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			A Isabel, mi madre,
 sin ella nunca habría leído.


			A Mar, mi mujer,
 sin ella nunca habría escrito.


		




		

			«Cada guerra, cuando ocurre o antes de que ocurra, siempre es representada no como una guerra, sino como un acto de defensa propia».


			George Orwell


		




		

			Glosario


			CNT:	Confederación Nacional del Trabajo. Sindicato de orientación anarquista.


			ERC:	Esquerra Republicana de Catalunya.


			FAI:	Federación Anarquista Ibérica.


			NVKD:	Comisariado del pueblo para asuntos internos (traducido del ruso). Oficina de espionaje de la Unión Soviética.


			POUM:	Partido Obrero de Unificación Marxista. Fundado por León Trotsky, se les llamaba también trotskistas.


			PCE:	Partido Comunista de España.


			PSUC:	Partido Socialista Unificado de Cataluña.


			UGT:	Unión General de Trabajadores. Sindicado de orientación socialista.


		




		

			Antes


			0


			Durante mucho tiempo había soñado con ese momento. La espié durante muchas noches bajo la tenue luz de una farola, mientras caminaba arriba y abajo con cadencia de bailarina, producto, seguramente, del incipiente frío de la madrugada. La aceché a diario, ensoñando cómo me acercaría, cómo le diría que la amaba, que quería pasar el resto de mi vida junto a ella, que la deseaba y veneraba. Pero las noches pasaban y se marchaba sin que me atreviera, ni tan siquiera, a hacerme visible a sus ojos. Y en aquellas ocasiones en las que pensaba que estaba poseído del valor suficiente para abordarla, al poner un pie en la iluminada calle, comprobaba amargamente que el miedo o la vergüenza acudían puntuales a la cita, impidiéndolo y haciéndome retroceder de nuevo al anonimato de la sombra. Entonces, me desesperaba, pensando que nunca sería capaz de mostrarle mi amor incondicional, que volvería a estar solo, que solo en sueños podría tenerla. Y deseaba morir, deseaba acabar con ese sufrimiento.


			Poco a poco el valor se fue abriendo paso, mirándola de lejos al principio, aproximándome cada día un poco más, sintiéndome avergonzado y abrumado por una lánguida mirada que me invitaba a acercarme. Me atreví a hablarle, tímidamente, marchándome tras anodinos intercambios de obviedades sobre el tiempo o la guerra, pese a la insistencia de ella para que le hiciese compañía. Me sentía entonces anegado de un pesar que me traspasaba el corazón y me prometía a mí mismo volver al día siguiente, con mayor coraje, para decirle que la amaba. Las noches pasaron, entre miradas, saludos y ademanes de cortesía hasta que el tiempo me otorgó el arrojo necesario para decirle todo aquello que mil veces me había dicho a mí mismo. Y cuando fui capaz, cuando mi corazón quedó vacío de todo el amor que tenía dentro, ofrecido con angustiosa sinceridad, solo una carcajada salió de la boca de mi amada, hiriente como la punzada de un fino estilete. Después, cogida del brazo de otro hombre, se marchó tachándome de loco. En la distancia pude seguir oyendo como ambos se reían, se reían y no paraban de reír.


			Pero por fin, semanas más tarde, la tenía en mis brazos. Temblorosa hacía un instante, calmada ahora. Podía disfrutar de su calor pasajero, de su piel suave, del oscuro y lacio cabello que caía reposando sobre sus hombros desnudos. Su mirada perdida dentro de unos ojos abiertos de par en par, atacados por la sorpresa, no me hicieron perder la sonrisa mientras la acariciaba al ritmo de una dulce nana que me recordaba cuando era niño: «Huevo frito, tortilla de bacalao, si tu novia no te quiere, es porque eres muy pesao». Era tan feliz que nada podía arruinar ese momento. Pensé en lo bella que era, en su rostro blanquecino, en sus labios rojos de cosmético, apreciando su cuerpo menudo mientras mi mirada se posaba, ruborizada, en sus modestos senos.


			Cuando la deposité en la cama, percibí, con sorpresa, que una enorme mancha de sangre se derramaba incipientemente sobre su pecho surgiendo, como si de un manantial se tratase, de un profundo corte que le recorría de lado a lado la garganta. Miré con extrañeza, como si no esperara encontrarme con esa bascosidad, molesto por lo inapropiado que resultaba. Pensé que no podía dejarla así, rota la armonía de la visión de su cuerpo desnudo. Era demasiado bella para eso. Era demasiado perfecta para estar sucia. Y mientras me ponía manos a la obra, mientras recorría todo su cuerpo con una toalla húmeda, eliminando los rastros de la sangre invasora, no dejé en ningún momento de sonreír, de ser feliz, mientras canturreaba esa nana.


			Poco tiempo después, bajo aquella misma farola, podía ver como otra figura recorría la acera de arriba abajo con cadencia de bailarina. Y supe con toda certeza, que a ella también la amaba.


		




		

			Jueves, 29 de abril


			1


			—¡Eh, tú, Joan! Te llamas así, ¿no?—le preguntó desde el quicio de la puerta mientras intentaba, sin conseguirlo, colocarse una elegante chaqueta de color marrón castaño.


			—Sí, señor, Joan Alegret, para… —intentó responder.


			—Ya, ya, «para servirle a usted y a la revolución», si ya me sé el cuento —le inquirió cuando ya había sido capaz de introducir una mano en una de las mangas—. Solo quiero que cojas tus cosas y me acompañes. Después ya haremos las presentaciones formales, podrás besarme el culo y si lo haces bien, incluso puede que te presente a mi hermano y a tres amigos suyos a los que les podrás contar lo mucho que amas la revolución —continuó parloteando mientras lograba, milagrosamente, ponerse la chaqueta y su interlocutor, no sin trastabillar, conseguía levantarse lo más rápido que su nerviosismo le permitió.


			Ya de pie, Alegret pudo distinguir completamente a la persona que se había dirigido a él. Se apoyaba en la puerta, no permitiendo que esta se cerrase, en un gesto que invitaba al agente a salir de la habitación mientras colocaba entre sus labios un cigarrillo de una pitillera plateada. Un mechero Dupont hizo el trabajo previsto, permitiendo que aquel hombre aspirara profundamente el contenido de un Lucky Strike de contrabando con deleitado placer, entornando los ojos y adoptando una figura de galán de Hollywood. Desde esa distancia pudo observar un porte elegante, que destacaba de entre el resto de agentes que había en aquella atestada oficina. Llevaba un traje caro, de alguna buena sastrería de la ciudad, hecho a medida y a la última moda, de raya ancha en tonos marrones no demasiado oscuros. De hombros amplios y pantalones entallados algo por encima de la cintura, la chaqueta cruzada, de solapa apaisada, escondía una camisa de seda de un inmaculado color blanco rematado por una corbata anudada al cuello con un lazo clásico inglés. El sombrero Homburg en la cabeza y unos zapatos Oxford de dos tonalidades en los pies coronaban esa elegancia no muy propia del cuerpo policial. Era un hombre alto, fornido, con un rostro moreno acariciado por el sol y cincelado a base de líneas rectas, muy masculinas, seguramente atractivo para las mujeres o, al menos, para un tipo determinado de ellas. Maduro, en torno a la cuarentena, rebosaba seguridad en los gestos y en la mirada y proyectaba una media sonrisa burlona, retadora, enmarcada en unos labios carnosos que anticipaban una nívea dentadura que ocupaba perennemente su rostro. Colgando en una funda de piel tenía una pistola semiautomática Star de 1922, inspirada en el Colt americano. Pensó Alegret que esa arma, teóricamente exclusiva de la Guardia Civil, era muy superior al Astra 400 que él tenía, asignada oficialmente a su cuerpo policial. Estaba claro que el rango servía para algo.


			—¿Adónde vamos, mi inspector? —preguntó con cierta prisa.


			—Parece ser que hoy es tu día de suerte, vas a perder la virginidad —le dijo mientras le guiñaba un ojo en un gesto que, aunque podría parecer cómplice, realmente no lo era en absoluto. Más bien resultaba amenazador.


			—Ah, y una cosa antes de empezar —inició mientras seguía aguantando la puerta del despacho—. Soy inspector, es cierto, pero de ningún modo soy tuyo. Por tanto, no quiero volver a oír esa mariconada de «mi inspector» ni «mi señor» ni nada parecido. Con «inspector» bastará, que esto no es el puto ejército. Y otra cosa, nada de camarada, amigo, compadre o alguna gilipollez revolucionaria. Me paso por el forro eso de que todos somos iguales y que no existen los grados y que iremos todos juntos de la mano al cielo comunista como iguales cuando entren los fachas y nos envíen a todos al paredón. Esto es la policía y hay y siempre habrá un escalafón así que, si quieres vivir en una anarquía donde todos sean iguales, el frente de Aragón es el lugar ideal. Allí la señora de la guadaña no distingue —concluyó, desapareciendo por aquella puerta.


			Alegret le siguió a toda prisa mientras pensaba en el inspector Ramón Valdivia, toda una institución en el cuerpo de policía en general, y en la brigada criminal en particular. Una leyenda. Lo que ya no tenía tan claro es si esa leyenda se había forjado en el cumplimiento de su trabajo, o por la mala leche que parecía destilar continuamente y que solía descargar con aparente satisfacción sobre sus subordinados. En todo caso decidió que no debía darle motivos para continuar recibiendo sus andanadas antes de abandonar el edificio así que corrió lo más apresuradamente que su incipiente nerviosismo le permitía. En ese momento pensaba que probablemente aquel se convertiría en su primer caso como ayudante de inspector y no pudo evitar que una pequeña sonrisa marcara su rostro. Para ser más exacto como ayudante del Inspector Ramón Valdivia, siendo un novato agente de tercera categoría. Era la mañana del 29 abril de 1937 y mientras el país se desangraba en una devastadora guerra civil, Joan Alegret no podía intuir que se dirigía hacia un destino desconocido.


			—¿Cogemos un coche, inspector? —preguntó, intuyendo inmediatamente que la respuesta no le iba a gustar.


			—¡Ah! ¿Pero sabes conducir? —respondió con una media sonrisa—. No sabía que os enseñaran en la academia ese difícil arte. Tranquilo, no lo necesitamos, es aquí al lado. Pero no te preocupes. Esta tarde podrás llevarme a dar una vuelta a un sitio romántico a ver una puesta de sol mientras nos decimos cosas cariñosas como «mi inspector, mi inspector…» y mariconadas por el estilo —finalizó, no ya con una media sonrisa, sino con una amplia carcajada. Estaba claro que él era su más ferviente admirador.


			Salieron de un edificio situado en una esquina de la plaza Sant Jaume, frente al Palau de la Generalitat, que en un tiempo pasado fue residencia de un adinerado burgués cuya familia hizo fortuna con bienes de primera necesidad para el desarrollo de la gran nación americana: armas y esclavos. En el primer caso ocasionalmente contra los intereses de España y en el segundo, con su conveniente beneplácito. Pero por suerte, su profundo catolicismo le permitió recomponer los jirones de su alma gracias a generosas aportaciones a la iglesia y a los cientos de padrenuestros y avemarías recitados con profusa devoción por las mujeres de la familia. En los negocis todos debían aportar su grano de arena y en las relaciones comerciales con el altísimo las mujeres solían tener el papel preponderante. Tras el levantamiento fascista los próceres y mandamases de la República advirtieron con profundo terror que no había ningún puesto policial de cierta importancia cerca del Palau de la Generalitat teniendo que ser convenientemente auxiliados por guardias provenientes de comisarías situadas a «excesiva» distancia. Cuando te disparan, los minutos parecen horas, así que se decidió nacionalizar el edificio situado frente a la Generalitat, destacando en él una de las comisarías de policía más importantes de la ciudad.


			El edificio fue inicialmente compartido por diferentes divisiones del Cuerpo de Investigación y vigilancia y por un destacamento fuertemente armado del Cuerpo de Seguridad y Asalto, uniformados y de carácter militar, situados en la primera planta. La División de Investigación Criminal, de la que formaban parte Valdivia y Alegret, ocupaba el tercer rellano del edificio, siendo la segunda planta el lugar destinado a la División de Investigación Social. Otras divisiones, de menor importancia, se repartían por diferentes espacios del inmueble. En todo caso, no resultaba demasiado urgente aprenderse de memoria los rimbombantes y grandilocuentes nombres asignados a cada departamento policial ya que los diferentes gobiernos tenían la sana costumbre de cambiarlos periódicamente amparados en «profundas reorganizaciones para dotarlos de una mayor eficiencia destinada a la mejora de la calidad de la labor policial». O sea, para nada. O para tocar los cojones. O para justificar un inexistente informe.


			Alegret había llegado allí a primeros de año procedente de una comisaría del Poblenou a la que fue destinado al finalizar sus estudios en la Academia de policía de la Generalitat. Allí le habían asignado al Servicio de Vigilancia de fronteras y extranjeros en la aduana del puerto y su trabajo era, eminentemente, de carácter burocrático. Dando por hecho que donde estaba destinado realmente no serviría de mucho a sus conciudadanos, había solicitado un traslado a la División de Investigación Criminal que, milagrosamente o eso creía, se le había concedido. Sin embargo, como era miembro de la primera promoción de una institución que había surgido de un traspaso acelerado de competencias entre el Gobierno central y la Generalitat, durante un tiempo no tuvo una ocupación clara y vertía su jornada laboral en tareas administrativas que le recordaban peligrosamente a su estancia en Poblenou. No parecía haber avanzado mucho. A los veteranos del cuerpo policial no les agradaba demasiado que, a la nueva generación de policías de la Generalitat catalana, con una deficiente formación de escasos cuatro meses, se les otorgaran trabajos de campo o de cierta relevancia. Y quizás tenían razón. Cuatro meses en una academia de nueva creación y veinticinco años no eran la mejor carta de presentación.


			—¿Cuánto tiempo llevas en el cuerpo?


			—Un año y medio —contestó Alegret algo atemorizado.


			—No me refiero a la mierda que hacías antes, digo aquí, en la Brigada Criminal.


			—Algo más de tres meses.


			—Vaya, todo un veterano —atizó Valdivia.


			—De hecho, hasta ahora, solo me han dado trabajos de oficina —respondió Alegret, arrepintiéndose en ese mismo momento de su inapropiada sinceridad.


			—Sí, ya lo sé. Por eso te he escogido. Me toca los cojones los policías resabiados y con ínfulas de protagonismo. Nada mejor que un novato que tenga la boca cerrada y acate las órdenes sin cuestionarlas.


			—Sí, inspector.


			—¿Tu eres de esos?


			—Por supuesto, no le voy a dar ningún problema, créame.


			—No sé, no sé. Tengo la intuición que vas a ser como un grano en el culo. Solo espero no arrepentirme demasiado pronto —sentenció Valdivia.


			Sortearon el escaso tráfico de la plaza de Sant Jaume mientras se dirigían a la calle del Call, en las profundidades del Barrio Gótico de Barcelona. En ningún momento Joan Alegret se animó a interrogar al inspector Valdivia por el destino de sus pasos. Pensó que ya tenía suficientes muestras de su afecto por hoy. La calle del Call, con su cierta pendiente descendente les permitió acelerar el paso hasta convertirse casi en un trote. La envergadura del inspector suponía una ventaja añadida que obligaba a Alegret a incrementar el número de sus pisadas provocando que su corazón comenzara a buscar apresuradamente espacio dentro de su pecho. «Vaya, no es que esté en muy buena forma física», pensó mientras lanzaba furtivas miradas a ambos lados del camino.


			Pudo ver que aún se mantenían muchas tiendas abiertas pese a la incipiente carestía de productos y a la «competencia desleal» que suponía el comercio ilegal. O para llamarlo por su nombre más formal, el estraperlo. Una de las actividades con más solera de la historia nacional que, junto a la picaresca, la usura y la corrupción, describían la mayoría de relaciones comerciales que se desarrollaban en el país desde los primeros Reyes Católicos. El comercio con el exterior de Barcelona era escaso y estaba controlado por los diferentes partidos políticos y sindicatos que actuaban como verdaderas mafias aplicando las correspondientes tasas y apoyándose en convincentes extorsiones que garantizaban que fueran saldadas en tiempo y forma por el vendedor final. Mancharse las manos trabajando era una alternativa que sus dirigentes no contemplaban cuando podían ganar más dinero con solo apartar la vista, eso sí, sin dejar de alargar la mano. Y para mantener las apariencias, regularmente denunciaban a un pobre vendedor para justificar que se luchaba contra una actividad que ellos mismos fomentaban y organizaban. Los sacrificios eran necesarios en aras del mantenimiento del sistema y los engranajes más pequeños eran más fáciles de sustituir. La mayoría de las grandes fortunas se hacían en tiempo de crisis y una incipiente carestía auspiciada por una lejana guerra cumplía perfectamente con esos parámetros. Pese a todo, no eran pocos los ciudadanos que se prestaban a participar en ese sistema como única forma de subsistencia. La necesidad apretaba y el poder establecido siempre había sabido ofrecer sus migajas al populacho.


			Observó cómo algunas de esas tiendas tenían los escaparates decorados geométricamente con cinta adhesiva que pretendía minimizar los posibles efectos de un bombardeo. Los barceloneses necesitaban sentir esa falsa seguridad mientras se acostumbraron a mirar, muchas veces de forma fugaz e incluso inconsciente, al cielo de la ciudad en busca de la silueta amenazante de un avión. Sin embargo, esa sensación de seguridad no serviría de nada ante la caída una bomba en esa agosta calle. De poco iban a servir las cintas decorativas. Ni siquiera los muros de esas antiguas viviendas. Poco de todo aquello quedaría en pie.


			Mientras pensaba en ello Alegret veía reflejado su rostro juvenil, casi adolescente, en aquellos escaparates. El pelo cortado casi al modo militar permitía apreciar con todo detalle sus limpias facciones en las que destacaban unos grandes ojos sitiados por largas y oscuras pestañas que ofrecían una mirada melancólica, extraviada. Una piel morena sin barba y una boca grande sin sonrisa completaban un rostro que parecía a medio hacer, como si se hubiese quedado anclado en la juventud. Sabía Alegret que su aspecto lampiño no le ayudaba demasiado en su labor policial y decidió suplirlo con otras habilidades, que cultivaba con devoción. Por desgracia, aún no había tenido la oportunidad de mostrarlas.


			Continuaron zigzagueando por estrechas calles atestadas de gentes sin aparente rumbo fijo, con rostros que comenzaban a transmitir la sensación de precariedad que se iba abriendo en el alma de la ciudad. Precariedad que precedía al hambre, precariedad que precedía a la desesperación. Momentos que llegarían mucho antes de lo que la mayoría pensaban. Atrás quedaban aquellos días posteriores al 18 de julio, días en los que se exaltaron la libertad, la fraternidad, la lucha del pueblo contra el opresor, el fascismo y la tiranía. Una sensación de felicidad incluso superior a la que se sintió tras la salida del último Borbón y que provocó la llegada de la Segunda República. Y la matanza de los días posteriores, eliminando cualquier rastro de sublevación, acrecentó la unión de un pueblo que había navegado durante los años de la República entre la ilusión del primer momento y el desencanto de los últimos meses. Una República que todos decían amar pero que nadie alimentaba si no era a base de plomo y conspiración. Y la aparición de este enemigo común, con traje de fascista, alma católica y mente conservadora fue capaz de aglutinar a la interminable lista de siglas izquierdistas, comunistas, republicanas y anarquistas en la derrota de un enemigo común. Pero eso solo fue al principio. Ahora, casi diez meses después, las miradas volvían a ser esquivas. Esa vacua sensación de unidad había desaparecido. Ya no se cantaba el himno de Riego por las calles ni se intercambiaban enseñas políticas; no se compartían vinos ni se bailaba sin saber quién era tu pareja de baile. Esos grupos volvieron a encerrarse en sí mismos mientras aseguraban su parcela de poder. Proliferaban patrullas de control que, paradójicamente, estaban compuestos por elementos incontrolados. Decenas de publicaciones políticas aparecieron para exaltar las cualidades de cada grupo, sindicato o partido mientras lanzaban dardos envenenados a sus oponentes. Se acusaban mutuamente de no ayudar al esfuerzo de la guerra, de no implementar una revolución social, de conspirar para paralizar la producción o la distribución de materias básicas, de no ayudar a mantener orden en la retaguardia y un largo etcétera de reproches que mantenían encendido un fuego que solo necesitaba de un soplo de aire para avivarse y hacer arder esta ciudad. La Generalitat, el símbolo del poder establecido, se había convertido en un campo de batalla más atroz que los frentes de Madrid o Teruel.


			Pese a todo o en gran parte ajeno a ello, la gente de a pie volvía a sus quehaceres diarios, intentando dotar de normalidad a una vida que no tenía nada de normal. La laboriosidad, la fe en el trabajo diario, la necesidad de mantenerse ocupado provocaba un frenético trajín de personas yendo para aquí y para allá, portando cualquier tipo de objeto o mercancía con la fe de poder venderlo en algún momento. Y otros, los que podían o los que tenían más fe, portaban una bolsa vacía en la cual poder guardar, si la suerte lo permitía, aquellos productos de primera necesidad que tanto escaseaban. Lamentablemente, en demasiadas ocasiones, aquella bolsa volvía vacía a casa.


			Y, aunque la lejanía del frente parecía ofrecer una falsa sensación de invulnerabilidad, no se oían cañones y los bombardeos, aunque existentes, se espaciaban en el tiempo, latía en la profundidad de la ciudad un sentimiento de cierta derrota. Los cines estaban abiertos, programando incluso los últimos éxitos de Hollywood. Las terrazas de los bares estaban repletas con todo tipo de personas que no escatimaban sus menguantes ingresos en alcohol y todas las noches las salas de fiestas se llenaban de barceloneses que deseaban divertirse y olvidarse por unas horas de la guerra. Pero, aun así, ese sentimiento de derrota se abría paso a paso, poco a poco, sordamente. Nadie hablaba de ello, pero la mirada de los barceloneses escondía ese sentimiento. No era la primera vez que la lejanía de la guerra parecía mantenerlos a salvo, pero la historia había demostrado, en demasiadas ocasiones, que esa guerra acaba llamando a la puerta de casa, que el opresor acabaría mirando la ciudad desde lo alto de Montjuic o del Tibidado y que la derrota se alimentaría al final del alma de los habitantes de la ciudad. La historia, necesariamente, se repetía. Sí, ese sentimiento se abría paso ya que a lo largo del camino muchos fueron los ruidos de la ciudad que acompañaron sus pasos y escasas fueran las palabras que se oyeron. Conversar traería inevitablemente al humilde barcelonés la guerra a casa. Y casi todos preferían que la guerra estuviera en el otro lado del mundo.


			En su descenso alcanzaron la calle de la Boquería en cuyo final ya se vislumbraba la Rambla, arteria principal del centro de Barcelona. Sin embargo, a Joan Alegret le sorprendió el brusco giro a la derecha del inspector Valdivia el cual se perdió en una oscura y diminuta callejuela, ocupada en sus alturas por lo que parecían decenas de tendederos de ropa que ocultaban la incipiente luz del sol. Este apareció de nuevo cuando desembocaron ante los contrafuertes de la Basílica de Santa María del Pi, incendiada en los primeros días de la guerra. Aunque los principales destrozos se hicieron en el interior del templo, parte de esos estragos podían verse en el exterior, acompañados de todo tipo de pintadas reivindicativas, «ocupado por el pueblo de Barcelona», «edificio libre de curas» así como de banderas y enseñas colgadas que intentaban desdibujar el carácter de templo cristiano que tenía aquella enorme construcción. Esfuerzo vano. La Basílica del Pi no había perdido ni un ápice de su hermosura, triste, sí, pero hermosura, al fin y al cabo. Ni tampoco su significado. Un incendio y cuatro pintadas no acabaría con siglos de historia y convivencia con los ciudadanos de Barcelona.


			Finalmente, llegaron a la pequeña plaza del Pi, donde se mostraba el pórtico de la basílica y donde un creciente tumulto ocupaba la parte derecha de la misma, alrededor de un diminuto portal en cuya parte superior destacaba un número cinco de color azul. En la puerta, dos guardias de uniforme les flanquearon el paso.
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			—Alto, no se puede pasar —les indicó con el brazo en alto el más resuelto de los dos y que parecía llevar la voz cantante. Los miró de arriba abajo con intensidad mientras su compañero se llevaba con determinación la mano a la porra que colgaba aburridamente de su cinto. Su uniforme azul del Cuerpo de Seguridad y Asalto había conocido tiempos mejores, al igual que su aspecto. La guerra había provocado que los suministros disminuyeran de forma alarmante y los escasos medios de los que se disponían iban a parar al frente. En cuanto al aspecto, se suponía que el sobrepeso no puede achacarse a que un puñado de militares decidieran joderles la vida un dieciocho de julio.


			—Tranquilo, general, somos de la Brigada de Investigación Criminal —recitó con sorna el inspector—. Nos han llamado desde la central. Soy el inspector Valdivia y este pimpollo de mi lado es el agente Alegret. Si no me equivoco, creo que tenemos trabajo.


			—Lo siento, inspector, no le había reconocido —se disculpó de forma nerviosa, debiendo conocer bien la reputación que se escondía tras ese nombre y pensando que se estaba metiendo en un buen lío—. Se ha montado un enorme follón aquí y todo el mundo pretende pasar.


			—Confío en que ustedes podrán contener esta enorme amenaza, pero, mientras tanto, ¿podemos entrar?


			—Sí, sí, adelante. Es en el segundo piso de la izquierda. No tiene pérdida. Algunos compañeros suyos llegaron hace un rato —los informó mientras se hacía a un lado solícitamente. Su compañero dejó de acariciar la porra y centró sus esfuerzos en contener, o en hacer que contenía, a esa «amenazante» muchedumbre.


			Aquel edificio era como tantos otros del barrio gótico. No parecía haber sido nuevo nunca. El vestíbulo era minúsculo, frío y oscuro si lo comparamos con la luz y el calor que inundaba la plaza, provocando un contraste que dañaba a los ojos cuando se cruzaba el umbral hacia afuera. La pintura de color vainilla ocupaba ocasionalmente una pared que se encontraba llena de espacios de un blanco manchado, de trozos de color que habían saltado por el paso del tiempo y por la irrupción inexorable de la humedad. A la izquierda, una escalera se aventuraba frágil hacia la primera planta no invitando precisamente a su uso y a la derecha un breve pasillo acompañaba el paso hacia una desvencijada puerta que, como cabía esperar, deslizaba una tenue luz por debajo, ofreciendo la certeza de que tras ella había unos ojos observando por la mirilla. «Más tarde tendremos que hacer una visita a esos ojos», pensó el agente Alegret. Cuando comenzaron a subir, el inspector Valdivia rompió con su voz la algarabía que llegaba desde la calle.


			—No sé qué ha querido decir ese agente con que han llegado ya nuestros compañeros. Nosotros deberíamos ser los primeros. Esto me huele mal. —Continuó quejándose mientras aceleraba el paso, ansioso de conocer a aquellos compañeros que le esperaban.


			Superaron el primer rellano rápidamente, contando dos puertas a la izquierda. Una vez llegados a la segunda planta, observaron que la entrada del inmueble en cuestión estaba custodiada por otro policía de uniforme. En este caso no hizo falta ningún intercambio de amables palabras ya que el inspector enseñó su placa con suma celeridad. No deseaba perder el tiempo. El policía les facilitó el acceso a la vivienda. Mientras abría la puerta, volvió a asaltarle al agente Alegret la idea de que ese gesto suponía el inicio del que iba a ser su primer caso como detective… o algo parecido.


			La vivienda no se diferenciaba mucho de otras que se podían encontrar en el barrio: pequeña y humilde. Atravesaron el escueto recibidor y tomaron el pasillo que se abría ante ellos, siguiendo las voces que surgían de la habitación situada al final del mismo. Joan Alegret fue anotando mentalmente las estancias que iban dejando atrás. La cocina a la izquierda, una habitación a la derecha con dos camastros, seguida de otra estancia que hacía las veces de sala de estar; un pequeño aseo a la izquierda y, al final, una puerta entreabierta, cuarteada con cristales translúcidos. De ahí surgían las voces.


			Cuando el inspector Valdivia abrió esa puerta, pudieron contemplar una imagen que no se le borraría de la mente a Joan Alegret durante el resto de su vida. Muchos años después, aunque su vida le obligó a ser testigo diario de lo que era capaz de hacerle el ser humano al otro, no podía dejar de sentir un profundo escalofrío subir por el espinazo al recordar esa cruenta escena. Como en muchos momentos de la vida de las personas, las primeras veces suelen tener un efecto que difícilmente se olvida y en este caso, su primer cadáver fuera del aséptico depósito de un hospital cumplía sobradamente con ese precepto. Contemplar la escena de un asesinato, el lugar en el que una vida fue arrancada violentamente, mantiene un aura especial, como si al contemplarla desde fuera se estuviera profanando la intimidad de ese momento de dolor. Se sintió un intruso.


			Sobre una cama de matrimonio especialmente alta se adivinaba un cuerpo humano bañado en sangre. Su cabeza reposaba sobre las sábanas mientras su inerte mirada, azul como comprobaría luego, se dirigía al techo. La posición de su cuerpo, especialmente obsceno, con las piernas abiertas y ligeramente flexionadas no daba margen a la imaginación. No pudo evitar una mirada, que enseguida se tornó arrepentida, a un pubis rodeado de un pelo oscuro ligeramente apelmazado. Y ese arrepentimiento no solo fue producto del rubor repentino de una mirada robada, sino también del horror que le produjo ver un trozo, de lo que parecía ser madera, salir de su interior. Buscó consuelo en el resto de la habitación, intentando desviar aquella sensación de vértigo repentino, buscando una ocupación a su cerebro que se estaba embotando peligrosamente. Pensó que debía calmarse y se propuso respirar hondo sin que se notase mucho. Rubricar con un desmayo o una intensa vomitada ese momento habría supuesto años de mofas y risas entre sus compañeros y la imagen del inspector Valdivia dirigiendo ese teatro le hizo sacar fuerzas de flaqueza.


			Un breve vistazo a esa habitación dejó claro al agente el propósito de la misma: el lecho, coronado por un roído cabezal de hierro forjado; una diminuta mesa baja, redonda, que sostenía un cenicero ocupado por un número indeterminado de cigarrillos, un trozo de papel arrugado convertido en una irregular esfera y una botella de vino sin la compañía de ningún vaso; una silla que ofrecía el oscuro presagio de que se desmoronaría si alguien intentaba utilizarla; un espejo marcado por el tiempo, acostumbrado a devolver la imagen de personas que buscaban lo que otros solo ofrecían por dinero; un indescriptible paisaje enmarcado en lo que pretendía ser un cuadro que dotara al espacio de una cierta decoración y, finalmente, una palangana que había pasado por tiempos mejores llena hasta el borde de un oscuro líquido que en ese momento no pudo identificar. Y ningún armario, baúl, ropero o cómoda. Estaba claro que era un picadero. Y no era precisamente el picadero más elegante del mundo. Volvió la mirada con renovadas fuerzas a la cama anulando la imagen del cuerpo inerte mientras se centraba en su disposición. La colcha de color verdoso se encontraba a sus pies extrañamente doblada mientras que las sábanas y la almohada, pretendidamente blancas, destacaban sobre el oscuro cabezal. Y presidiendo toda la escena, titulando toda esa barbarie, en la pared se leía la palabra «ayuda». «Seguro que escrita con sangre», pensó Alegret.


			Una voz le hizo volver de su ensoñación. Estaba claro que en algún momento había perdido el hilo de la conversación que se desarrollaba a su alrededor.


			—¡Y una mierda este caso es vuestro! —afirmó amenazadoramente Valdivia—. Vosotros dedicaos a detener brigadistas en las casas de putas y a monjas en las tabernas del puerto y dejad los temas serios a la policía. Una gorra, un brazalete y un libro de Trotski en el bolsillo no son suficientes para que te den ni el puto carné de agente de barrio. Y si realmente tienes ganas de ayudar, coge un arma y vete a los Monegros que allí necesitan mentes brillantes como la tuya en el frente de batalla.


			Estaba claro que el inspector no estaba sembrando una nueva amistad.


			—Calma, Valdivia, solo es un observador —concilió una voz desconocida para el agente Alegret. Su propietario, que a todas luces parecía ser el mandamás de los presentes, era un hombre de edad avanzada y alta estatura impecablemente vestido. Provisto de unas pequeñas gafas de montura metálica, miraba por encima de ellas al inspector con un mohín desaprobador. Sin embargo, se podía adivinar una cierta sonrisa cómplice que enmascaraba esa fingida severidad.


			—Lo siento, señor comisario —contestó con un ligero ademán de obediencia militar—. No quería faltarle el respeto a nadie. Si solo va a ser observador, no pasa nada. Aunque creo que si lo que va a hacer es observar, ¿qué mejor que observar las pelotas de Franco desde una trinchera de Belchite, en primera línea? Y si tenemos la suerte de que tenga puntería y sepa disparar ese hierro que tiene en el cinto, hasta quizás se acabe esta puta mierda de guerra.


			Este último comentario desató un coro de risas entre los presentes en esa habitación que ahogaron las enérgicas protestas del protagonista de la mofa mientras hacía un ademán, a todas luces fingido, de lanzarse a por el inspector. En ese momento fueron conscientes de que no estaban solos en esa habitación y de que, ciertamente, parecía haber demasiadas personas en una estancia que se antojaba especialmente pequeña.


			—Silencio, señores, no creo que sea el lugar ni el momento para echar unas risas, un poco de respeto —zanjó el comisario—. Vayamos por partes. Empecemos con las presentaciones pertinentes. Inspector Valdivia, el amigo aquí presente es el camarada Manuel Cervera, agregado de seguridad del POUM y miembro de la Primera Patrulla de Control. Está aquí en calidad de observador para garantizar que la investigación se desarrolle por los cauces adecuados. Y ni una palabra o le pongo en el calabozo hasta que nieve —se adelantó a una más que probable salida de tono del inspector Valdivia.


			«Vaya —pensó Alegret—. ¿Qué hará aquí este tipo?». Las Patrullas de Control se crearon como respuesta al golpe de Estado del 18 de julio y dependían del Comité Central de Milicias Antifascistas de Cataluña. Pretendían suplir a la Guardia de Asalto, a la Guardia Civil, a la División de Seguridad del Estado y a cualquier agrupación de carácter policial sospechosas, por el solo hecho de existir, de ser afines al golpe. Estaban compuestas por miembros de la CNT, la FAI, la UGT, ERC, el PSUC o, como era este caso, el POUM. Todos querían su trozo del pastel. Tras ayudar a reprimir los focos fascistas de los primeros días del golpe, se dedicaron a llevar a cabo su particular represión de todo lo que tuviera olor a la derecha o a la iglesia, desde empresarios a curas, pasando por jueces, abogados y policías de alto rango. Cuando ya no quedaba ninguno de estos que tuviera ganas de asomar la cabeza, se aplicaron a saldar cuentas pendientes fruto de envidias y venganzas, todo rodeado del más puro amor a lo ajeno: el robo y la extorsión. Y aunque ya hacía algunos meses que habían sido oficialmente disueltos por la Junta de Seguridad Interior, seguían campando a sus anchas. Nadie parecía tener la fuerza suficiente para aplicar esa disolución de forma efectiva.


			—Por otro lado, ya conoces a José Casa… Casamitjana, joder con el puto nombre, el forense del Gabinete de Investigación —indicó con un dedo hacia una enjuta figura que, rodilla en el suelo, se situaba al lado de la cama— y a su ayudante…


			—Jordi Querol, señor, alumno en prácticas de la Facultad de Medicina —resolvió un atractivo joven, adivinando que el comisario habría olvidado precipitadamente su nombre.


			—Y al lado de la puerta, tienes a la ayudante del juez de instrucción, la señorita Cayetana Blázquez. ¿Lo he dicho bien? — preguntó el comisario mientras giraba su torso y dirigía su mirada a una figura que hasta ese momento se había escapado de su radio de acción. Se trataba de una mujer joven, aunque su corte de pelo, pantalones y chaqueta de aviador de piel de color avellana no facilitaran esa identificación. Alegret se detuvo a mirar la insignia que colgaba de su lado derecho, «Brigada Lacalle», cuando se encontró con su turbadora mirada. Se recostaba ligeramente en la pared con los brazos cruzados mientras fijaba sus ojos en él buscando, removiendo en su interior. Y sin apartarlos de él, contestó.


			—Perfectamente, señor comisario —afirmó en el momento que se acercaba un humeante cigarrillo a los labios con ademán provocador.


			—Y ya conocéis al inspector Valdivia. Capaz de lo malo y de lo peor, pero nuestro mejor investigador —alabó con gesto despreocupado. Y mirando inquisitoriamente al agente Alegret, preguntó con cierta extrañeza—. ¿Y tú quién eres?


			—Perdone, comisario —intervino Valdivia—, es que mi hermana me ha encargado que me haga cargo de mi sobrino y aquí me ve, de niñera todo el día. No se preocupe, no llora mucho y si le canta una copla enseguida se calla.


			—¡Inspector! —vociferó el comisario.


			—Vale, vale, ya me callo. —Intentó apaciguar—. Es mi ayudante, el agente Joan Alegret. Es su primer día —recalcó con cierta mofa.


			—De acuerdo, dejémonos de cháchara y comencemos a trabajar —zanjó definitivamente provocando de inmediato que todas las miradas se dirigieran de nuevo a la escena del crimen—. ¿Qué me cuentas, Casamitjana? —continuó. El interpelado carraspeó mientras se llevaba su mano izquierda a la boca, manteniéndose de espaldas al resto de presentes de la habitación. Llevaba puesta una bata blanca que, para ser justos, había dejado de ser de ese color hacía ya mucho tiempo, lacerada en distintas zonas con manchas de desconocidos colores.


			—Tenim una dona jove, que potser…


			—Casamitjana, en cristiano, que ya sabes que soy de Ávila y no conozco la lengua de Ramón Llull, ni ganas que tengo a mi edad —lo interrumpió el comisario111.


			—Perdone, comisario, es que nunca me acuerdo —contestó con evidente complacencia— de que només habla español.


			—Evidentemente, entre tú y el gracioso de Valdivia os habéis empeñado en ponerme de mal humor esta mañana. Déjate de alegatos políticos y vamos a lo que nos interesa. —Mirando al coro de asistentes—. Eso va para todos. Nada de política ni de politiqueo. Vamos a intentar convertir este circo en una investigación policial.


			—Recibido y entendido —concluyó—. Empiezo de nuevo. Tenemos una mujer joven que auguro no tendrá más de veinticinco años. Por el rigor mortis calculo que murió entre las dos y las tres de la mañana. La causa de la muerte, o al menos la causa evidente, se produjo por un traumatismo grave producido por una incisión longitudinal en el cuello, afectando a la carótida y a otras venas adyacentes y que provocó un desangramiento masivo. No murió instantáneamente —afirmo mientras se quitaba las gafas con ademán cansino—. La pobre tuvo tiempo de darse cuenta de que se estaba muriendo. Y tampoco pudo gritar. Le habían seccionado la tráquea de forma muy efectiva. No observo otras heridas importantes, aunque sí multitud de pequeñas laceraciones y golpes que pueden dar a entender que en algún momento luchó o que fue torturada, aunque no con especial saña. En todo caso, necesitaré hacer una autopsia para completar esta observación inicial y para poder aportar más datos.


			—¿Quién encontró el cadáver? —inquirió el comisario justo en el momento en el que Casamitjana lo interrumpió.


			—Ah, un dato importante que me he dejado. Estuvo atada de pies y manos. Pero no hay rastro, al menos a simple vista, ni de una cuerda ni de nada que sirviera para tal propósito.


			—Eso es porque no murió en esta habitación. —Se sorprendió a sí mismo Joan Alegret, pronunciando esas palabras mientras que, al hacerlo, se depositaban en él cinco pares de ojos con diferentes expresiones, desde incrédulas a inquisitorias, pasando por la mirada complacida de la ayudante del juzgado.


			—No me jodas, Alegret. —Se abalanzó el inspector Valdivia—, te he dejado venir para que traigas el café y me digas lo guapo que soy, no para hacer de inspector.


			—Déjalo, Valdivia —intervino el comisario—. ¿Por qué crees que no murió aquí? —le interpeló mientras le miraba con evidente curiosidad.


			—Bueno… —Se atascó mientras tragaba lo que le pareció una enorme bola de saliva que se había solidificado como una piedra—, es por la sangre…


			—¿Qué sangre? —continuó el inspector Valdivia


			—Eso, que no hay sangre… —afirmó en el mismo momento en el que cambió el semblante de Casamitjana, apoderándose del mismo una mueca de enorme sorpresa.


			—Ostia, nen, no m’havia donat compte —dijo, echando a Alegret un enorme capote y provocando que todas las miradas, excepto la de Cayetana, ahora abiertamente sonriente, dejaran de tenerlo como su centro de atención.


			—Bien visto, chico —completó—. Está claro que no murió aquí. Es cierto, no hay sangre y debería haberla. Una herida de ese calibre provocaría tal cantidad de ella que calaría totalmente las sábanas. Y tal y como está colocada la víctima, el cuerpo estaría también empapado. La movieron después de muerta y la pusieron aquí.


			—¿Por qué hicieron eso? —se destacó una nueva voz cuyo propietario, el miembro de la Patrulla de Control, se había mantenido en silencio hasta ese momento.


			—Pues no lo sé. Supongo que aquí es donde entra la labor policial. Yo solo soy el forense.


			—Y si no murió aquí, ¿cuándo escribió eso en la pared? Parece poco lógico que primero se encontrara en esta habitación, escribiera pidiendo ayuda, siempre y cuando no estuviera atada; la trasladaran a otro lugar, la mataran y volvieran a traerla aquí. No tiene sentido —aportó el inspector.


			—¿Y si no lo escribió ella? ¿Y si lo hizo otra persona? —Volvió a intervenir Alegret—. Quizás, quien reclama nuestra ayuda es el asesino.


			—¿Un asesino pidiendo ayuda? Eso no tiene mucho sentido —respondió el comisario. Se hizo un leve silencio. En ese momento todos los presentes tuvieron un pensamiento parecido. Este caso empezaba a complicarse demasiado rápido. No hacía ni diez minutos que Valdivia y Alegret estaban allí y ya se habían producido dos sorpresas. El agente esperó a que alguna voz más autorizada que la suya interrumpiera sus cábalas y comenzara a dar las órdenes pertinentes. No pasó mucho tiempo hasta que el comisario tomó la palabra.


			—De acuerdo, ya veo que no va a ser un caso fácil. Vamos por partes. El que recibió el aviso y llegó primero al lugar de los hechos que espere en la puerta del inmueble. Y que no se mueva de allí hasta que venga el inspector a hablar con él. Casamitjana y… su ayudante, como se llame —continuó, haciendo un gesto de disgusto por no ser capaz de recordar el nombre—, que sigan recopilando pruebas. El resto salimos todos cagando leches que seguro que estamos contaminando el escenario. Señorita Blázquez, usted puede esperar fuera de la habitación hasta que se den las circunstancias para levantar el cadáver y proceder a la apertura del expediente judicial.


			Tras esas indicaciones iniciales todo el mundo se puso en movimiento. Poco a poco, fueron abandonando la exigua habitación mientras se iban produciendo pequeñas conversaciones.


			—Señor comisario —solicitó la única voz femenina presente—, el juez va a querer estar al corriente de todo lo que ha sucedido. Es muy meticuloso en su trabajo y no le gusta enterarse el último. Y menos por la prensa o por los cotilleos de taberna. Por tanto, le ruego que se me facilite toda la información del caso con la mayor celeridad posible. Creo que deberían asignarme un enlace de la policía a quien dirigirme cuando lo necesite —inquirió con una irresistible mirada.


			—Estoy de acuerdo —dijo el camarada Manuel Cervera, sumándose a la petición—, este es un caso de seguridad ciudadana, por lo tanto, conviene que mis superiores estén al tanto de lo ocurrido para evitar consecuencias de orden público que posteriormente no puedan controlarse.


			En ese momento el comisario Fernando Navarrete dirigió su vista al inspector Valdivia con la intención de ordenarle que se pusiera a disposición de ambas peticiones cuando se encontró con una mirada que escondía satisfacción y rechazo a partes iguales. En ese momento, adivinó que estaría encantado de poder mantener encuentros «de trabajo» con la ayudante del juez, pero supo a ciencia cierta que acabarían en airadas protestas producto de la más que consabida fama de machista, deslenguado y mujeriego del inspector. Por otro lado, no hacía falta ser ningún lince para saber que, en el remoto caso que se aviniera a tener algún encuentro con el camarada Cervera, este solo podía acabar con una larga estancia de este último en algún hospital de sangre.


			—No hay problema. El ayudante Alegret se encargará de ambas tareas —improvisó sin apenas mirarlo—. Será el enlace entre la policía y el juzgado y mantendrá informado de todo a la sección de la Patrulla de Control, en la persona de Manuel Cervera. En todo caso, oficialmente, la dirección de la investigación recaerá en el inspector Valdivia, que me mantendrá al corriente y que solo responderá ante mí. Quien no esté de acuerdo que le escriba una postal en Navidad a los Reyes Magos —finalizó para regocijo de Valdivia, que se libraba de tener que departir con una persona que, a todas luces, le provocaba una visible inquina.


			—Señor comisario, no hace falta que carguemos de tanto trabajo a Alegret, tenga en cuenta que es un novato en estas lides. Ya me ocuparé yo del enlace con el juzgado y él puede encargarse de la Patrulla de control —intervino Valdivia, intentando persuadir al comisario, quedándose con el trozo apetecible del pastel.


			—No, ya está. Lo dicho. Y ven conmigo, que vamos a tomar un café ahí fuera, que quiero comentarte un par de cosas.


			—A sus órdenes —dijo mientras se ponía en movimiento, dirigiéndose a la entrada del inmueble.


			En ese momento Alegret no sabía qué debía hacer. Miró a un lado y a otro, esperando que alguien le diera una orden o una indicación cuando notó una cálida mano en su hombro. Se giró lo suficiente para encontrarse de forma inesperada con la mirada de la ayudante que, entre coqueta y divertida, le señalaba con un leve ademán de su cabeza hacia el final del pasillo. Pasaron unos segundos en los que se quedó hipnotizado por esa mirada, ausente de la cruda realidad que los había llevado a ese lúgubre lugar. Pensó que le habría gustado conocerla en otras circunstancias, pensó que seguro que ella creía que era un pardillo, pensó que nunca podría acceder a estar con ella, pensó que estaba enamorado… Y otros cientos de absurdos pensamientos que probablemente no tuvo tiempo de crear, pero que le dio la extraña sensación de haberlos tenido todos agolpándose en la cabeza. Recuperó el control, ciertamente perdido, de sus movimientos y al mirar hacia el final del angosto corredor se encontró con la mirada nada coqueta ni nada divertida del inspector Valdivia que venía a decirle algo parecido a: «Estoy hasta los cojones de esperarte en la puerta, así que mueve el puto culo hasta aquí». Más o menos.
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			Se encaminó rápidamente a la salida abandonando los pensamientos que hasta ese momento habían tomado posesión de su cerebro, esperando que la bronca no fuera demasiado grande. Pudo observar entonces, durante ese tránsito, una mancha en la pared, una rozadura de color oscuro, diferente a las que ya ocupaban profusamente ese pasillo y la anotó mentalmente. No convenía entretener más a sus superiores. Luego le echaría un vistazo más detenidamente. Cuando llegó al descansillo del segundo piso, tanto el inspector como el comisario ya se encaminaban escaleras abajo con paso acelerado. Les siguió a una prudente distancia mientras ellos tenían los primeros cambios de impresión. Sin embargo, aquella distancia no evitaba que pudiera escucharlos perfectamente, pese a que intentaban, estaba claro que sin excesivo éxito, no alzar mucho la voz.


			—Extraño caso —inició el comisario—. Me temo que esta muerte nos va a complicar la vida durante algún tiempo.


			—Cierto, muy extraño. Pero lo más que me ha extrañado de todo es algo obvio. ¿Fernando, qué haces aquí? ¿Un pez gordo como tú en la investigación de lo que parece a todas luces el asesinato de una prostituta? No me lo trago —preguntó con evidente tono inquisitorio.


			En ese momento le quedaron claras dos cosas a Joan Alegret. Que Valdivia y el comisario se conocían lo suficiente para que se tutearan pese a la evidente diferencia en el escalafón. Y que, si ya parecía extraño que el cadáver hubiera sido movido de sitio, al inspector le parecía aún más extraña la presencia de esa persona cuyo nombre, en esos momentos, aún le resultaba desconocido.


			—Espera un rato y te lo explico. Necesito un café…, aunque casi mejor un sol y sombra. Vamos —respondió, acelerando de forma evidente su paso y sorprendiendo a sus perseguidores con una inusitada agilidad impropia en una persona de su edad.


			Cuando salió del edificio le estalló una repentina luminosidad que le hizo entornar los ojos a la vez que intentaba limitar los estragos del sol interponiendo su mano. Observó cómo los guardias situados en la puerta saludaron animosamente a sus superiores suponiendo, seguro que de forma acertada, que esa prestancia no iba dirigida al inspector y sí en su totalidad al comisario. Se mantuvo por detrás en el animado paseo que los llevó a una tasca situada en la plaza adyacente, a mano izquierda, y cuyo nombre no era demasiado imaginativo.


			—¿Te parece bien aquí, en el Bar del Pi?


			—Sí, comisario, no hay problema —respondió el inspector, recuperando el tratamiento, adivinando que se encontraba Alegret muy cerca, atento a la conversación.


			Entraron en un local extrañamente animado, teniendo en cuenta la hora de la mañana de la que se trataba y, sobre todo, teniendo en cuenta que los barceloneses, entre los que Joan Alegret se encontraba, no eran de ningún modo ajenos a las inclemencias económicas que estaba produciendo la guerra. Les costó unos segundos encontrar una mesa al fondo del local, en la parte baja, lo suficientemente alejados del bullicio para que les permitiera mantener una conversación privada. Cuando se encaminaba hacia el lugar siguiendo la estela del inspector, este se detuvo súbitamente y dándose la vuelta, lo frenó con la mano derecha a medio alzar.


			—Alto, pimpollo. Los adultos tenemos que hablar. Tómate algo en la barra, yo invito. Y no pierdas vista de quien entre a partir de ahora. Sobre todo, si se acerca demasiado a nuestra mesa. En ese caso, lo acompañas a buscarse otro sitio. Pero sin aspavientos, nada de bulla.


			Estaba claro que el agente de tercera no estaba invitado.


			Se acercó resignado a la barra y le dijo al camarero, a todas luces propietario, que se acercara a la mesa de sus superiores a anotar lo que quisieran tomar. Durante ese intervalo pudo echar un vistazo hacia la puerta, quedando a su vista la parroquia que ocupaba el local, toda del género masculino. Echó un vistazo a la parte superior del mismo, quedando algunas mesas fuera de su ángulo de visión, aunque alargó el cuello para solucionarlo. Pudo observar que las ropas de la mayoría habían conocido tiempos mejores siendo heterogénea su procedencia: desde uniformes pretendidamente militares de las diversas facciones y grupos que componían el variopinto ejército, milicias o brigadas republicanas, a ropas de trabajo de fábricas, la mayoría de las cuales estaban dedicadas a productos de guerra; o de comercios, la mayoría con poco que comerciar. Muchas de esas vestimentas se veían adornadas por brazaletes de colores corporativos y siglas grandilocuentes pertenecientes a partidos políticos, sindicatos y facciones revolucionarias que intentaban imponerse unas a otras por la fuerza de las ideas o de las armas, aunque cada vez más por la segunda forma una vez que se les estaban agotando las primeras. O simplemente porque la segunda forma era más rápida y barata. Y aunque únicamente habían pasado algo más de nueve meses desde el inicio del conflicto, las escasas raciones y la calidad de las mismas estaba empezando a hacer mella en barrigas y papadas por lo que en muchos casos el tamaño de los uniformes parecía no coincidir con el de sus propietarios.


			Alegret constató que pese a lo cruento que estaba resultando el conflicto que tenía dividido a su país, se adivinaba una cierta alegría en el ambiente que no dejaba de ser ciertamente sorprendente. La muerte de familiares y amigos, la incertidumbre de un futuro nada halagüeño, la escasez de alimentos y enseres de primera necesidad no parecía hacer mella en la animosidad del vecindario que allí se encontraba. Y fue entonces cuando, echando un vistazo a las fotografías y cuadros que adornaban la pared, pudo ver que algunas encuadraban a un número indeterminado de tipos, once, constató inmediatamente, que componían la alineación de un equipo de fútbol. Y entornando los ojos mientras alargaba el cuello al más cercano del lugar en el que se encontraba pudo leer RCD Español de Barcelona. Temporada 1932-1933. «Vaya, parece un templo perico», pensó mientras iba descubriendo poco a poco multitud de referencias a ese equipo en la decoración del local. Parecía mentira que no se hubiese dado cuenta nada más entrar. Estaba claro que estaba pensando en otras cosas. Y tampoco es que fuera muy aficionado a ese deporte. Entonces, hurtando la acalorada conversación que mantenían dos feligreses a su lado, pudo conocer la razón de ese buen ambiente que se respiraba: la pasión por el fútbol, panem et ciercenses, era capaz de aparcar todos los problemas por un rato. Capaz de unir brazaletes del POUM, la UGT, el PSUC, la CNT y si hubiese estado allí, hasta el sayo de un cardenal. Siempre había sido así en nuestro amado país. Los toros, las procesiones y el fútbol. La santísima trinidad de los espectáculos públicos: pasión, virilidad y muerte.


			—No me jodas, Tomás —inició el situado a su izquierda—, no era penalti y lo sabes. Ese árbitro nos quería robar el partido y si pudiera nos robaría la liga. Seguro que era un puto facha.


			—Pero, venga, hombre, no puede ser que el árbitro pite un penalti, sea o no sea, y los jugadores de tu equipo no dejen que se pueda lanzar. Y entonces tenga que suspender el partido. Suerte que ya íbamos ganando dos a cero y ya nos daba igual, que si no…, sí que se lían a hostias. Y con razón.


			Desconectó rápidamente de la conversación ya que, afortunadamente, no era demasiado amante del fútbol. Sin embargo, no pudo evitar leer la portada de El Mundo Deportivo que se encontraba a un metro escaso encima de la barra del bar: «El Español perdió el partido con el Barcelona, la serenidad y tal vez la liga». Viendo la fecha, lunes 26 de abril de 1937 y a tenor de los acontecimientos que estaban por ocurrir en su ciudad, este titular se podría aplicar fácilmente a la República, la cual se encontraba a punto de perder en Barcelona esa serenidad y eso acabaría provocando que perdiera la guerra.


			—Tus amigos ya están servidos. ¿Qué te pongo?


			—Pues no sé, ¿qué tienes?


			—¿Comer o beber?


			«Ciertamente no es un derrochador de palabras», pensó mientras se decidía observando lo que el resto de clientes estaba tomando. Y constató que, aunque mucha variedad no había, un producto destacaba.


			—No quiero nada de alcohol, ¿puede ser una soda?


			—Agua —respondió tan rápido que temió que ya tuviera la respuesta preparada de antemano y más aún cuando, con celeridad inusitada, ya tenía un vaso de agua encima de la barra del cual se vertía un hilillo de su contenido producto de la velocidad del movimiento. Cuando se disponía a encararse con el camarero, escuchó un chasquido a su espalda y al darse la vuelta pudo ver como se reían, al unísono, el comisario y el inspector a su costa.


			—Anda, ven a sentarte con nosotros —le invitó el comisario, de nombre tozudamente desconocido—, realmente eres clavadito a tu padre —le sorprendió—, aunque también tienes cosas de tu madre. Anda, acomódate.


			Sí, estaba realmente sorprendido. El comisario parecía conocerle y lo que era más sorprendente, conocía a sus padres. Tomó asiento en un destartalado taburete metálico de un indeterminado color entre gris y azul y se quedó mudo, mirando con los ojos muy abiertos a sus interlocutores. Valdivia se mantenía recostado en la silla, sonriente, esperando que fuese su superior el que iniciara la conversación. Este último miraba fijamente a Alegret. Su corpachón, asaltado por el sobrepeso que comúnmente tienen personas sedentarias y de cierta edad contrastaba con una mirada felina, juvenil e incisiva. Las pequeñas gafas parecían perderse en una enorme cara sostenida por una papada que dotaba a todo el conjunto de un aspecto batracio.


			—Vamos por partes. Primero, las presentaciones. Soy el comisario jefe Fernando Navarrete. Digamos que soy la mayor autoridad policial de la ciudad de Barcelona. Y que conste que no lo digo con orgullo, porque vaya marrón de trabajo que me ha caído. Pero no te voy a agobiar con mis penas. Solo quería que supieses con quién hablabas.


			Asintió sin mediar palabra.


			—Y ya conoces al inspector Valdivia. Aunque más bien diría que realmente todavía no lo conoces, pero que al menos ya sabes quién es.


			—Sí, comisario. —Se atrevió a articular. Dos palabras, iba por buen camino. En un par de horas sería capaz de decir una frase entera con cierto sentido.


			—Supongo que te ha sorprendido que conociera a tus padres, pero he de decirte que éramos muy buenos amigos, además de colegas de profesión. Y también lo eran nuestras mujeres. Seguro que no te acuerdas de cuando te cogía en brazos en la casa que teníais en la Barceloneta, cerca del mar. Eras un crío muy espabilado y un pajarito me ha dicho que sigues siéndolo.


			—Bueno, no se crea todo lo que dicen —intentó defenderse con falsa modestia.


			—Nada de eso. Primero de tu promoción, aunque sea de esa mierda de curso de cuatro meses que os dieron en la academia, no es moco de pavo. Ser el primero casi siempre es mejor que ser segundo. Cierto que tu paso por Poblenou no pasará a los anales del trabajo policial, pero, tranquilo, pienso hacer todo lo que esté en mi mano para que tengas un destino acorde a tus aptitudes… y ambiciones, supongo.


			—Es que me gusta mi trabajo y me esfuerzo en intentar hacerlo bien.


			—Ahí lo ves, Valdivia, gente íntegra en el cuerpo. Para que luego digas que está todo perdido.


			—No nos precipitemos, que el pimpollo se tiene que ganar aún las habichuelas.


			Empezaba a relajarse cuando el camarero deslizó un vaso limpio sin que casi se percatara del gesto. Vio entonces que encima de la mesa había una botella de vino y dos vasos con su contenido a medio llenar. Supo en ese momento que no podía rechazar la invitación que iba a recibir y que mucho menos iba a decir esa chorrada de «estoy de servicio».


			—Anda, Joan, toma un trago, yo invito —confirmó el comisario. Cuando se disponía a tocar con sus labios el vaso, lo interrumpió la socarrona voz del inspector. «No sé por qué no lo vi venir», pensó amargamente. Estaba claro que con él no podía uno relajarse nunca.


			—Vaya, vaya, veo que te saltas a la torera lo de estar de servicio, agente.


			—Déjalo, hay que ver cómo te divierte mortificarle. Le he dado permiso y, además, estamos en una conversación entre amigos. Por tanto, vamos a ello. ¿Qué te ha parecido lo de arriba? —le interrogó mientras cruzaba los brazos y los ponía encima de la mesa, provocando que se acercara inquisitoriamente. Pudo ver entonces unos ojos profundos, testigos probablemente de no pocas escenas como la que nos habíamos encontrado, pero por alguna extraña sensación, ojos que buscaban una respuesta, ojos que pensaban que algo no encajaba.


			—Como ya he dicho, creo que el cadáver fue movido post mórtem…


			—No, Joan, no me refería a eso. Me refiero a la fiesta de invitados que se ha montado.


			—Ah, entiendo. Lo siento, pero no he podido evitar escuchar lo que le decía el inspector y… —dijo, intentando buscar las palabras adecuadas—, sin querer ser indiscreto, estoy de acuerdo con él. Demasiadas personalidades para un cadáver, no sé cómo decirlo sin que suene despectivo…, tan poco importante.


			—Veo que vas bien, Joan. Y creo que me toca dar una explicación, en este caso, a los dos. Empiezo desde el principio para que os podáis situar. Esta mañana, a primera hora de la mañana, me ha llamado el inspector Ramírez, explicándome que habían encontrado el cadáver de una mujer en un cuartucho de una casa de mala muerte del barrio antiguo de Barcelona. Mi primera reacción ha sido la de decirle: «No me toques lo cojones a las ocho y media de la mañana para decirme una nimiedad como esta», y cuando iba a colgar, ha insistido en explicarme un tema importante. Cierto que Ramírez es un cantamañanas.


			—Lo es, comisario, lo es —lo interrumpió el inspector.


			—Vale, pero también es cierto que es un hombre que, por ahora, siendo fiel a la República, sobre todo es fiel a la labor policial y a la independencia de la misma. ¿Y sabes? —dijo, mirando a Valdivia detenidamente—. Cada vez somos menos los que pensamos así. Pero, bueno, continúo. Me dijo que lo raro es que cuando llegó allí, y se supone que fue el primero en ser avisado por los guardias que se encontraban custodiando el lugar de los hechos, se encontró con nuestro amigo Manuel Cervera, de la Patrulla de Control, en la puerta del inmueble.


			—Bueno, ya sabes que en nuestra comisaría no podemos mantener demasiados secretos —apuntó Valdivia, recostándose en su silla y adoptando una mueca de descontento nada disimulada.


			—Espera, que llega lo mejor. Ramírez llegó a esa misma conclusión. Tras una breve presentación mutua, entraron en el inmueble y Cervera le indicó que el cadáver estaba en la segunda planta. Subieron juntos, hicieron una primera inspección y cuando volvió a la puerta del edificio, empezando el encomiable trabajo de investigación policial de ir situando horas de avisos, quién dio el aviso, cómo se dio el aviso… De esa conversación surge la pregunta:


			—Agente, ¿cuándo ha venido el tipo del POUM?


			—¿A quién se refiere, inspector?


			En ese momento cambió radicalmente el interés en la conversación. Tanto Valdivia como Alegret abrieron los ojos de par en par, adelantando, de alguna forma, la información que a continuación les iba a acabar desvelando el comisario.


			—Veo que os he llamado la atención —intuyó el comisario—. Resulta que ese tal Cervera apareció allí de la nada. No habló con nadie y nadie habló con él, ya que cada uno pensó que ya habría hablado con otra persona o que tenía autoridad para estar allí. Y lo peor de todo es que parecía tener claro lo que había pasado y dónde.


			—Pues hay que ir a por él —se aventuró a proponer Alegret.


			—No te precipites, no es tan fácil. Deja que continúe y lo entenderás. Ramírez, con buen criterio, decide entonces avisarme. No lo ve claro y tampoco sabe cómo reaccionar. Quizás, el primer pensamiento que tuvo fue el mismo que has tenido tú, Joan, pero por suerte para nosotros se lo pensó dos veces y decidió ponerlo en mi conocimiento.


			—Yo te lo explico, pimpollo —intervino el inspector Valdivia cuando adivinó que no estaba entendiendo nada—, porque, al fin y al cabo, el señor comisario no puede deshacerse totalmente de su pátina de político. Esta República es una jaula de grillos. Todo el mundo quiere controlar a todo el mundo y se han multiplicado las policías y las pseudopolicías. Y si ya no está claro muchas veces las competencias entre la Guardia de Asalto, el Cuerpo de Investigación, los Mossos d’esquadra y los Miquelets, encima tenemos las Patrullas de Control de las que, además, cada una pertenece a un partido político diferente o a una facción de ellos o la combinación de varios. Y si entre cuerpos policiales hay cierta falta de coordinación, envidias, rencores y jugarretas, entre nuestros partidos políticos «revolucionarios» directamente se disparan unos a otros. Por tanto, si están al tanto de investigaciones policiales, tardan poco en buscarse las cosquillas para intentar echar la máxima mierda posible al contrario. Porque muchas veces al otro lado de la trinchera tienes un rival, pero en tu lado tienes al enemigo. Y nosotros en medio intentando evadirnos de esas presiones. Bastante jodido es hacer una investigación policial en tiempos de guerra para tener a esos personajes intentando y, lamentablemente consiguiendo muchas veces, influir en ellas. Resumiendo, nadar en una charca llena de cocodrilos. Y lo peor es que esos cocodrilos son los que mandan o, al menos, ellos creen que son los que mandan. Las Patrullas de Control campan a sus anchas, dominando la ciudad por zonas y todo con el beneplácito o al menos con vista gorda de nuestros gobernantes.


			—Pero algo podrá hacerse, creo yo —pareció suplicar Alegret por su menguante tono de voz.


			—Veo que no te quieres rendir —tercio el comisario—, y en parte por eso estáis aquí los dos. Tengo la intuición de que este caso tiene ramificaciones que van más allá de una simple prostituta muerta. Llámalo intuición o llámalo como quieras, pero así lo creo. Ramírez es un buen policía, aunque te empeñes en cuestionarlo —dijo, mirando fijamente a Valdivia, anticipando su más que posible disparidad de criterio— pero me hago cargo de que no estaría a la altura. Necesito a un hombre de confianza sobre el terreno y sabes, Valdivia, que no puedo confiar en nadie más que en ti.


			—Por supuesto, Fernando, sabes que no te fallaré.


			—No te vengas arriba. Sé que me fallarás, que me harás perder los nervios, que me sacarás de quicio, que tendré que salvarte el culo un par de veces y que acabaré habiendo deseado asignarle el caso a una monja de clausura. Pero también sé que te dejarás la piel, que harás un buen trabajo policial y que no te dejarás pisotear por nadie. Y que conste que esta última parte me da algo de miedo, sobre todo teniendo en cuenta la facilidad con la que se sacan pistolas en esta ciudad. Pero es cierto que nadie más que tú puede hacer frente a esto si surgen problemas.


			—Nunca dije que fuera un tipo fácil —alardeó sin disimulo.


			—Y luego estás tú, Joan.


			—Sí, comisario, estoy a sus órdenes.


			—Valdivia necesita un ayudante para este caso. Si somos sinceros seguramente acabará necesitando a toda la brigada, pero por ahora he pensado en ti. Necesita alguien que no esté contaminado, que no sea conocido. Pero necesitamos que sea, ante todo, un policía íntegro. Y creemos que tú lo eres. No será fácil estrenarse con un caso así pero seguro que no me defraudarás. Aunque no te lo creas, el inspector te ayudará a sobreponerte a los problemas, pero no garantizo que lo haga ni con una sonrisa ni con una palmadita. Pero lo hará. Y después está lo de tu padre.


			—¿Qué tiene mi padre que ver con esto?


			Su padre, Pere Alegret, era comisario de policía de la brigada más cercana al edificio de la Generalitat. El día del alzamiento no dudó ni un solo segundo en mantener el orden constitucional y se lanzó, junto con un, por qué no decirlo, reducido grupo de compañeros a defender el símbolo de la democracia en Barcelona. Sin entrar en detalles, solo cabe decir que perdió la vida defendiendo esos ideales tan manoseados ahora por la multitud de grupos que campaban por la ciudad.


			—Tu padre es un héroe de la República y era un hombre muy respetado por todos. Duro, inteligente y justo, lo temían y lo respetaban a partes iguales. Siendo algo mezquino, voy a aprovechar esa baza que me ofreces. Está claro que cuando comiences a remover la mierda, tu apellido te ayudará, sobre todo al principio. Algo de temor y algo de respeto no viene mal cuando tienes que trabajar con alimañas. Y sé que no defraudarás su memoria.


			—Pues, siendo sincero, no sé si quiero tener esa responsabilidad. Tengo la intuición de que desde el principio ese apellido ha pesado demasiado en mi trayectoria. Y hasta ahora no puedo decir que haya sido de forma positiva. Mis destinos y atribuciones policiales no pueden considerarse precisamente un premio a nada.


			—Aquí me he de disculpar yo personalmente —dijo el comisario, levantando las manos y ofreciéndole ambas palmas a modo de rendición—. Como te he dicho, conocí muy bien a tu padre. Y cuando te digo que éramos muy amigos te lo digo de verdad. Y los amigos deben cumplir las promesas que hacen —continuó con cierta solemnidad—. Y yo le hice una a tu padre que he cumplido hasta ahora, pero que estoy a punto de romper.


			—¿Qué promesa, comisario? ¿De qué me está hablando?


			—Mira, Joan. El día que tu padre murió yo estaba a su lado. Estar al lado de tu padre en ese momento me llenaba de fuerza y seguridad, pero cuando recibió el disparo y cayó herido, en ese momento, desearía haber estado lo más lejos posible de allí. Me atacó el pánico ya que pasaba a ser el oficial de mayor graduación. Pero antes de que me derrumbara, se incorporó con las últimas fuerzas que debía tener, me agarró con fuerza el brazo y me dijo: «Lo harás bien, Fernando». Y no fue la fuerza del gesto ni las palabras, sencillas por otro lado. Fue una mirada que me transmitía una convicción que difícilmente podía esquivar.


			—O sea, que estuvo a su lado cuando murió


			—Sí, Joan. Y en ese momento, esa mirada llena de fuerza cambió por una mirada llena de tristeza, una mirada que fue acompañada por una promesa: «Fernando, prométeme que cuidarás de mi hijo, protege a Joan. Ya sabes que él es diferente». Y en mis brazos, ya llenos de su sangre, murió mi mejor amigo.


			Entendió en ese momento la razón de su ostracismo dentro del cuerpo durante estos meses. Y aunque notaba que alguna lágrima se quería abrir paso en el interior de sus ojos, logró mantenerlas a raya haciendo acopio de una orgullosa indignación.


			—Con todo respeto, no creo necesitar ninguna niñera, señor comisario.


			—Permíteme que intentara cumplir la promesa hecha a un amigo. Sin embargo, también entiendo que sería injusto contigo, si no te permitiera ser el policía que quieres ser, un policía del que tu padre pudiera sentirse orgulloso. Por eso estás aquí. Y por eso vas a ayudar al inspector Valdivia en la investigación.


			—Veo que se van aclarando las cosas —interrumpió el inspector—. Ahora ya sé porque me has hecho cargar con el pimpollo. Muy extraño eso de: «Ven corriendo, pero no olvides traerte al nuevo», no entendía nada.


			Y pasando su mirada desde el comisario hacia donde se encontraba Alegret, le asaltó con la expresión más seria y sincera que le había visto desde que lo conociera, utilizando por primera vez su nombre de pila:


			—Joan, yo también conocí a tu padre, aunque no tan profundamente como el comisario. Era un buen policía y un buen tipo. Lamenté profundamente que falleciera.


			—Dicho todo esto, vamos a lo que nos atañe. El caso es vuestro. Empezad el trabajo, hacedlo rápido y hacedlo bien. Quiero estar informado de todo, pero tenéis plena autonomía. Rectifico, casi plena autonomía. No te pases, Valdivia, que ya nos conocemos — acusó al inspector—. Si el pez es muy grande, avísame antes de intentar pescarlo. Con tu caña puede no ser suficiente.


			—De acuerdo, comisario. Creo que sé cuáles son mis límites —afirmó con la complacencia que necesitaba oír su superior.


			—En cuanto a lo comentado arriba, ya sabes cómo actuar. Informa a Cervera, el del POUM, de los movimientos que hagamos…, pero no mucho, ya me entiendes. Que se vaya enterando de cosas, pero de las poco relevantes y con cuentagotas. Y nada de interrogarle ni apretarle para que nos diga qué hacía allí. No nos metamos en camisas de once varas. Tendrás que adivinarlo por otro cauce. Al juez también me lo tienes informado a través del agente Alegret —indicó cambiando ya el tratamiento y haciéndolo más formal.


			—Seguro que el pimpollo estará encantado de hacer ese trabajo —anotó socarronamente el inspector, aclarando que había vuelto su yo más auténtico—. solo hay que ver cómo miraba a la ayudante.


			—Vamos, no te despistes, Valdivia —intervino el comisario antes de que pudiera mostrar Alegret su protesta por una, inequívocamente, acertada acusación—, que esto va en serio.


			—Sí, lo tengo claro, comisario. Bien informado el juez, mal informado el comisario político y totalmente informado usted. Cristalino.


			—Pues, adelante, empezad ya que esto no puede demorarse más. Me quedo un momento a comer algo —dijo mientras se hacía ver a los ojos del camarero—, que no sé cuándo tendré tiempo de nuevo para hacerlo.


			—A sus órdenes, comisario —se despidió Alegret mientras se encaminaba hacia la puerta, quedándose el inspector unos pasos atrás ante una indicación del comisario. Le esperó unos segundos fuera, en la puerta del bar, y cuando salió Valdivia resolvió la duda.


			—Antes de que me lo preguntes te diré que sí. Que me ha dicho que cuide de ti. Y te advierto que le he mentido, que le he dicho que te cuidaría como si fueses hijo mío. Teniendo en cuenta que a los míos hace más de diez años que no los veo, te puedes hacer cargo de mi grado de compromiso con tu seguridad. Así que a trabajar. Corro mucho, exijo mucho y no hago amigos. No me pierdas la estela e iremos bien. Si eres un puto desastre, me las apañaré para librarme de ti. No eres el primero ni serás el último.
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			Después de este discurso que no obtuvo respuesta por parte de Joan, volvieron a cruzar la plaza del Pi. El bullicio había aumentado considerablemente desde su llegada, acrecentado por la presencia de varios periodistas de medios locales, con alguna cámara de fotos en ristre. Pudo echar un vistazo al pórtico de la basílica situada a la izquierda y observar los destrozos que habían perpetrado en ella un grupo de anticlericales tras el golpe de Estado del pasado año. Joan no creía haber estado nunca en posesión de ningún tipo de fe religiosa, aunque había cumplido con las tradiciones propias del país de los Austrias y Borbones: bodas, bautizos y comuniones, aunque solo las dos últimas como protagonista. Pero, aun así, era capaz de respetar y aceptar que otros lo fueran. Pensó que había sido una barbaridad lo que le hicieron a un edificio histórico de casi quinientos años de antigüedad. El intenso calor del incendio que se desató en su interior provocó el estallido del hermoso rosetón que coronaba el pórtico de entrada y toda la fachada se hallaba ennegrecida por la acción del humo. En su interior los daños habían sido tan severos que se decidió cerrar el edificio por seguridad, aunque eso tampoco importaba: una vez convenientemente saqueado, nadie tenía interés en entrar, salvo algunos niños buscando escenarios para sus imaginadas aventuras infantiles. Era muy propio de los humanos borrar cualquier signo de la presencia de sus enemigos y en este caso lo habían logrado a medias. El edificio se mantenía en pie, pero su alma había perecido por la acción inmisericorde del fuego.


			Una vez que volvieron a encontrarse en el vestíbulo de entrada del edificio donde se había encontrado el cadáver, el inspector frenó súbitamente sus pasos.


			—Alegret, vamos a empezar desde el principio, como si no supiéramos nada. No me fío de lo que Ramírez haya podido indagar en su corto tiempo a cargo del caso. El comisario le tiene en alta estima, pero ese no es mi caso. Así que, como si nos acabaran de llamar.


			—Perfecto, ¿por dónde empiezo? —inquirió con cierta ansiedad


			—Entérate de quién encontró el cadáver, quién avisó a la policía y quiénes fueron los primeros en llegar. Si te da tiempo, empieza a llamar a las puertas de los vecinos. Seguro que tienen algo que contar. Nos vemos en una hora.


			En ese momento, Joan recordó la puerta situada a la derecha del vestíbulo y la sombra que ocupaba parte de la rendija de luz que se asomaba por debajo de ella. «Esa sombra nos miraba a través de la mirilla», pensó.


			—Inspector, si no he contado mal, creo que son tres plantas. Dos apartamentos por planta más el del vestíbulo dan siete puertas a las que llamar. Voy a tener para más de esa hora.


			—Tranquilo, tú empieza que yo ya te buscaré. Muy lejos no puedes andar. Y, además, el último piso creo que solo tiene una vivienda. Me lo ha parecido al mirar por el hueco de la escalera. Y si restamos la puerta de la muerta, ya solo te quedan cinco. En un momento, te he quitado un tercio del trabajo.


			—Gracias, inspector, me pongo a ello, entonces —le dijo obviando su chanza.


			—Yo vuelvo al escenario del crimen. A ver si está aún Casamitjana y me dice cuándo tendrá datos de la autopsia —lo informó mientras se encaminaba escaleras arriba. Alegret se dio la vuelta, salió de nuevo a la calle y se dispuso a interrogar a los guardias allí presentes.


			Pudo ver que a pesar de que los uniformados hacían todo lo posible para mantener el control policial, daba la sensación de que este se desmoronaría en cualquier momento. La presencia de vecinos y curiosos se vio reforzada por la de periodistas, en busca de una noticia diferente a las que la guerra proporcionaba a sus redacciones. Algo de cotidianeidad, quizás la muerte de una chica, pensaban que haría olvidar, aunque fuera por un breve espacio de tiempo, la sangría de la guerra. Resultaba curioso que la noticia de una muerte pudiera tapar cientos.


			Interrogó a los guardias de Asalto y le informaron de que fue un miembro de la Brigada de Barrios el que avisó a la policía, un tal Federico Sanahuja, creían recordar. Uno de ellos se lo confirmó consultando un pequeño bloc de notas, de inmaculada piel marrón, sujetado por una cinta que hacía que fuera más compacto y que evitaba que se desparramaran la gran cantidad de notas y pliegos de papel que contenía en su interior. «Un guardia meticuloso», constató Alegret. Le indicó que se encontraba a unos cincuenta metros de la casa, sentado en un banco de piedra de la plaza, acompañado de otras personas y bajo la estrecha vigilancia de otro guardia.


			Federico Sanahuja era miembro de la Brigada de Barrios desde hacía solo dos semanas. Ese cuerpo de seguridad interior era el encargado, entre otras tareas, de supervisar el estado de las viviendas de la ciudad. Hacían registros de habitabilidad, de alquileres, ficheros de calles e, importante para el caso, realojaban refugiados en pisos vacíos. «Eso es lo que iba a hacer hacia las ocho de la mañana cuando abrieron la puerta de esa vivienda», relató. En otros tiempos había pertenecido a un funcionario municipal de derechas que creían, crédulamente, que se había marchado una vez iniciada la guerra. Seguramente, sí que se había marchado, pero acompañado a dar un paseíto. Fue la mujer que le acompañaba la primera en descubrir el cadáver mientras estaba haciendo una inspección ocular a la casa. Por su reacción, mucho más controlada y fría que la del miembro de la brigada de barrios, quien quedó profundamente afectado, se adivinaba que para ella la prioridad era la de encontrar un techo para su familia. Compuesta de un hombre mayor, presumiblemente su padre, y tres niños de corta edad, esa muerte suponía un contratiempo. Esa aparente frialdad se confirmó cuando relató que su marido fue asesinado en los primeros compases del alzamiento por pertenecer al sindicato de Ramadaires en un pueblo fronterizo con Aragón y que desde entonces deambulaban por Cataluña. Estaba claro que había visto mucho horror y sufrimiento y el cadáver de una chica, aunque horrible, no hacía mella en su entereza. Alegret indicó al guardia que los acompañara a la comisaría a firmar una declaración. Aunque al principio se mostraron reacios, no tuvieron más remedio que acatar sus indicaciones.


			Se encaminó de nuevo hacia el edificio a paso acelerado, intentando recortar un tiempo del que no disponía. La declaración del brigada de Barrios no le acababa de convencer. «Algo me dice que no me lo ha contado todo», pensó. Pero el hecho de que esa declaración coincidiera con la de sus acompañantes en el momento de entrar en el piso hizo que se olvidara de ello por el momento. Se identificó de nuevo en la puerta ya que los guardias no eran los mismos, producto de algún cambio de turno o para darles descanso del ajetreo que provocaba la muchedumbre en la puerta. Una vez dentro ordenó mentalmente los pasos a dar y cómo iba a encarar los interrogatorios. Tiró una moneda al aire para dejar que el destino tomara la importante decisión de: «Empiezo por arriba o por abajo». Ganó abajo.


			Giró la cabeza levemente a la derecha y observó que ya no se adivinaba ninguna luz bajo la puerta. Esperaba que la persona o personas que ocupaban el inmueble no se hubiesen marchado. Había dado por hecho que alguien habría ordenado a los guardias que no dejasen que nadie abandonara el edificio sin que les hubiesen interrogado previamente, pero tuvo la sensación, a tenor del cierto desorden en el inicio de la investigación, que eso no había ocurrido. Así que cruzó los dedos y golpeó levemente la puerta. Tras un largo silencio por respuesta, se dispuso a aumentar la intensidad, utilizando enteramente el puño cuando esta se abrió, dejando asomar unos pequeños ojos negros por el lateral de la puerta.


			—¿Quién molesta a estas horas? —increpó una voz que pertenecía, inequívocamente, a la de una anciana mujer.


			—Señora, perdone que le moleste. Soy un agente de policía. ¿Podría atenderme unos minutos? —respondió, manteniendo cierta distancia con la puerta y mostrándose por entero a esa mirada con la intención de convencerla de sus buenas intenciones.


			—Lo siento, tengo muchas cosas que hacer, vuelva en otro momento.


			—Perdone que insista —le espetó mientras ponía la mano sobre la puerta empujándola levemente dando a entender que no tenía ninguna intención de marcharse de allí.


			—De acuerdo, chico, pasa, pero te advierto que tengo mucho trabajo y que no pienso dejar de hacerlo mientras me hagas esas estúpidas preguntas que seguro que hacéis los policías.


			La respuesta había sido acompañada por un sorprendente movimiento de la anciana, dada su rapidez. Se dirigía hacia el interior del inmueble, dándole la espalda, mientras la puerta se abría poco a poco ofreciéndole una primera imagen de lo que en esos tiempos era vivir cerca de la indigencia para una mujer mayor. Y la guerra no ofrecía mejoras para ese tipo de perspectivas. La primera estancia que hacía las veces de recibidor era minúscula, más cerca de un armario grande que de habitación. Un desvencijado espejo situado a la izquierda pretendía dar cierta profundidad al espacio, pero la falta de luz provocaba un efecto contrario al devolver su imagen, fantasmagórica, rodeada de oscuridad. La siguiente habitación, inevitablemente mayor que la anterior, se abría a los ojos de Alegret en un único plano en el que pudo abarcar la totalidad de los escasos y destartalados muebles que lo componían. Se trataba de la dependencia principal: comedor, salón, dormitorio y cocina a la vez. Supuso que el retrete se encontraba en otra estancia, aunque, quizás, simplemente es que no había.


			Tras esos segundos, haciéndose composición del lugar, intuyó la figura de la señora a la derecha del mismo. Como ya le había anticipado, se encontraba enfrascada en la minúscula cocina, pelando unas patatas de aspecto poco saludables.


			—Buenos días, soy el agente Alegret. Supongo que ya sabe por qué me encuentro aquí. Me gustaría hacerle unas breves preguntas.


			—Sí, supongo que viene por lo de esa chica, la del segundo. Por lo que me han dicho ha sido horrible. Pobre chica, ¿qué animal le habrá hecho eso? —recitó sin entonación de pregunta, con una rotunda afirmación


			—De eso se trata. Y esperamos que pueda ayudarnos un poco en la investigación. ¿Me permite su nombre, por favor?


			—Isabel Caparrós. Y antes de que me pregunte la edad le advierto que no pienso decírselo.


			—Bueno, no me hace falta saber la edad —dijo. acompañando la respuesta con una sonrisa—, aunque seguro que aparenta muchos menos de los que tiene. ¿Hace mucho que vive aquí?


			—Nací aquí, pero no en este cuartucho que ocupo ahora. Era propietaria de un piso en la primera planta que heredé de mis padres y que compartía con mi hermana. Hace algunos años que ella murió y poco a poco fueron menguando mis ingresos. Me vi obligada a vender la propiedad y, como en ese momento estaba libre este apartamento, lo alquilé. No sé cuánto tiempo más podré seguir aquí ya que mis ahorros están a punto de desaparecer. Hace ya más de diez años de eso. No sé por qué, pero le tengo cariño al barrio y a este edificio. No quería alejarme de aquí. Supongo que son cosas de viejas.


			Alegret esperaba una respuesta más escueta que no le provocara tener que pensar en lo dura que era esta vida. Una sociedad que permitía que los mayores se encontraran en una situación como la de esa señora no merecía llamarse sociedad. La multitud de proclamas revolucionarias que aseguran que el mundo iba a cambiar y que todos se verían inmersos en una convivencia justa en la que los más necesitados serían recompensados le sonaban a cháchara de cuentistas. Y daba igual si era la iglesia o una comuna soviética la que predicaba su deseo de satisfacer a los pobres y necesitados. Curiosamente, se encontraban ideológicamente en las antípodas, pero coincidían en lo esencial: tener el poder. Uno en mantenerlo y el otro en cambiarlo de manos. Así era y así iba a ser siempre.


			—¿Conoce a todos los que viven aquí? —le preguntó, intuyendo que seguro que gran parte de su tiempo lo dedicaba a fisgonear en la vida de sus vecinos.


			—Creo que sí, es un edificio modesto. No somos muchos. Además, como estoy en el vestíbulo y no tengo mucho que hacer —justificó—, me resulta fácil llevarme una silla y sentarme en la puerta a tomar el fresco. Veo entrar y salir a todo el mundo. Con la mayoría, tengo buena relación.


			Isabel hizo una completa descripción de los habitantes del edificio. Los pisos de la primera planta estaban habitados por dos matrimonios con hijos. Estos hacían mucho ruido y molestaban continuamente, pero al tratarse de niños, poco podía hacerse. No había tenido hijos y en parte eso provocaba que no la agradaran mucho. Pero tampoco quería ser una anciana quisquillosa y toleraba esa situación.


			En la segunda planta se encontraba una pareja, jóvenes ambos, con un hijo. Él había perdido un brazo en la guerra y estaba aún convaleciente de las heridas. Creía que ella trabajaba en una fábrica o en algo parecido. El otro apartamento, el de la chica muerta, hasta hace poco lo ocupaba un hombre mayor que intuía que era maestro o algo así. Un hombre de buen aspecto y buenos modales, pero callado y reservado. Todos los días, de lunes a sábado, salía y volvía a la misma hora. Nunca lo vio acompañado por nadie ni hablando con nadie. Supuso que era viudo, aunque realmente no tenía datos fehacientes que lo corroboraran. En todo caso, hace dos semanas se marchó. No lo había vuelto a ver.


			La tercera planta estaba ocupada por un solo piso. Pero este se encontraba vacío desde hacía mucho tiempo. El ultimo inquilino que lo ocupó se quejaba de que el tejado necesitaba de una buena reparación ya que cuando llovía todo se llenaba de goteras. Desde entonces, nadie más lo había ocupado. La anciana aclaró que, al igual que el apartamento que ella ocupaba y el de la pareja joven, ese también estaba en alquiler. Los otros tres, que ella supiera, eran de propiedad.


			—Eso es todo, agente Alegret, ese era su nombre, ¿no?


			—Sí, gracias, me ha sido de mucha utilidad. Intentaré hablar con el resto de vecinos a ver si han visto alguna cosa.


			—Vamos a ver, chico. Creo que debes ser un poco nuevo en esto, ¿me equivoco? ¿No tendrías que hacerme la «gran pregunta»?


			En ese preciso instante el agente Alegret se ruborizó de forma alarmante. Estaba claro que se había relajado al sentir cierta compasión por esa señora y por las condiciones en las que vivía. Parecía un auténtico principiante. Y de los malos. Isabel percibió su creciente zozobra y amablemente le dijo:


			—Tranquilo, chico, supongo que estarías pensando en otras cosas, en como vivo, por ejemplo. Siéntate y pregúntame lo que necesites saber.


			—Gracias, señora.


			—Llámame Isabel, soy mayor, pero lo de «señora» me hace más vieja.


			—De acuerdo, Isabel. ¿Vio alguna cosa sospechosa anoche o en los días anteriores? ¿Algo que deba destacar? Tómese su tiempo en pensar.


			—No necesito pensarlo demasiado. De hecho, llevo toda la mañana pensando en ello. Mire, agente, como le he dicho, llevo mucho tiempo aquí y conozco a todo el mundo. Y gracias a mi edad, o quizás por culpa de ella, me fijo en los detalles. No tengo nada mejor que hacer. Y antes de que me juzgue, sí, quizás, soy un poco chafardera.


			—Isabel, no se preocupe —intentó tranquilizarla—. Yo no estoy aquí para juzgarla.


			—Bueno, yo sé lo que me digo. La cuestión es que la puerta de entrada hace un ruido ensordecedor al abrirse, chirría con la suficiente fuerza para que lo oiga perfectamente desde el interior de mi casa. Y como no tiene freno, al cerrarse da un golpe bastante ruidoso. Es una puerta muy pesada. No es que siempre fisgonee por la mirilla cuando oigo la puerta, lo que pasa es que oí la puerta abrirse, pero no el golpe al cerrarse. Y me entró la curiosidad —afirmó, adoptando un gesto de fingida inocencia que volvió a provocar en Joan franca sonrisa.


			—¿Y entonces? —Quiso acompañarla para que no perdiera el hilo del relato.


			—Entonces, pude ver claramente la figura de un hombre que aguantaba la puerta mientras miraba indistintamente hacia afuera y al interior de la casa. Parecía tranquilo, pero algo me decía que lo que estaba haciendo escondía alguna mala intención.


			—¿Y cuándo fue eso?


			—Un poco antes de las ocho de la mañana. Lo sé porque al rato sonaron las campanas de la iglesia de la plaza.


			—¿Las campanas de la iglesia? ¿Es que aún suenan? No sabía que todavía lo hicieran…


			—Estas sí. Las hace sonar un hombre mayor, algo retrasado, que hacía de monaguillo en los buenos tiempos. Aunque el cura ya no esté, sigue haciéndolo como si estuviera. Creo que si no lo hiciera, se moriría. Supongo que es lo único que lo mantiene vivo en esta mezquina existencia.


			—¿Y quién era esa persona? ¿La vio bien? ¿La conocía?


			—Tranquilo, no corra, que me atabala —dijo, frenando su creciente interés—. No pude verle bien la cara: el efecto de la luz entrando por la puerta contrastaba con la oscuridad del vestíbulo. Era un hombre y no lo había visto nunca hasta entonces. Lo sé porque reconozco a la gente por sus ademanes y su forma de moverse y a ese no lo había visto nunca. Iba solo. No era muy alto y no tenía ningún rasgo físico destacable. Lo que sí que pude ver bien es que llevaba un distintivo en el brazo izquierdo. Un distintivo del POUM para ser más exactos. Tenía una boina en la cabeza y un chaquetón largo, como los que llevan esos comunistas.


			A Joan se le iluminó el rostro. No tenía ninguna duda de a quién se refería. Seguro que era Manuel Cervera, de la Patrulla de control. Pero ¿qué hacía poco antes de las ocho entrando en el edificio y sin acompañamiento de ningún guardia? Según le dijeron en su declaración, los guardias llegaron al lugar hacia las ocho y cuarto. Por tanto, el miembro del POUM estaba allí antes de que llegaran los primeros agentes, pero, lo más importante, también antes de que se hubiera encontrado el cadáver. Con esta declaración se confirmaba el hecho de que había llegado incluso antes de que lo supieran en comisaría. ¿Por qué? ¿Cómo lo sabía? Debía comunicárselo lo antes posible al inspector.


			—Una última pregunta. Esa persona ¿entraba o salía?


			—Vaya, vas mejorando, es cierto que salía, pero también es cierto que me dio la sensación de que lo que inicialmente hacía era entrar, pero que después se dio la vuelta, como arrepentido. Pero no podría asegurarlo.


			—Muchas gracias, Isabel. Me ha sido de gran utilidad que sea usted tan observadora —le agradeció.


			—De nada, espero poder haber ayudado. Pobre chica, morir tan joven…, pero, en fin. En estos tiempos está muriendo mucha gente joven. Desgraciadamente, es lo que nos toca vivir.


			—¿Algo más que decirme? No quiero volver a parecer un principiante —concluyó, mirando con ternura a aquella anciana.


			—Nada más, eso es todo. Lo invitaría a comer, me gusta su compañía, pero no tengo mucho que ofrecerle. Si quiere, venga otro día. Yo cocino. Tengo muy buena mano para los guisos, pero traiga algo que cocinar que, como ya sabe, mucho no se puede encontrar en estos tiempos. Y menos si no tienes con qué comprarlo.


			—Le tomo la palabra —asintió, prometiéndose a sí mismo que la cumpliría—. Cualquier día de estos me presentó aquí para que me haga uno de esos guisos. Vivo solo y la cocina no se me da muy bien.


			—Pues ya sabe dónde estoy. Lo acompaño a la puerta. Seguro que tiene mucho que hacer todavía —le dijo, incorporándose de la silla en la que se había sentado. Una silla que tenía el aspecto de no poder sostener ni a un niño sin romperse.


			—Una última pregunta, ¿a qué hora se fue a dormir anoche?


			—Hacia las doce, como todos los días. Ya le he dicho que no tengo mucho que hacer y, además, sufro un poco de insomnio.


			Se encaminó a la puerta de una forma sorprendentemente lenta, teniendo en cuenta la rapidez con la que había caminado cuando entró en su casa. Pensó que se había relajado adoptando el papel de abuela, midiendo los pasos y las palabras, como intentando ralentizar el tiempo. Sin prisa por avanzar, sabiendo que cada momento que pasaba era un momento menos.


			Al salir de nuevo al hall de entrada del edificio, después de despedirse amablemente de la señora Isabel, Alegret se tomó un momento para decidir cuál sería su siguiente movimiento. Dudaba entre encaminarse directamente a relatarle al inspector Valdivia lo que había sacado en claro de sus primeras averiguaciones o seguir con las indicaciones que le había dado, la de interrogar a todos los vecinos del inmueble.


			—En todo caso, tengo que subir —razonó en voz alta mientras se dirigía a la escalera.


			Mientras subía los escalones con cierta rapidez decidió que, al menos, se presentaría ante los habitantes de los pisos restantes para decirles que no salieran del edificio sin haber realizado una primera declaración. De esa forma, ganaba algo de tiempo y no incumplía del todo las órdenes de su superior.


			La primera puerta se hallaba entreabierta cuando la alcanzó. En ese mismo instante una mujer acompañada de dos niños, de edad indeterminada, se disponía a salir. Nunca le había resultado fácil adivinar la edad de los niños, consecuencia de no tener ni hijos ni sobrinos ni, de hecho, demasiado interés en general por ellos. Ocho, diez, doce años… no era capaz de distinguirlos acertadamente. Se identificó convenientemente y le pidió que se quedara en su casa hasta que pudiera venir a hablar con ella. Y con su marido, suponiendo que estuviera. Ante una leve protesta en la que ella acertó a decir que no sabía nada y que su marido tampoco y que necesitaba salir a hacer unas compras, Alegret insistió en que no lo hiciera, prometiendo que no tardaría mucho en volver. Intuyó que su declaración no iba a aportarle mucho, pero debía seguir con las instrucciones que le había dado el inspector.


			La segunda puerta estaba cerrada y tardó bastante tiempo en abrirse. Por un momento, pensó que no había nadie en su interior y cuando se disponía a seguir su camino, escuchó una voz aniñada.


			—Abre, papá, seguro que es la policía. —Tras lo cual, un par de segundos después, la puerta cedió precedida de un ligero y contrariado siseo.


			Una figura masculina, flanqueada por una pequeña mujer y un número indeterminado de niños de aspecto andrajoso que miraban al agente Alegret inquisitoriamente, se disculpó por la tardanza argumentando que tenían miedo de lo que había pasado y que no se fiaban de abrir a nadie. Sorprendentemente, habían llegado todos al otro lado de la puerta sin que hubieran transmitido el menor sonido y solo la acción del más pequeño, a tenor de la satisfacción que transmitía su diminuto rostro, había provocado que su padre se viera obligado a cambiar la idea de mantenerse encerrados en casa. Al igual que los anteriores vecinos, insistieron en que no habían visto nada ni sabían nada y que no podían ayudar.


			Continuó su camino de forma apresurada llegando a la segunda planta. Al llegar frente a la puerta de la vivienda donde se había encontrado el cadáver no pudo frenar un creciente sentimiento de desazón. El guardia de la puerta le reconoció, cosa que le agradó y le saludó marcialmente, cosa que le agradó menos, mientras se disponía a facilitarle el paso al interior del inmueble. En ese momento, con un ligero ademán, le indicó que realmente se dirigía a la puerta de al lado y este asintió, impasible. Golpeó ligeramente la puerta con los nudillos y esperó una respuesta.


			—Espere un momento, inspector. Están en casa. Ya les he advertido que no pueden marcharse hasta que se les interrogue.


			—Gracias, pero aún no soy inspector —le contradijo con cierta zozobra. En ese momento se sintió pequeño, como si estuviera participando de un juego de mayores, de comisarios e inspectores, de mujeres muertas y asesinos despiadados. Todos a su alrededor parecían saber lo que tenían que hacer. Sin embargo, él, a cada paso, se sentía más y más novato. Descorazonador.


			Se abrió la puerta ligeramente y unos grandes ojos oscuros se postraron en él. Esa mirada, hermosa en muchos sentidos, escondía también una irrefrenable tristeza que resultaba imposible disimular. Esa mirada, esos segundos, ya le dieron muchas pistas de la vida que debía tener su propietaria. En cuanto al resto, esa bella mirada se encontraba acompañada por un cuerpo menudo de una hermosura delicada. Morena, pero con la piel blanca producto, seguramente, de demasiadas horas encerrada en casa o en alguna fábrica donde trabajara le daban un aire etéreo, frágil. Sí, definitivamente se trataba de una chica realmente atractiva. Tras identificarse, lo invitó a pasar indicándole que, lamentablemente, su marido no podía incorporarse de la cama ya que tenía una fiebre muy alta. Le explicó con fría rapidez que en los primeros días de la guerra había recibido un balazo, casi un rasguño, pero que la intervención a la que fue sometido, seguramente por un principiante o un chapucero o las dos cosas a la vez, había provocado que le tuvieran que amputar el brazo izquierdo. Además, el trabajo de sutura había sido también un trabajo de carnicero y no lograban que la herida cicatrizara bien. Por esa razón sufría periódicamente fiebres producto de las infecciones. Y no tenían acceso a medicinas que pudieran mitigar de alguna forma ese dolor.


			Tras explicarle que en ese momento no podía interrogarlos y que no debían abandonar el edificio. le contestó con apocada resignación que podía estar tranquilo, que con su marido así, ella no se movería de su lado. Así que podía venir cuando quisiera, que allí estarían. Le extrañó que no dijera en ningún momento nada de su trabajo y qué pasaría si no acudía a él. Pero ese pensamiento desapareció rápidamente.


			Salió de su vivienda y en ese momento Alegret hizo un repaso general a los habitantes de aquel edificio, a los que había conocido brevemente. Le atacó la angustiosa realidad del momento que estaban viviendo. Todas aquellas personas sufrían, cada una de una forma diferente, por una cruel guerra que se estaba desarrollando a cientos de kilómetros de allí. Y, sin embargo, pese a la distancia del frente, sufrían amargamente. A todos ellos les llegaba de una forma u otra los estragos de esa contienda entre hermanos, entre iguales y podía apostar que ninguno de ellos ni buscó ni deseó esa guerra. Y que si por ellos fuera, acabaría hoy mismo con un abrazo y con un perdón. Porque las consecuencias de las guerras siempre las acaban pagando los más débiles, sean soldados o civiles, sean rojos o fascistas, sean hombres o mujeres. No las pagan los que las declaran o los que las provocan y, en todo caso, ellos sí pueden elegir. Podrían elegir no provocarlas o no declararlas, pero aun así lo hacen. Y no pagan consecuencias. Puta mierda.


			Finalmente, entró en la vivienda donde se encontraba el inspector Valdivia. El agente situado en la puerta no previó su movimiento, pensando que se dirigía escaleras abajo y no le abrió la puerta hasta casi estar encima de ella. Se disculpó rápidamente y la apartó con un movimiento de la mano.


			Entró Alegret de nuevo en aquella casa, pero, desde el principio, le pareció que lo hacía por vez primera. Los nervios de esta mañana nublaron de alguna forma sus sentidos y no pudo captar en toda su amplitud los detalles del inmueble. Ahora notaba como todo ellos se ponían en guardia tomando nota mental de toda la información que estaba recibiendo.


			Se detuvo a mirar más detenidamente la mancha rojiza del pasillo, la misma que vio durante solo un segundo la primera vez que pisó esa vivienda. Siguió pareciéndole extraña ya que destacaba por su aspecto en forma de rozadura y por su color parduzco. Aunque esa pared estaba llena de otras manchas y rozaduras, ninguna se parecía a esta. Aunque no sabía en qué se basaba esa apreciación, estaba seguro de que era más reciente que el resto. Parecía «fresca», se dijo a sí mismo. Lo anotó mentalmente de nuevo, pero ya de una forma más explícita. Entonces, antes de llegar a la habitación del fondo del pasillo, el inspector Valdivia apareció súbitamente, como si le estuviera esperando.


			—¿Ya estás aquí, Alegret? Muy rápido me parece que has interrogado a los vecinos —dudó.


			—No, inspector, no he acabado aún. He creído conveniente hacerle llegar un dato importante que he podido averiguar de mi primer interrogatorio. Y al resto de vecinos ya les he advertido que no pueden salir del edificio sin que hable con ellos.


			—Muy bien, ¿y qué es eso tan importante que has descubierto?


			Alegret le detalló la conversación que había mantenido con la señora Isabel, de la planta baja, especialmente la parte en la que afirmaba que nuestro amigo del POUM había entrado en el edificio antes de que llegaran los agentes de la Guardia de Asalto.


			—¡¡Será cabrón!! Si es que no te puedes fiar de esos hijos de puta. ¿Por qué habrá entrado antes de que llegaran los guardias y de que descubrieran el cadáver? ¿Cómo se enteró de que había una mujer asesinada aquí? Esto me huele mal. Este esconde algo.


			—Creo que sé quién puede ayudarnos. Estoy casi seguro de que el tipo de la Brigada de Barrios no ha sido del todo sincero con nosotros. Cuando le interrogué se mostró algo nervioso, pero lo achaqué al hecho de que hubiera visto un cadáver, y más en ese estado. Pero ahora tengo dudas.


			—Bien, chaval, vamos a buscarlo, entonces —se animó el inspector—. Voy a hacerle cantar como un pajarito de colores.


			—Pues creo que ya va camino de la comisaría a firmar la declaración, le dije a un agente que lo acompañara.


			—Vaya, hombre, pues ahora no estamos para volver a la central —le respondió pensativamente—. Así que vete al bar de aquí enfrente y pide que te dejen utilizar el teléfono. Llama a la comisaría y pregunta por el inspector de guardia. Creo que hoy es Alberto Martínez. Aunque seguro que estará escaqueándose con la Vanguardia o tomándose un carajillo, nos ayudará con este tema. Explícale tu teoría, a ver qué le puede sacar al tipo ese de la brigada.


			—Muy bien, allá voy. Ah, me olvido de una cosa. Quizás, sea una tontería, pero aquí mismo —indicó con el dedo índice—, creo que hay una mancha que bien podría ser de sangre. Y, ciertamente, me parece un poco extraña en su forma.


			—Vaya, vaya, sí que te fijas en los detalles —le dijo sarcásticamente mientras gritaba en alto el nombre de Casamitjana.


			—Ya voy inspector, tampoc fa falta que grite tanto — respondió, abriendo la puerta y dejando que la imagen de la chica muerta volviera a invadir su mirada.


			—A ver, Casamitjana, coge muestras de esta mancha. La ha descubierto nuestro Sherlock particular. Un poco extraña, ¿no crees?


			—Sí, parece una rozadura y… —Acercándose a la mancha— casi que puedo asegurar que es sangre. La llevaré a analizar también.


			—De acuerdo. Pasaremos entonces esta tarde. Hacia las siete, si no tienes inconveniente. ¿Tendrás hecha la autopsia?


			—Supongo que sí, siempre y cuando los fascistas italianos no decidan hacernos una visita y nos regalen un bombardeo.


			—Sí, eso espero —concluyó el inspector mientras le indicaba al agente Alegret con un gesto que se marchara a cumplir con las órdenes recibidas.


			Tal y como le había pedido Valdivia, Alegret se puso en contacto con la comisaría y le relató los hechos al inspector de guardia, Alberto Martínez. Este le pidió diez minutos tras los cuales se suponía que tendría una respuesta. Le pareció que era demasiado optimista, pero cuando se cumplió el plazo, le devolvió la llamada y procedió a detallarle lo que le había sacado a Federico Sanahuja, no pudo más que apreciar su buen hacer. Aunque haría mal si preguntara el método empleado para ello. Subió rápidamente a poner al corriente al inspector.


			—Bingo, parece ser que han mentido en su declaración inicial —inició Alegret con entusiasmo.


			—Venga, suéltalo de una vez, no me tengas en ascuas.


			—No encontraron el cadáver hacia las ocho, sino hacia las siete y media. El de la Brigada de Barrios llamó en primer lugar a Manuel Cervera, del POUM, ya que intuyó que el presunto asesino podía pertenecer a esa facción y…


			—Adivino, el de la Brigada de Barrios también es del POUM.


			—En efecto, afiliado al partido. Por eso había conseguido ese puesto.


			—Joder, aquí está enchufado todo Dios.


			Alegret continuó sin sentirse aludido por el último comentario del inspector.


			—Esperó a que llegara y solo entonces llamaron a la comisaría. A la familia que los acompañaban les dijeron que si cerraban el pico la pondrían la primera en la lista para la próxima vivienda, pero que si se les ocurría decir la verdad…


			—Sí, ya me imagino que no los enviarían entonces al Ritz.


			—Ya me pareció muy fría la actitud de esa mujer y realmente lo que escondía era un profundo desacuerdo con la situación. Pero supongo que no tenía ninguna posibilidad de quitarse esa soga.


			—¿Alguna cosa más?


			—Nada. Le he dicho a Martínez que retuviera al pájaro pero que dejara en libertad a la familia. En el fondo ellos no tenían margen de maniobra.


			—Has hecho bien. Ya me encargaré después de empurar a ese cabrón. Y sí, antes de que me digas nada, ya haré una llamada para que atiendan de la mejor forma posible a esa familia.


			—Gracias, inspector.


			—Y, ahora, vamos a divertirnos un poco.


			5


			El primer golpe, directo al estómago, le dolió más por lo inesperado que por la fuerza con que lo dotó el inspector. Alegret se quedó petrificado sin saber qué hacer o decir mientras Manuel Cervera se doblaba, manteniéndose apoyado lateralmente contra la pared del callejón, en una mueca de dolor. Sin embargo, no gritaba.


			—Ahora me vas a cantar hasta los salmos de la primera comunión… y no te quejes que te he dado flojo —apuntó el inspector mientras se llevaba la mano al sombrero levantándose el ala ligeramente.


			—No sé de qué me habla, inspector —balbució, entremezclando las palabras con toses y gárgaras profundas.


			—Mira, no tengo ganas de ponerme a darte de hostias hasta que cantes, básicamente porque me encanta el traje que llevo y no quiero mancharlo con tu mierda de sangre. Pero, mira, me he traído a mi ayudante, que fue campeón de boxeo en la academia y hace días que no entrena. Seguro que cumplirás muy bien de saco. Adelante, Alegret, enséñale un par de trucos —le indicó mientras con la mano le invitaba a acercarse más a la escena.


			Alegret no sabía cómo reaccionar. En primer lugar, lo de campeón de boxeo era, evidentemente, un cuento para asustar a ese pobre desgraciado. Pero, por otro lado, debía continuar con la historia, con el personaje, aunque nunca hubiera golpeado a nadie en su vida. Se suponía que era lo que buscaba de él el inspector.


			—Por supuesto, ya tenía ganas de sacar a bailar mi derecha. —Se sorprendió diciendo.


			—No, no, por favor, hablaré, hablaré, pero no me golpeen más —gimió profundamente el miembro de la patrulla de control.


			Mientras se incorporaba ligeramente fue recuperando aire y un último golpe de tos le hizo erguirse casi totalmente. No había dignidad en su porte, pero sus ojos, entre aterrados y rencorosos, por un momento, transmitieron un profundo odio traído desde lo más profundo de su ser. Alegret sintió un mínimo escalofrío que fue sustituido por franco arrepentimiento cuando analizó la figura que se encontraba frente a él. Manuel, sin ser un hombre bajito, parecía enjuto por sus maneras de roedor. La cabeza ligeramente baja miraba hacia arriba de forma esquiva, evitando el contacto directo. Una nariz aguileña y un labio superior ligeramente adelantado, empujado por la parte superior de la dentadura, redondeaba esa imagen de ardilla, aunque de ningún modo se podía pensar que era una ardilla inofensiva. Estaba claro que había recibido muchos golpes en su vida como el que le había propinado el inspector Valdivia unos instantes atrás y que guardaba rencor, odio visceral, a todos aquellos que consideraba sus enemigos. Un pobre hombre, sin duda.


			—Empieza a recitar que no tengo todo el día —comenzó Valdivia.


			—Es un poco complicado, no sé por dónde empezar —intentó ganar tiempo mientras aparentemente ordenaba sus ideas.


			—No te preocupes, somos tipos muy listos. Te recuerdo que somos policías. Seguro que lo entenderemos todo perfectamente.


			—Sí, ya… —soltó con cierta mofa—, policías. Mejor me callo mi opinión. En fin, cuanto antes empiece, antes podré perderos de vista.


			—Vamos bien, dos verdades juntas, que tu opinión no nos importa una mierda y que cuando acabes nos podrás perder de vista…, aunque esta última siempre y cuando lo que nos cuentes me satisfaga profundamente —continuó el inspector.


			Manuel comenzó su relato de forma pormenorizada, sin limitar detalles. Había sido avisado por Sanahuja, de la brigada de barrios, un poco después de las siete y media de la mañana. El POUM, como el resto de partidos, intentaba tener una amplia red de informadores por toda la ciudad y en ese caso la suerte había estado de su lado. En otras ocasiones tocaba pagar silencios o informaciones, pero, en este caso, los ideales habían hecho su trabajo. El brigada de Barrios era del partido y, lo que era más importante, lo era por honda convicción. De esos muchos no había.


			Cuando encontraron el cadáver vio en el suelo, al lado de la cama, un pliego de documentos que sin ninguna duda pertenecían a alguien del partido. Como pensó que podía ser importante, decidió llamar a Manuel Cervera, al que conocía desde hacía años, de los inicios en el partido. Cervera acudió con rapidez ya que vivía relativamente cerca del lugar de los hechos. Recuperó esos papeles, a todas luces comprometedores y salió del lugar. En ese momento, llamaron a la policía.
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