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      Primera parte: El valle de Lycus


    




    

      Capítulo uno


    




    

      Los gritos de los moribundos lo incitaban igual que una promesa dorada de inmortalidad; una mentira, del mismo modo que las cúpulas de oro de la ciudad, ahora derruidas, en llamas, eran mentira, promesas rotas, visiones efímeras de una eternidad inalcanzable. Aunque todavía no había traspasado las murallas exteriores, el humo y una ceniza muy fina cubrían su capa de viaje y el frágil cuerpo inerte que acunaba contra su pecho. La capucha que ocultaba su rostro a ojos mortales lo protegía también de la irritante humareda de una Constantinopla en llamas. Lo que no impedía que las lágrimas de sangre trazaran sus surcos por la agrietada piel muerta de sus mejillas. No podía contener las lágrimas, no podía impedir su avance, del mismo modo que las otrora impenetrable defensas de la ciudad no habían podido impedir el avance de los bárbaros latinos: francos y venecianos, prostitutas de Mammon. Por inconcebible que pareciera, la ciudad del Paraíso Terrenal había caído, no ante los paganos, sino ante los cristianos.




      Era la Virgen plañidera, lamentándose; era el Señor crucificado, abatido por los suyos.




      —Se muere —dijo el muchacho que portaba en brazos, con una voz tan débil que apenas conseguía sobreponerse al crepitar de las llamas—. El Sueño... se muere.




      —No digas eso —susurró Malachite, intentando consolar al joven pero sintiéndose desconsolado a su vez. Ya está muerto, pensó, espantado por el sacrilegio, relegándolo a las tinieblas en las que mantenía cautivos sus temores, su debilidad, su hambre.




      —No siento nada. No veo nada.




      Ojalá yo pudiera compartir esta aflicción... pensó Malachite.




      Las almenas, semejantes a los dientes aserrados de un cráneo volcado, se cernían sobre las Murallas de Teodosio II. Las lenguas de fuego desafiaban al cielo desde varias de las torres, enturbiando la noche con espesos penachos de humo y una demoníaca neblina roja. En los charcos que bordeaban el camino enlosado, la luz de la luna creaba trémulos estanques de ilusión sobrenatural, de calles pavimentadas con plata y oro, pero la imagen fue exorcizada por la sandalia de Malachite, dejando a su paso tan solo una confusión de ondas, de piedra resquebrajada y desgastada sumergida en un agua malsana. Los pestilentes olores se adherían a esta parte de la ciudad al otro lado de las murallas —tiendas de marroquinería, carnicerías— pero Malachite apenas reparó en ellos. Difícilmente podían compararse al hedor hacinado de las alcantarillas que las circunstancias le habían obligado, en alguna ocasión, a recorrer. Los cuerpos diseminados a lo largo de la carretera y las cunetas aún no habían empezado a descomponerse, por lo que su tufo no se sumaba todavía a la mezcolanza. Algunos de los cadáveres exhibían evidentes señales de violencia; otros parecían casi serenos, como si las víctimas, agotadas, sencillamente se hubieran tumbado para reponer fuerzas.




      Los vivos no permanecían impasibles ante la destrucción. Mortales de ojos vidriosos abandonaban la ciudad tambaleantes, formando una corriente impetuosa contra la que tenía que bregar Malachite. Ahora todos eran iguales: mercaderes, campesinos y nobles, despojados de todo salvo lo que podían transportar consigo, e incluso eso podría serles arrebatado por las bandas itinerantes de cruzados, hombres que habían aceptado esgrimir la cruz con el único fin de poder saquear con la bendición de Dios. También las esposas y las hijas estaban sujetas al pillaje. Salvo las viejas más avellanadas, todas las fugitivas se cubrían con velos o capuchas, por temor a llamar la atención. No obstante, la mayoría de los latinos se encontraban en el interior de la ciudad. El esplendor de los palacios y las basílicas constituía una promesa mucho más tentadora que las magras pertenencias de los refugiados. Aun así, las emigrantes gentes de Constantinopla lanzaban sus maldiciones en voz baja, velando su odio y su resentimiento con miedo y desolación. En ese momento el resonar de los cascos de unos caballos sumió paulatinamente en el silencio a la marabunta; la carretera se despejó de inmediato...




      Hasta que hubieron pasado los caballeros con armadura. Clop-clop clop-clop clop-clop. Los sincopados ecos de las pezuñas inundaron el silencio. Los cruzados, gigantes de acero encumbrados sobre sus monturas, emitían un fulgor rojo en plena noche, desenvainadas sus espadas. Malachite se mantuvo apartado de los caballos, por miedo a que sus agudos sentidos lo delataran. Sintió un fuerte impulso de perseguir a los guerreros, de desmontarlos a la fuerza y abrirles las venas, aquellos saqueadores de su ciudad y hogar, del Sueño. Se contuvo. Beneficiaría a sus fines el que se mantuviera oculto a los ojos de los mortales. También debía pensar en el muchacho que sostenía en brazos, y en los atribulados ciudadanos que sin duda se verían implicados en una confrontación abierta. ¿Por qué deberían sufrir más, por qué deberían producirse más muertes, tan solo para saciar su sed de venganza? El trepidante clop-clop clop-clop de los caballos se perdió a lo lejos.




      Vacilantes, con cuentagotas, las personas salieron de sus escondrijos, regresaron a la carretera, reanudaron su viaje hacia el oeste, hacia el norte, lejos. Avanzaban como fantasmas, los mortales, con la cabeza agachada. Malachite se movía sin ser visto entre ellos. Compartía su incredulidad, su desconcierto, pero al contrario que ellos, no podía volver la espalda a las murallas ni a la ciudad en llamas.




      ¿Qué pecado tan grande habremos cometido para que Dios lance este castigo sobre nosotros?, se preguntó. A cada paso, escrutaba su propia alma en busca de actos indignos que hubieran quedado sin confesar, en busca de pensamientos teñidos de orgullo o avaricia. Durante siglos había estado dispuesto a admitir sus afrentas para que Dios pudiera concederle la redención... y el confesor del penitente no había sido otro sino el propio patriarca, Michael, tocayo del arcángel más destacado del Paraíso, el primero de los Cainitas, arquitecto, creador del Sueño.




      ¿Cómo han podido permitir que ocurriese esto?, pensó Malachite, ampliando el abanico de posibles responsables: Michael, Cayo, Gesu. El desconsuelo extendió su negra mano y asió su corazón. ¿Dónde estaba Michael ahora? Sin duda Dios se encontraba en Su Cielo, pero ¿y el patriarca? ¿Sería tal su hastío del mundo como para que aún ahora siguiese dormido bajo la Iglesia de Hagia Sofía? Puesto que ni siquiera la progresiva locura de su alma podría templar su mano si fuera testigo de la terrible suerte que corría su ciudad. No lo sabe, decidió Malachite. Debo dar con él.




      No habría cruzado que se atreviera a oponerse al cegador fulgor del patriarca, reflejada la luz de un millar de soles en los tonos tintados de ese cristal viviente. La ira que volcara sobre los enemigos de Constantinopla demostraría ser tan implacable como incondicional era su benevolencia para con los fieles.




      Tengo que encontrar a Michael. Él enderezará las cosas.




      Pero la convicción de Malachite era menos real que el cuerpo exhausto que cargaba en sus brazos, y su rabia contra los invasores se atemperaba con la vergüenza de no haber estado allí para plantarles cara, para perecer en las llamas si hiciera falta, cuando todavía quedaba algo que su sacrificio pudiera haber contribuido a salvar.




      —No siento nada —dijo el muchacho—. No veo nada.




      —Entonces calla —regañó Malachite, en voz baja—. Cuando hayas recuperado las fuerzas, volverás a ver. —O puede que te libres de presenciar esto, pensó, volviendo a ahuyentar las perspectivas más pesimistas en cuanto hubieron cobrado cuerpo.




      Continuó abriéndose paso a través de la marea de mortales, en dirección al lugar del que ellos huían. Se apartaban de él, sin darse cuenta. Estaba oculto a sus ojos, mas su sufrimiento ocupaba todo su campo de visión, una persona tras otra, cientos de ellas, tal vez miles. ¿Adónde irían ahora que sus hogares habían sido destruidos, saqueada su ciudad? Tal vez al este, los que consiguieran encontrar un paso seguro por mar, hacia Nicea, como habían hecho ya dos de sus recientes emperadores precediéndolos en su huida, Alejo III y Alejo V Murzuphlus. Tal vez al oeste, como Alejo IV, que había gobernado, si bien brevemente, entre los otros dos. ¿Cómo podía ser que se hubiera envilecido y enrarecido tanto el mortífero juego de tronos entre los regentes mortales del imperio y de las ciudades más importantes de la Tierra, y que aún así, como siempre, fuera el pueblo llano el que sufriera?




      Somos nosotros los culpables, pensó Malachite. Los mortales y los Cainitas no son más que dos caras de la misma moneda, observando el mundo desde márgenes distintas de la muerte, inseparables hasta que Dios se canse de Su Creación y forje una nueva. Hasta el último general, hasta el último primo de la realeza nacido de noble cuna, tanto si lo sabía como si no, cortejaba el favor de mecenas no-muertos, todos ellos en lid por conseguir prominencia e influencia, todos ellos manipuladores, corruptores. ¿Y qué parte del Sueño es ésta? Una parte enferma, que devoraba el corazón, que engendraba crueldad entre aquellos mortales que deberían ser los más nobles.




      Y nosotros, que tenemos la oportunidad de amasar la sabiduría que otorga la eternidad, no somos mejores que ellos, enfrentándonos unos a otros. Su raza le inspiraba vergüenza. Sin duda había que culpar de ello a las principales familias del Triunvirato: Michael, cuya gloria solo era igualada por su locura y su creciente distanciamiento de su ciudad; Cayo, que jugaba con los generales y los emperadores como si de juguetes tallados en marfil se trataran; Gesu, obsesionado por la vida interna de lo Divino, ciego a cualquier amenaza externa.




      Pero se unirán ahora que el principal peligro es evidente. Michael se levantará y los guiará, decidió Malachite, del mismo modo que había creído meses atrás que Michael saldría a dar la cara contra los latinos, cuando éstos se hubieron presentado por vez primera ante los romaioi, la ciudadanía de la Nueva Roma, en calidad de supuestos aliados. Sus expectativas habían resultado ser falsas entonces, pero ahora... ahora que ardían las hogueras, ahora que los augustos edificios de la ciudad comenzaban a desmoronarse...




      —El Sueño se muere —susurró el muchacho.




      —Silencio, niño. —Malachite se estremeció. El joven era un tábano para su consciencia. Pero he hecho cuanto he podido, pensó. Eran otros como él, miembros de las familias menores, los que habían sabido reconocer las amenazas a las que se enfrentaba el Sueño, los que habían forjado una alianza secreta con la intención de conservarlo.




      Actuamos demasiado tarde. El crepitar de las llamas así lo confirmaba.




      Los gritos de angustia que guiaban a Malachite sonaban más cerca ahora, aunque lo cierto era que nunca habían estado demasiado lejos, transportados por el viento, penetrando en su corazón. Había seguido el sonido mientras observaba las ominosas murallas de la ciudad y la andrajosa procesión de humanidad que se vertía igual que manaba la sangre de una herida abierta. La visión y el sonido eran uno, los aullidos pertenecían a la ciudad misma, que se lamentaba de su violación.




      Se apartó de la carretera principal, la Vía Egnatia, y aceleró el paso entre las estructuras que permanecían aún en pie. Los incendios que habían azotado esta parte de la ciudad ya casi se habían extinguido. Dio gracias por ello. Los gritos y los quejidos eran los únicos habitantes que permanecían en este barrio desolado, otrora un bullicioso laberinto de industria y oficios, ahora una colección aleatoria de paredes de piedra derruidas, vigas humeantes y talleres desiertos. Cuando el muchacho gimió por culpa de los zarandeos, Malachite aminoró el ritmo. No tenía ninguna prisa. El sol todavía tardaría varias horas en despuntar, y la muerte y el sufrimiento se habían asentado para quedarse una larga temporada.




      Los gritos procedían de un conjunto de edificios, un aserradero despojado de madera por los cruzados, que lo habían regentado y utilizado para construir sus máquinas de asedio. Era una cosecha bien distinta la que se almacenaba ahora en los edificios y el aserradero: cuerpos, los de los heridos y los moribundos. Los más fuertes de ellos, supuso Malachite, los que padecían heridas más leves o simplemente estaban demasiado agotados como para seguir adelante, se apiñaban al raso con nada más que una pared a sus espaldas o lonas sujetas a pértigas a modo de refugio para guarecerse del frío de principios de la primavera. Las madres amamantaban a sus bebés. Los ancianos dormían, al igual que los niños, angelicales en reposo sus rostros tiznados. Malachite esquivó el descampado. Demasiados mortales en el mismo sitio. No era probable que repararan en su presencia, tan solo otra alma desposeída que transportaba a un ser querido abatido, pero si alguien llegara a fijarse en él, a confundirlo con un leproso, tal vez... Las pasiones de los mortales eran impredecibles, y no convenía enfrentarse a un gran número de ellos. En ocasiones como ésta, el mundo era poco más que un montón de leña menuda, y bastaba la menor chispa de pánico para iniciar una conflagración capaz de consumir la carne muerta de cualquier Cainita.




      Así que se coló por una puerta lateral en el edificio principal... y se encontró inmerso en el seno de los torturados penitentes del Infierno. Los gritos, ecos de los que había oído en la calle, reverberaban en todas las paredes, en todo el techo. Empapaban la madera, traspasaban la piel. Había cuerpos mutilados y destrozados tendidos sobre todas las superficies disponibles: el suelo, mesas de trabajo, bancos. Y el penetrante aroma de la sangre...




      Malachite retrocedió, apretó el hombro contra el marco de la puerta mientras molía su propia carne disecada entre los dientes. Ante sus ojos, un médico se aplicaba con tesón al manejo de un serrucho por debajo de la banda constringente de un torniquete, raspando el hueso. Otros dos hombres sujetaban al paciente. Sus gritos entrecortados por accesos de tos rompían el alma, pero el doctor retiró la sierra del corte y cogió impulso para volver a la carga. La doctora. El médico era una mujer, descubrió Malachite mientras intentaba concentrarse en la curva de su espalda, en su pelo negro... no en las gotas de sangre que le salpicaban la cara, las manchas de sus manos, muñecas y delantal, sangre seca bajo sus uñas...




      ¡Padre, ten piedad!




      Pasó junto al quirófano a paso largo, lejos de la habitación. La siguiente estancia no era mucho mejor. Los heridos se hacinaban tumbados o sentados. El olor y el sabor de la sangre lo impregnaba todo. Los gritos, ahora que había dado con su fuente de origen, transmitían una proximidad insoportable... no el lamento colectivo de la ciudad como había supuesto, sino las voces azuzadas por el dolor de mortales individuales, cada uno de ellos con su vida y su historia, cada uno de ellos padeciendo sus propias heridas, cada uno de ellos sangrando, derramando la sangre dadora de vida, sustento de la vida.




      Malachite dio un paso vacilante al frente. El muchacho... ¡vela por el bien del muchacho!, se recordó. Escalones, una escalera estrecha a su izquierda. Subió. Los enfermos y los heridos también llenaban la primera planta, pero Malachite no sintió el fluir de la sangre fresca como ocurriera abajo. La mayoría de estas personas probablemente habían ascendido las escaleras por su propio pie. La plantilla de este hospital improvisado era lo bastante reducida como para no prolongar los casos más graves más de lo necesario. La mayoría de los pacientes dormían, ajenos al incesante griterío de los que sufrían. Al reparar en la atónita expresión de uno de los cuidadores, no obstante, Malachite comprendió que su máscara mortal se había disuelto al flaquear su concentración, tal era la agitación que lo embargaba. Estaba expuesto. Con presteza pero torpemente, con el muchacho aún en brazos, se acomodó la capucha para camuflar su cabeza esquelética, los afilados colmillos, la nariz aguileña, los ojos hundidos y la piel tensa y quebradiza, que se resquebrajaba y desprendía con cada uno de sus movimientos. Sus manos eran poco mejores: una colección de venas abultadas y piel fina como el papel que apenas ocultaba el hueso. Asimismo, escondió los horripilantes rasgos del muchacho con un giro del hombro.




      —¿Malachite? —susurró el cuidador, sobrepasado su pasmo por algo parecido a la devoción.




      Malachite reconoció entonces al hombre, un monje, recién llegado a la familia, no Cainita sino nutrido con sangre. Ensayó un brusco y veloz gesto con la mano que comprendería cualquiera de los suyos, de significado inequívoco: Trae sangre. Enseguida. Con un rápido vistazo para asegurarse de que nadie más le había reconocido —por lo que era, ya que no por quién era— abandonó la estancia. Restaurada su fachada humana, encontró otra sala más pequeña, ésta con una escalerilla que conducía hasta el techo. Una mujer y un anciano, junto a tres niños pequeños, dormían distribuidos por el suelo. Malachite se tranquilizó y despertó a la mujer con suavidad.




      —Disculpe, hermana —dijo cuando la desconocida hubo abierto unos ojos somnolientos—. La doctora me ha dicho que utilizara este cuarto. El muchacho está enfermo y no puede tener compañía. Mantenga lejos a sus hijos. —Aun en la sombra, el muchacho que sostenía en sus brazos parecía enfermo, demacrado y mortalmente pálido. La mujer se apartó—. Hay sitio al otro lado de la sala, si lo desea —añadió, con amabilidad.




      La mujer hizo caso de su consejo, reunió a sus pequeños junto a su falda y los sacó de la habitación junto a su maltrecho padre. Malachite tendió al muchacho en el suelo, tras colocar un saco bajo su cabeza a modo de almohada. Un momento después, el monje se reunió con ellos y cerró la puerta. Cargaba en sus brazos con otro anciano, apergaminado, que entregó a Malachite.




      —¿No lo echarán de menos?




      El monje negó con la cabeza.




      —Se debilita a cada hora que pasa. No vivirá para ver la luz del día. —Se santiguó—. Que Dios se apiade de su alma.




      —Que se apiade de la nuestra —dijo Malachite. Tumbó al anciano en el suelo junto al muchacho, con la esperanza de que la sangre, aun débil, lo sacara de su letargo.




      Mas el joven no se movió. No se acercó al cuerpo casi exánime, no se alimentó.




      —No sé qué le ocurre —admitió Malachite, respondiendo a la pregunta no formulada, que habría permanecido sin formular, puesto que el monje jamás habría hablado a menos que se le diera permiso... no en presencia de Malachite, patrón de los Nosferatu de la ciudad y favorito de Michael—. Regresábamos a la ciudad. Yo me había... marchado. —Había sido expulsado, pensó, apesadumbrado por el hecho—. Sabíamos que los latinos habían penetrado las murallas y habían entrado en la ciudad durante el día. Él y yo comentábamos si el emperador Murzuphlus continuaría la resistencia en las calles, de casa en casa, cuando... el muchacho se desplomó. Fue como si le hubieran abandonado las fuerzas. —Y su visión, pensó. Él, que ha sido mis ojos en la distancia. He llegado a depender de él.




      —He visto a otro como él en estos últimos días —dijo el monje, con voz exhausta y desolada por los horrores que había presenciado—. Mortales, me refiero... que habían renunciado a toda esperanza.




      —¡Aún queda esperanza! —rugió Malachite, súbitamente enfurecido, golpeando con la fuerza del relámpago, clavando al monje a la pared por el cuello. Los colmillos del Cainita comenzaron a asomar, traspasando una carne tan agrietada como el desierto cocido por el sol. Tras un momento, las fútiles boqueadas del monje devolvieron a Malachite el control sobre sí mismo. Obligó a la Bestia a retroceder, se retiró al otro lado de la habitación, con el rostro vuelto hacia la pared—. Perdona —se disculpó, estremecido—. La sangre... abajo. Me...




      El monje continuaba respirando con dificultad. Se esforzó por hablar entre accesos de tos.




      —¿Necesitáis más?




      —No. —No sentía la necesidad de alimentarse. Estaba acostumbrado a desoír la llamada; no tanto como los monjes Obertus que seguían las enseñanzas del ascético Gesu, pero tampoco era ningún babeante vampiro latino, acostumbrado a los banquetes de sangre del obispo Alfonso.




      —Murzuphlus ha huido de la ciudad —aventuró el monje, todavía vacilante.




      —¿Ha huido, ahora? —dijo Malachite, ansioso por concentrar sus pensamientos en otros asuntos. Así que Alejo V Murzuphlus había desaparecido, usurpador del usurpador de un usurpador, espantado de su trono de oro. ¿Y de quién había sido el títere? De Alfonso, quizá, para que la ciudad fuera caer por seguro en manos de sus hermanos venecianos; o tal vez de Cayo, o de alguno de sus numerosos y belicosos subalternos. Malachite prefería las cloacas al hedor de la política y la forja de reyes. Si fueran más los Cainitas que compartieran sus sentimientos, quizá la ciudad de oro no yacería ahora postrada a merced de los estragos de falsos cristianos—. El muchacho no desea alimentarse —dijo, asqueado, sin querer pensar en el destino de la ciudad y sin conseguir siquiera algo tan nimio—. Vigílalo —ordenó al monje, antes de girarse para subir por la escalerilla hasta el tejado. Se detuvo frente a la trampilla y volvió a mirar al monje, ese sirviente amamantado con sangre de Cainita—. Perteneces a la orden de fray Raymond. —El monje asintió—. ¿Está...?




      —Sobrevivió al ataque inicial —respondió el monje, solícito—. No como otros muchos. Nos despidió con instrucciones de ayudar a paliar el sufrimiento allí donde lo encontráramos.




      Por primera vez en toda la noche, Malachite experimentó una breve punzada de esperanza. Su amigo y protegido, fray Raymond, no había sucumbido. Seguía al frente de la Orden de San Ladre. Los caballeros leprosos seguían esforzándose por ayudar a las víctimas de las circunstancias, aunque en esta época de cataclismos sin duda las víctimas superaban por cientos a los victoriosos. Es un deber que yo debería estar cumpliendo, se recriminó. Pero no tenía otra opción. Michael le había alejado de la ciudad. ¿Cómo podría haber reunido fuerzas para oponerse a los deseos del patriarca? Los pensamientos de Malachite mientras permaneció agarrado a la escalerilla volvieron a fijarse en el posible paradero de Michael. Debo encontrarle, y pronto. Había transcurrido mucho tiempo desde que Malachite se hubiera visto obligado por última vez a pensar en términos de noches y semanas en vez de en años, pero eran los mortales los que tenían ahora la iniciativa, y eran unas criaturas muy presurosas.




      Dio la espalda al monje, abrió la trampilla y subió al tejado plano. Al hacerlo, cambió el olor de la sangre, aquella enorme tentación para su cuerpo, por el espectáculo del humo que se encumbraba sobre las murallas de la ciudad, todo un mazazo para su alma. Intentó planificar la estrategia a seguir en las noches que se avecinaban, pero el amortajado escenario que se desplegaba ante él era una severa recriminación de sus anteriores fracasos. No había conseguido penetrar la creciente enfermedad de Michael y advertirle de cuántos Cainitas habían perdido el Sueño de vista. No les importaba nada una ciudad de belleza infinita, un reflejo del gozo divino, un tributo a Dios que estaba destinado a perdurar a través de las eras.




      Incluso entre las familias más privilegiadas del Triunvirato, la temeridad y el desapego se habían convertido en la tónica general. De los Toreador de Michael, el diligente Petronio era el único que se había negado a enterrar la cabeza en la arena e ignorar el faccionalismo que arrasaba la ciudad, con los turcos ejerciendo presión desde oriente, los eslavos y los francos desde el norte y el oeste. Pero Petronio tenía las manos atadas por el manto de liderazgo que se había arrogado Michael y había apelado al escurridizo Magnus en busca de ayuda y solaz... como si se hubiera contado alguna vez un alma digna de confianza en el seno del clan Lasombra. Bien sabía Malachite que no era ése el caso.




      Gesu y su Obertus Tzimisce, mientras tanto, ni se molestaban en abandonar las murallas del monasterio de san Juan el Estudioso. De hecho, Gesu había cerrado las puertas a todos los extraños, dando la espalda a la ciudad así como a sus responsabilidades como líder de una familia de la Trinidad. Sus congéneres, Simeón y Myca Vykos, si bien no se habían dejado consumir por los misterios monásticos y resultaban más accesibles, habían sido incapaces de sacar a Gesu de su ostracismo.




      Los Ventrue antonianos eran aún peores. Cayo pretendía —o puede que lo creyera de verdad— que gobernaba a la familia con mano de hierro, pero que librar escaramuzas y efectuar insignificantes maniobras entre los prefectos era algo extendido. Y en cuanto a los asuntos imperiales y militares, el propósito ostensible de la familia, las pruebas eran condenatorias: Cuatro emperadores distintos habían llegado a ocupar el trono en apenas el transcurso del último año, y los invasores habían traspasado las murallas y ahora incluso saqueaban la ciudad.




      Nada de todo esto tenía que ocurrir, pensó Malachite. Aun así había visto cómo se fraguaba durante décadas: los desacuerdos políticos entre los mortales, las exigencias de los bárbaros que reclamaban cada vez más de las lejanas y luego no tan lejanas posesiones del imperio a cada año que pasaba, el detrimento de la economía local por culpa de los privilegios concedidos a los deleznables venecianos mientras las arcas del imperio sonaban a hueco. Malachite y muy pocos más habían visto venir el peligro. Habían formado su propia Trinidad secreta, con la esperanza de evitar el desastre, pero éste se había producido demasiado pronto.




      Y ahora arde la ciudad.




      Volvió la vista hacia el este, hacia las inmensas construcciones defensivas, hacia el humo que se levantaba encima y detrás de ellas. Nunca en más de tres siglos y medio se había visto obligado a contemplar aquellas murallas y preguntarse qué quedaría en pie al otro lado, qué quedaba en pie de su ciudad, del Sueño.




      Desde abajo, unas voces atrajeron su atención de nuevo al improvisado hospital. Voces... ¿el muchacho y el monje? ¿Se habría alimentado el joven y recuperado parte de sus fuerzas? No. Malachite reconoció la suave voz del monje, pero las demás palabras no eran pronunciadas por el muchacho.




      —Por supuesto que no pienso mantenerme alejada de ellos —protestaba una mujer, impaciente—. Apártate si no vas a ser de ninguna ayuda.




      Malachite regresó a la escalerilla de inmediato para descender a la estancia con el extraordinario furtivismo de la sangre; ni el monje ni la mujer arrodillada junto al muchacho y al anciano lo vieron.




      —Ambos están muertos —dijo la mujer, aunque observaba fijamente al muchacho, con el ceño fruncido. Sostenía su mano en la de ella, tanteando en busca de un pulso inexistente—. Aunque parece que éste aún no lo sabe. —El muchacho tenía los ojos abiertos y los movía ligeramente mientras la contemplaba.




      —¡Aléjate de él! —ladró Malachite, saliendo en defensa de su chiquillo.




      El monje retrocedió de un salto, obedeciendo sin hacer preguntas. También la mujer se sobresaltó, pero no cedió terreno... ni tampoco expresó más que el más leve asombro ante la repentina aparición de Malachite, de su semblante inhumano.




      —No creo que pueda hacerle ningún daño —dijo, poniéndose de pie. No era joven según los estándares mortales. Tal vez hubiera vivido una década por cada siglo de edad de Malachite. Sus rasgos eran judíos, y Malachite reconoció en ella a la doctora que había visto en la planta baja. Mechones grises jaspeaban su cabello negro, recogido con severidad en la nuca. Las arrugas que surcaban su rostro estaban cinceladas a conciencia, en las comisuras de sus ojos y su boca, y en su frente. Se había lavado las manos, pero la sangre seguía moteando sus mangas.




      —Éste no es lugar seguro para una mujer —dijo Malachi-te—, y menos para una hija de Sara. —Se interpuso entre ella y el muchacho y se arrodilló junto a los dos cuerpos del suelo. El anciano estaba muerto, sin duda, pero el muchacho todavía no se había alimentado; estaba igual de débil que antes.




      —¿Y dónde preferiría que estuviera? Estuve en Acre cuando Ricardo Corazón de León conquistó la ciudad —dijo la mujer, encogiéndose de hombros—. Cuando los cristianos reclaman lo que creen que les pertenece por derecho, la Judería no es exactamente el refugio más seguro.




      Malachite la observó con intensidad, impresionado tanto por el temple de su voz como por el modo en que le sostenía la mirada, sin parpadear. No le ahorró los rasgos esqueléticos, la boca cuajada de colmillos disparejos.




      —Cierra la puerta —pidió al monje, que obedeció—. No son verdaderos cristianos aquellos capaces de saquear el mayor lugar de culto a Dios aquí en la Tierra.




      Su tono la desafiaba a contradecirle.




      La mujer respondió sin comprometerse.




      —Los señores de la ciudad pueden cambiar de hábito, pero la vida de mi pueblo seguirá siendo la misma.




      Malachite reconoció la verdad de sus palabras. Aunque los judíos estuvieran equivocados al negarse a reconocer a Cristo como Mesías, Malachite les concedía el respeto que se merecía el esqueje del que había brotado la rama de David. Había muchos Cainitas que no eran tan generosos; también muchos mortales.




      —¿Cómo te llamas?




      —Miriam de Damasco.




      —Doctora.




      —En efecto.




      Malachite volvió a sentir la sangre. Las pegajosas manchas resecas del delantal eran más que suficiente para atraer su atención, ya que no, ahora que había recuperado la compostura, para provocarle una incomodidad aparente.




      —No te doy miedo.




      —La muerte tiene muchas caras.




      —Algunas más fáciles de contemplar que otras.




      —El resultado, al final, es el mismo. He visto la muerte muy de cerca, la he burlado muchas veces en beneficio de los demás, así que cuando venga a por mí...




      Volvió a encogerse de hombros, no en ademán despectivo sino resignado.




      —La abrazarías —aventuró Malachite.




      —No. Eso es algo muy distinto. —Miró al monje de soslayo, preguntándose quizá qué relación tenía con esta criatura de muerte que hablaba con ella.




      —Hay más —dijo Malachite. No le resultaba tan difícil conocer los pensamientos de una mortal.




      Miriam asintió, tan resignada a sus palabras como parecía estarlo a su inevitable muerte.




      —Conozco a los de tu especie. Me he encontrado con una. Aprendí mucho de la muerte, y de la vida, junto a ella.




      —¿Cómo se llama?




      La mujer vaciló, sopesó sus opciones.




      —No voy a desvelarlo.




      Malachite sonrió, aunque lo cierto es que la mujer no tenía manera de reconocer la retorcida expresión por lo que era. La ata el juramento de sangre, pensó. No delatará a su señora, no puede traicionarla. No insistió en conocer la respuesta. A decir verdad, ya sospechaba cuál podía ser la identidad de su patrona, y su suposición le embargaba de presentimiento. Lady Alexia Theusa, el solitario miembro de la familia Capadocio, había ejercido como médico para los emperadores, directa o indirectamente, durante años. Una Cainita tan antigua —mucho mayor que Malachite— cuando buscaba la compañía de mortales tendía a escoger a aquellos que compartían cualidades o habilidades similares a las propias. También Miriam era médico. Era testaruda, quizá una solitaria, según podía aventurar Malachite. Todos estos ingredientes podían haber despertado el interés de lady Alexia, cuyas inescrutables maquinaciones sin duda atraparían y terminarían por consumir al mortal, en cuerpo y alma.




      Antes de que pudiera hacer ningún comentario al respecto, no obstante, ladeó la cabeza, súbitamente consciente de algo más aparte del humo y del sonido del sufrimiento humano que transportaba la brisa. Por segunda vez, subió por la escalerilla hasta el tejado y se detuvo para escuchar la noche...




      Ahí. Cascos de caballos resonando contra los adoquines, aproximándose.




      Miriam y el monje ghoul de fray Raymond estaban cerca de su espalda. Al cabo de un momento, también ellos oyeron el ruido. No mucho después, las armaduras de los caballeros se hicieron aparentes.




      —Aquí no hay riquezas que puedan saquear —dijo el monje.




      —Sería mejor que las hubiera. —El rostro de Miriam evidenciaba su preocupación—. Podrían coger lo que quisieran y marcharse.




      Malachite no sentía ningún deseo de encontrarse con un cruzado, ya se tratara de un bandido oportunista que portara el manto de la cruz, o de un pío guerrero impulsado por un celo sagrado.




      —Son de la sangre —dijo una voz a sus espaldas. Los tres observadores giraron sobre sus talones para encararse con el muchacho. De alguna manera, había conseguido trepar por la escalerilla y llegar al tejado. En sus ojos titilaba el menguante vestigio de la consciencia—. Son de la sangre, y desean destruirnos.


    




    

      Capítulo dos


    




    

      Entre los refugiados que se parapetaban al aire libre en el descampado del aserradero, un puñado reparó poco después que Malachite en los caballeros que se aproximaban. Un ahogado zumbido de aprensión comenzó a propagarse por la caterva de mortales. Tal vez los jinetes que portaban la insignia de los cruzados latinos no albergaran malas intenciones, pero sin duda no acudían para anunciar ningún bando de bienvenida. Los mortales que aún eran capaces de valerse por sí mismos, los que podían caminar y se encontraban cerca de un pórtico, empezaron a escamotearse del improvisado hospital para perderse en la noche.




      Malachite percibió todo esto con aire ausente, concentrando toda su atención en el muchacho que yacía en el tejado: su chiquillo, uno de tres hermanos. Son de la sangre, había dicho el joven refiriéndose a los caballeros antes de desplomarse, y pretenden destruirnos. Malachite no era tan iluso como para ignorar los pronunciamientos del muchacho, y menos en momentos de riesgo, pero si bien las palabras resonaban igual que distantes campanas de alarma en la mente del antiguo Cainita, el espectáculo de los ojos en blanco del joven mantenían a Malachite congelado en el sitio. ¿Sería éste el último hálito de no-vida para aquel niño tan misteriosamente aquejado? No había respiración dificultosa ni pulso errático que sirviera de indicativo, como había descubierto Miriam.




      Ella y el monje, al ver a los cruzados que se acercaban, habían bajado por la escalerilla. Cruzaban estancia tras estancia impartiendo apresuradas advertencias, intentando alertar a los pacientes sin infundir el pánico.




      —Llegan unos francos. Reúne a tu familia y marchaos. No, no recojas tus pertenencias. Marchaos.




      Malachite oyó sus voces emanando de la planta baja, así como los pies y cuerpos que se arrastraban, las madres que chistaban a sus hijos, los mortales que eran despertados y exhortados a entrar en acción en medio de una noche que ya era de pesadilla de por sí; mas en el tejado, por encima de la confusión, todo permanecía inmóvil y en silencio como una tumba. Su chiquillo era un cadáver inerte, desprovisto de toda chispa.




      —“Y Dios insufló el aliento de vida en el hombre, y el hombre cobró vida” —recitó Malachite—. Yo no soy Dios ni tengo aliento de vida que ofrecer, pero lo que poseo es mío para entregarlo a voluntad.




      Acunando al muchacho en sus brazos, Malachite hundió los colmillos en su propia muñeca. Obligó a su sangre a fluir a la desgarrada herida, y de ésta manó la sangre hasta la exánime boca del joven.




      —Están entrando en el descampado —anunció el monje desde la trampilla—. Tenemos que irnos.




      Pero Malachite se afanaba en dirigir cada gota de sangre hasta los labios del pequeño, observando con alivio cómo tragaba éste, si bien débilmente. Está vivo, pensó. Tan vivo como pueda estarlo un Cainita.




      El repicar de los cascos de los caballos sonaba ahora mucho más próximo, al igual que las bruscas palabras: arrogantes amenazas en francés y en un alemán gutural; vituperios y exigencias enunciadas en un crisol de lenguas más comunes dentro de la ciudad, griego, italiano, armenio, arameo.




      —Haré cuanto pueda por demorarlos —dijo el monje al ver que Malachite no respondía. La trampilla volvió a quedarse vacía.




      El flujo de la sangre de Malachite había quedado reducido a un goteo. No la obligó a seguir manando. El muchacho no evidenciaba más señales de vida, pero se había alimentado. Había respondido a la sangre. Eso tendría que bastar por el momento: sabiendo que el joven no lo había abandonado, que no se había reducido a polvo en sus brazos, Malachite se puso de pie, sosteniendo aún al chiquillo.




      Miriam trepaba ahora por la escalera, rubicundas las mejillas, enrojecidas por el esfuerzo físico. Su pecho ascendía y se hundía apremiante al compás de su respiración. Malachite reparó en aquellos indicadores de vitalidad... marcadores de cuya ausencia adolecían el muchacho y él.




      —¿Por qué seguís aquí?




      Malachite se acercó al borde del tejado. Abajo, los pacientes más capaces y los refugiados ayudaban a algunos de los heridos más graves a alejarse del descampado del aserradero... obstaculizados ahora por los caballeros, que cerraban las salidas con sus monturas, las cuales piafaban y resoplaban aterrorizando a los mortales. Los corceles exudaban un halo tétrico, encumbrados sobre los humanos igual que humeantes demonios nacidos en calderos de fuego, exhalando asfixiantes penachos de vapor infernal.




      Ghouls, supo Malachite, bestias fortalecidas y pervertidas por la sangre Cainita.




      El monje se encontraba inmerso en el arremolinado caos, abriéndose paso hacia uno de los caballeros, declamando a voz en grito:




      —¡Aquí solo hay almas desdichadas y enfermas! ¡Acogidas a la protección de la Iglesia!




      —¿A qué iglesia te refieres, hereje oriental? —rugió el caballero.




      —¡La Iglesia de nuestro único Dios, y de Su hijo, nuestro señor Jesucristo!




      —¡Apártate de mi camino, pagano!




      —¡Este hospital, al igual que vos, luce la armadura de la cruz!




      El caballero frunció los labios.




      —¿Hospital? ¿Sois tan necios los herejes que empleáis carpinteros en vez de médicos, o tan blasfemos que rendís culto en establos de madera?




      —¿Acaso no fue Cristo carpintero?




      —¡No pienso escuchar más blasfemias! —El caballero esgrimió su espada y atacó.




      Malachite presenció el arco del golpe desde las alturas, incapaz de detenerlo... y en la velocidad y la potencia del tajo reconoció la fuerza inhumana del agresor.




      La pesada hoja atravesó limpiamente el brazo que el monje había alzado para protegerse y penetró con saña en su cavidad craneal. El cuerpo del monje, azotado por los espasmos, quiso desplomarse, pero el acero encallado en el hueso lo sostuvo en vilo. No fue hasta que el caballero hubo propinado una patada en la cara al monje que el cadáver se desprendió y cayó al suelo en medio de convulsiones.




      —Dios de mis padres... no —musitó Miriam, cubriéndose la boca con la mano, hipnotizada por el derramamiento de sangre.




      De no haber estado de pie junto a Malachite, éste no la habría escuchado, puesto que con la caída de la espada, la multitud fue presa del auténtico pánico. Gritos. Una avalancha de cuerpos, aunque en direcciones enfrentadas. Algunos de los fugitivos tropezaban o tiraban al suelo a los heridos. Algunos desventurados temerarios se arrojaron sobre los caballeros, para ser prestamente derribados o pisoteados por las pezuñas.




      —Hay un sótano —dijo Miriam—. Podemos escondernos.




      Malachite negó con la cabeza sin perder de vista a los caballeros, varios de ellos esgrimiendo antorchas, convergiendo en el edificio de madera.




      —No.




      Tal vez al principio hubieran tenido intención de registrar la zona, pero ahora su sangre bullía y estaban decididos a purificar el mundo con fuego. Y había Cainitas entre ellos. El muchacho así lo había anunciado, y Malachite había podido comprobarlo con sus propios ojos. Pero estos Cainitas procedían del oeste, o puede que hubieran regresado del Levante hacía poco. No les importaba en absoluto la autoridad con la que hubiera investido Michael a Malachite, como tampoco les importaba Constantinopla. Para ellos el Sueño no era sino una visión de oro con la que llenar sus cofres.




      Pero se mantendrán alejados, pensó. Alejados de las llamas. Arrugó la nariz al oler el humo... que no procedía ahora del interior de las murallas de la ciudad ni de las cenizas aún calientes del vecindario, sino de las llamas que prendían en la base del edificio. También hay mortales entre sus filas, sospechaba. Para manejar el fuego con tal aplomo, debían de ser mortales. Al menos eso esperaba, puesto que incrementaba sus posibilidades de escapar... las suyas y las del muchacho, y...




      —¡Están prendiendo fuego al edificio! —comprendió Miriam, cuyos sentidos mortales iban a la zaga de los de Malachite.




      La asió por la manga y la arrastró a trompicones hasta la otra punta del tejado.




      —Súbete a mi espalda. Deprisa.




      —¡Pero están prendiendo fuego al edificio! —insistió ella, como si no hubiera sabido hacerse entender antes—. Todavía queda gente abajo... ¡algunos de ellos no pueden caminar!




      Malachite también comprendía eso.




      —No puedes hacer nada más.




      —¡No pueden caminar! ¡No podrán escapar!




      —Hay miles de personas muriendo en esta ciudad. Si bajas, serás una más. ¿Estás tan dispuesta a morir?




      La mujer vaciló, incapaz de rebatir aquella descarnada evaluación de la situación.




      —Súbete a mi espalda y agárrate fuerte. Ya.




      Miriam obedeció, pero Malachite podía sentir el peso de su culpabilidad por intentar salvarse mientras aquellos a los que había cuidado se enfrentaban a la muerte. No le dio tiempo a pensárselo dos veces y saltó de inmediato. El suelo voló a su encuentro. Sus huesos y sus músculos nervudos absorbieron el impacto, ayudados por la fuerza y la resistencia de la sangre. Miriam tosió y escupió, privada de aliento.




      —¡Deprisa! —apremió Malachite, enderezándola cuando vio que trastabillaba. La mujer se había mordido el labio y la sangre corría por su mentón—. ¿Puedes cargar con el muchacho? —preguntó, cuando vio que podía caminar—. No pesa mucho.




      La confusión de Miriam duró un momento, antes de que asintiera. Malachite le entregó el frágil cuerpo.




      Sujetándola por la manga, comenzó a guiarla lejos del edificio. Éste no era ningún asedio organizado, sino una matanza impulsiva. Los cruzados no habían formado un cerco sólido. Empero, permanecer en las proximidades del edificio equivaldría a tentar a la suerte. Las llamas ya se elevaban a gran altura al otro lado.




      Los gritos llenaron la noche: aterrorizados, lanceados, silenciados por la espada, torturados por el fuego.




      Solo, Malachite podría haberse fundido con las tinieblas y escapar con relativa facilidad, pero tenía que ocuparse del muchacho y de la mujer. Emprendió la carrera... en esta ciudad en la que se había contado entre los lores no-muertos, ahora se veía perseguido. Corrió, tan deprisa como le era posible sin que la mujer perdiera el equilibrio. Se mantuvo lejos de los espacios abiertos, encaminándose hacia un puñado de edificios más pequeños que aún no habían comenzado a arder. Pero los mortales que huían aterrorizados de esos edificios lo alertaron. Un caballo y su jinete emergieron de improviso de la oscuridad a la luz del fuego, refulgiendo rojas y doradas la armadura y la espada. Malachite soltó a la mujer, que se vio zarandeada, frenada y por fin detenida por la marea de gente que pasaba junto a ella en dirección contraria. Se quedó mirando fijamente, impotente, al enorme corcel de guerra que se abalanzaba sobre ella...




      Malachite saltó. Chocó contra el costado del jinete con la fuerza de un proyectil catapultado. Se estrellaron contra el suelo, pero Malachite no estaba herido, ni sorprendido. Con sus garras bestiales, desgarró el yelmo del caballero, destrozó la túnica de cota de malla... y se encontró con un gratificante borbotón de sangre humana. Hendió la garganta expuesta tres veces: por el muchacho, por él mismo y por Michael el patriarca. Exhortado por la sangre, por la carnicería y el solevantamiento de la noche, Malachite hundió el rostro en la carne destrozada, triturándola con sus colmillos, trasegando la cálida sangre del invasor.




      ¡Venganza!




      Se habría abandonado en ese preciso momento, de no haber sido por la necesidad del momento: la necesidad de alejarse de aquel lugar, de escapar de los guerreros mortales y de los Cainitas que pudieran estar al acecho. También sintió —en medio de aquella vorágine de caos— unos ojos. Observándolo. Miriam. La mujer arrullaba al pequeño contra su pecho. Malachite levantó la cabeza hacia ella, con tendones ensangrentados colgando de sus colmillos. Seguía de pie en el mismo sitio en que se había refugiado del jinete... solo que ahora lo contemplaba con los mismos ojos aterrorizados.




      Malachite escupió en el polvo. Se sobrepuso al impulso de rendirse a la sangre. No había tiempo. Quedaban más caballeros, más espadas, más Cainitas. Estuvo junto a Miriam en un abrir y cerrar de ojos, volviendo a tirar de ella por la manga. Podía sentir cómo lo miraba. Observándolo de soslayo con el corazón atemorizado... a pesar de que la había salvado, ¡a pesar de que él no era uno de aquellos monstruos latinos que habían incendiado la ciudad y asesinado a miles de personas!




      —Seguro que ya habías visto cómo se alimentaba lady Alexia —espetó, aferrándola con más rudeza—. O puede que ella sea más delicada en sus modales.




      Miriam se apresuró a apartar la mirada de él, sobresaltada quizá por el hecho de que hubiera adivinado quién era su patrona, pero también asustada por su ira y por lo que le había visto hacer... por lo que temía que aún pudiera hacer. Su cólera lo impulsaba hacia delante, sumergiéndolo en las sombras. Tras ellos, las estructuras de madera del aserradero eran pasto de las llamas.




      Y los gritos. Pudiera ser que las miles de lenguas rojas y doradas que lamían el firmamento hubieran desencadenado su agonía, pero Malachite había visto a los mortales tumbados en las escasas camas que se habían logrado reunir. Reconoció los gritos de angustia de los quemados. Miriam también. Quería hacer algo al respecto —necesitaba hacer algo al respecto—, Malachite lo sabía, pero estaba demasiado absorta en su desconcierto como para resistirse a que él la condujera. Al menos de momento, su horror ante la carnicería pesaba más que el temor que le profesaba. Intentó devolverle el muchacho, pero Malachite lo rechazó.




      —Si debo pelear de nuevo, necesitaré tener las manos libres.




      Apenas había terminado de pronunciar aquellas palabras cuando oyó el relincho de un caballo, el golpeteo de los cascos que se acercaban desde la dirección del fuego y el tumulto. Malachite empujó a la mujer y al pequeño hacia las sombras más resguardadas que pudo encontrar en medio de los escombros, los escudó tras su propio cuerpo y su capa, e invocó el poder de la sangre para tornarse uno con la noche. El caballo... no, demasiadas pezuñas. Más de un animal. Se acercaban... más...




      Encerrado en su propio cuerpo enmudecido, Malachite podía oír los galopantes latidos del corazón de la mujer, el torrente de sangre que surcaba su cuerpo. A sus oídos, tan de cerca, su respiración acelerada sonaba tan fuerte como los caballos. Sabía que los sonidos no se propagaban, pero aun así debía contenerse para no dar un respingo con cada latido, con cada inhalación y exhalación. La apretó más contra sí, deseando poder apagar el sonido sin hacerle ningún daño.




      Los caballos y los jinetes se encontraban ya casi encima de ellos, las herraduras golpeaban el empedrado igual que cae el martillo sobre el yunque...




      ...Y pasaron de largo. Seguían cerca, pero el atronador golpeteo se alejaba despacio. Hasta cesar por completo.




      Seguid adelante, malditos seáis. Seguían estando demasiado cerca como para que pudiera escapar, y no se atrevía a atacarlos, a dos a la vez... no sin antes saber si eran mortales o Cainitas, no con la mujer y el muchacho aún en peligro.




      Los jinetes estaban tomándose un descanso de la matanza, suspirando y revolviéndose en sus sillas de montar, que crujían bajo su peso.




      —Por aquí ya no hay nada —dijo uno al otro—. Deberíamos regresar a la ciudad. No tiene sentido quemar a unos tullidos.




      —Estoy de acuerdo —respondió el segundo—. Pero supongo que habrá que patrullar por las afueras hasta que lord Guy ordene lo contrario.




      —Desde luego —se apresuró a reponer su compañero—. No pretendía...




      —Ya lo sé. Ya lo sé. Tranquilízate. También yo preferiría estar dentro de las murallas, pero aquí afuera también hay paganos y herejes de sobra. Y probablemente entre ellos se cuenten algunos de la sangre.




      —Eso es lo que no entiendo —confesó el primero—. Lord Guy dice que hay que pasar por la espada a cualquier Cainita que no forme parte de la Cruzada, pero hay algunos entre ellos que estarían encantados de ayudarnos. No sienten ningún aprecio por los griegos de esta ciudad.




      —Ayudarnos, sí, ¿pero por cuánto tiempo? Son unos traidores, estos griegos. Ya has oído hablar de los emperadores romanos, cómo llegaron al poder. Envenenándose los unos a los otros y sacándose los ojos mutuamente. No creo que los Cainitas sean mejores. Si no luchamos contra ellos ahora, tendremos que hacerlo más tarde. Es mejor terminar con la matanza de una vez. Empalaremos y quemaremos en el barrio latino a tantos como en el resto de la ciudad, me apuesto lo que sea.




      Permanecieron sentados en silencio a lomos de sus cabalgaduras durante un rato más; el silencio del primero probablemente indicaba su aquiescencia. A continuación, los dos caballeros se desperezaron y bostezaron.




      —Será mejor que volvamos al trabajo —dijo el segundo—. Demos una vuelta y regresemos junto al fuego.




      —Sin acercarnos demasiado —bromeó el primero, con una risita.




      —No. Dejaremos eso para los griegos.




      Dicho lo cual, prosiguieron su camino.




      Griegos. Malachite bufó asqueado cuando estuvo seguro de que los jinetes se encontraban lo bastante lejos. Qué estúpidos son estos bárbaros. Somos romaioi. Pero los bárbaros francos habían conquistado la ciudad que era el último vestigio de lo que había sido la gloria de Roma.




      —¿Se han ido? —susurró Miriam.




      Malachite la ayudó a incorporarse.




      —Ven.




      —No. —Por segunda vez, le ofreció el muchacho—. No tardarán en marcharse de aquí. Me esconderé hasta entonces, pero luego, habrá personas que necesitarán ayuda, las que escaparon y se escondieron, o las que no perecieron en las llamas.




      Malachite la estudió con atención. De nuevo, le sostuvo la mirada. ¿Tanto asco le doy que preferiría morir antes de acompañarme?, se preguntó, pero no vio indicios del miedo y la sorpresa anteriores en sus ojos. Tal vez, como había dicho, deseara quedarse para ayudar a los necesitados.




      —¿Sigues enfrentándote a la muerte con la misma despreocupación, Miriam de Damasco, incluso después de haber visto las consecuencias de la matanza y cómo descuartizaban a un hombre ante tus ojos?




      —No es despreocupación —repuso la mujer, compungida, zangoloteando la cabeza—. Mataste porque no había otra opción. ¿Ellos...?




      —El resultado, al final, es el mismo.




      —Ah. —Casi sonreía tras la suciedad y las lágrimas—. Pero el final aún no está cerca.




      ¿No?




      Le ofreció el muchacho, y esta vez Malachite lo aceptó.




      —Ve con Dios, Miriam de Damasco.




      —Que Dios os acompañe también a vosotros.




      Acunando al muchacho con un solo brazo, Malachite se arrodilló y recogió un puñado de hollín, con el que embadurnó la frente y las mejillas de la mujer, su nariz y su barbilla, para ayudarla a camuflarse.




      —La cuaresma ha terminado, pero espero que la ceniza te conceda su protección.




      —¿Cómo te llamas? —preguntó la mujer, en voz baja—. Me gustaría saber por quién debo ofrecer mis oraciones.




      —Malachite —respondió, esperando que fuera cierto que ambos rezaban al mismo Dios, y que Él atendiera a las plegarias de la mujer donde no se había dignado escuchar los ruegos de los Condenados.


    




    

      Capítulo tres


    




    

      Había sido buena idea, decidió Malachite, que la mujer se hubiera quedado atrás, puesto que él se preparaba para abandonar la tierra de los vivos. Sintió al principio que estaba dejándola en la estacada, abandonándola a su suerte. Había hecho lo mismo con el resto de los ocupantes del aserradero, desde luego. Y con el monje. No le había quedado otra elección. No había manera de que hubiera podido salvar a todos los mortales. Aun en las noches previas a la llegada de los malditos cruzados a los puertos de Cons-tantinopla, los mortales sufrían y morían. La vida, al igual que la no-vida, era cruel. Pudiera haberlo sido algo menos si hubieran sido menos los Cainitas que utilizaban el Sueño como excusa para conseguir sus propios objetivos, si hubieran sido más los que hubieran puesto en práctica las lecciones de Michael acerca de la belleza y la perfección espiritual. La mano reveladora del patriarca había modelado una sociedad de mortales y Cainitas que podrían haberse enriquecido mutuamente, donde la gracia eterna de los segundos habría proporcionado una especie de puente mediante el cual la finita vitalidad de los primeros podría haber alcanzado la trascendencia.




      Mas la ciudad ardía.




      Tal vez nos merezcamos este castigo, caviló Malachite. En lugar de guiar a los mortales, los Cainitas habían derivado hacia extremos perniciosos de abuso y negligencia. Por una parte, el obispo Alfonso celebraba banquetes de sangre en el barrio latino, sacrificando a los mortales por docenas en el altar de su megalomanía; por otra, el angelical Gesu daba la espalda por completo a los mortales, haciendo caso omiso tanto de las necesidades como de los peligros de la humanidad.




      El humor de Malachite se ensombrecía conforme atravesaba a hurtadillas la ciudad al otro lado de la muralla... o lo que quedaba en pie de ella. A esta sección se le había asignado el papel de tierra baldía, atrapada entre los sitiadores y los sitiados, sufriendo la destrucción a manos de ambos bandos mientras éstos intentaban herirse y asesinarse el uno al otro. El espectáculo de las ruinas humeantes, un mosaico de calles y escombros, inspiraba en Malachite el temor a lo que pudiera encontrar en la ciudad propiamente dicha. De vez en cuando remitía el miasma cuasi onírico que lo embargaba, y podía ver el paisaje arrasado como si fuera por primera vez. El insoportable peso de la realidad le encorvaba los hombros, le oprimía el pecho como si intentara exprimir cuanta vida hubiera en él, más de trescientos años después de que hubiera exhalado su último aliento.




      Muchos de los cuerpos que encontró estaban quemados, calcinados hasta el punto de resultar irreconocibles. Le pareció que algunos de ellos tenían los rasgos de Miriam, pero la pasajera ilusión obedecía tan solo al efecto causado por el humo, las sombras y las brasas azotadas por el viento.




      Ha sido buena idea que se quedara, pensó. No podía comprometerse con el destino de una sola mortal. Michael había vislumbrado la verdad: que la humanidad en su conjunto era el protectorado de Caín, suya por derecho de nacimiento, su protegida. Caín, al igual que sus descendientes, había pecado. Y del mismo modo que el pecado de haber abatido a su hermano reclamaba su dominio sobre la mortalidad, también era su penitencia, y la de sus sucesores, cargar con los grilletes del dominio sobre los mortales. Nacidos de la sangre, tal era el legado de los chiquillos de Caín.




      Los mortales, la humanidad. Una sola mujer, una judía, no era gran cosa cuando estaban perdiéndose miles de vidas. Además del Sueño.




      Puede que también el muchacho pereciera. No había hablado ni abierto los ojos desde que se alimentara con la sangre de la muñeca de Malachite. ¿Sabré si está a punto de abandonarme? ¿O me despertaré y veré un montón de polvo allí donde lo tumbé por última vez?




      La pregunta estaba preñada de ominosas implicaciones, puesto que el joven era uno de tres hermanos, rezagados los otros dos tras la huida de los Nosferatu de la ciudad. Malachite no había vuelto a saber de ellos, y si, al igual que su hermano, habían caído víctimas de una imprevista y repentina aflicción...




      La ignorancia era una tortura. Sin embargo, mientras Malachite observaba el humo que se elevaba sobre las murallas de la ciudad, y los cuervos que volaban en círculos a la espera de rebañar los huesos del Sueño, comprendió que la certeza podía ser peor. La certeza podía destruir toda esperanza.




      Encontraré a Michael. Él encontrará una solución. Él sabrá qué es lo que aflige al muchacho. Él sabrá qué hacer para salvar la ciudad.




      Los tres primeros edificios que había buscado habían sido destruidos. Los dos primeros habían ardido. El tercero, hogar de un mercader adinerado, era poco más que un montón de piedras y restos de mampostería. Puede que hubieran derribado las murallas e introducido una catapulta desde la que arrojar las rocas durante el asalto a la ciudad. Sin duda alguna, los posibles que no hubiera podido llevarse consigo el mercader habrían sido robados por los cruzados o los desesperados refugiados.




      El cuarto edificio que buscó Malachite, la tienda y taller de un tonelero, seguía en pie. Descubrirlo le causó no poco alivio, puesto que al sol le faltaban menos de dos horas para coronar el horizonte oriental. El establecimiento no había salido ileso. Dos de los cobertizos habían ardido —ya no eran más que cimientos de piedra— pero el fuego no se había propagado a las demás estructuras. La mitad inferior de la tienda y el taller era de piedra tosca, y de madera a partir de ese punto hacia arriba.




      Ahora que se encontraba lejos de las carreteras principales, el flujo de refugiados, la lastimera oleada de sufrimiento humano, Malachite se sintió sobrecogido por el silencio que lo envolvía. En el pasado, siempre que paseaba por estas calles, incluso a altas horas de la noche, había percibido los inconfundibles sonidos de la presencia de humanos: voces tras puertas cerradas, juerguistas que regresaban a sus hogares, trabajadores que madrugaban para iniciar temprano la jornada, un pescadero que intentaba endosar los restos de la mercancía del día anterior a algún comprador inexperto. Esta noche no había nada. Los residentes se habían marchado, habían sido expulsados o asesinados. También los cruzados estaban ausentes... lo que no impedía que Malachite siguiera en guardia y atento al ruido de los caballos o de las botas de la infantería. Era probable que ahora estuvieran todos en la ciudad, exhaustos en su mayoría tras una noche de pillaje y libertinaje, mientras los Cainitas entre sus filas buscaban la seguridad de los refugios en los que pasarían el día. El silencio asolaba las calles, las tiendas y los hogares.




      Así sería el mundo si lo dejaran en nuestras manos. Mudo, roto, muerto. El cazador no podía sobrevivir mucho tiempo sin nada que cazar. ¿No se daba cuenta el obispo Alfonso; sacrificaría a los mortales como si de reses se trataran por capricho? ¿O Cayo y los de su ralea, dispuestos a enfrentar al ganado contra el ganado para conseguir sus mezquinos objetivos? ¿O incluso Gesu que, pese a su laureada sabiduría, se negaba a comprender que había que proteger a los mortales de ellos mismos? Y de nosotros.




      Michael sabía todas estas cosas. El ataque a esta ciudad lo sacará de su estupor. Él se ocupará de estos imprudentes violadores del Sueño.




      Un súbito espasmo de tos convulsionó al frágil muchacho que sostenía en sus brazos. El antiguo Cainita se crispó, temiéndose que éste pudiera ser el último... pero el pequeño volvió a sumirse en su profundo letargo. Malachite lamentaba profundamente no poder aprovechar la vista del muchacho.




      Al acercarse al almacén, reparó además en la inusitada ausencia del tonelero. Al igual que los demás mortales de esta parte de la ciudad, se había ido. ¿Desaparecido, huido, oculto, muerto? Resultaba imposible saberlo.




      La gran puerta de madera que solía cubrir la entrada del taller yacía en el suelo no muy lejos, arrancada de su quicio y decorada con un mosaico de embarradas huellas de pies y pezuñas. Asimismo, Malachite distinguió las huellas de una carreta. Podía imaginarse los detalles de la moralidad que debía de haber tenido lugar aquí: los bandidos latinos derribaban la puerta, embargados por la codicia ante la perspectiva de un almacén lleno de tesoros, únicamente para descubrir que todos los toneles del interior estaban vacíos. Contuvo la risa al imaginarse la consternación, pero su buen humor no tardó en evaporarse. Lo único que quedaba en el almacén era un puñado de barriles rotos, destrozados en represalia, sin duda. Los francos se habrían llevado los toneles vacíos para cargar víveres o almacenar el fruto de su pillaje en la ciudad. Al final habían sido los últimos en reír.




      Todavía no, juró Malachite. Éste no es el final.




      No se preocupó de amortiguar el eco de sus sandalias al pisar el suelo de piedra mientras se acercaba a la parte trasera del almacén. Una vez allí, se arrodilló y empujó una losa suelta en la parte baja de la pared, antes de girar una segunda, y luego una tercera, todas en el orden debido. El chasquido de un pestillo al liberarse sonó tan apagado que, de no haber sabido qué esperaba escuchar, probablemente no lo hubiera oído. Tampoco la roca plana que hacía las veces de puerta de la trampilla se abrió de golpe. Se encontraba a varios metros del mecanismo de apertura y, aunque ahora se había liberado, seguía sin distinguirse apenas de las que la rodeaban. Sin soltar al muchacho inconsciente, Malachite levantó la portilla con una mano. Descender por la angosta abertura, cerrar la trampilla y bajar por la escalerilla sin soltar al joven exigió algo de cuidado, pero lo logró.




      La oscuridad absoluta del túnel se ajustaba a Malachite como una segunda piel. Las tinieblas no suponían ningún obstáculo para sus ojos de vampiro, y descubrió que pensaba con más claridad sin tener que presenciar el inquietante espectáculo de las Murallas de Teodosio II traspasadas y el humo que se encumbraba al otro lado. Volvía a sentirse relativamente a salvo, seguro de que la caballería latina, aunque descubrieran alguno de los túneles, sería completamente ineficaz aquí abajo. Eso no quería decir que los pasadizos subterráneos estuvieran exentos de sus propios peligros, pero la ecuanimidad de los túneles, comparada con el solevantamiento de la superficie, lo reconfortaba. Aquí casi podía fingir que todo seguía como siempre, antes de que llegaran los llamados cruzados, alejados de su intención original de reconquistar Tierra Santa. Estos túneles de la periferia habían permanecido imperturbables durante años: su construcción no era tan delicada como las conexiones secretas entre las villas del Gran Palacio, pero resultaban espaciosos y rectos. Solían frecuentarlos sobre todo fray Raymond y sus seguidores. Los caballeros, monjes y curanderos, tanto Cainitas como ghouls, servían casi en completo anonimato entre los partidarios mortales de la Norma de san Ladre, y los lazaretos que regentaban, único refugio y solaz para más de un leproso, se erguían comprensiblemente en las afueras de la ciudad. El monje que había conocido Malachite esta noche bien pudiera haber cruzado este mismo túnel o uno de los adyacentes.
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