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Capítulo 1


Es sólo un minuto


 



Emma se quedó boquiabierta al entrar en la sala de reconocimiento, aunque no sabía cuál de las dos criaturas que había allí le alarmaba más.


¿El pequeño manojo tembloroso de piel y huesos que andaba por el linóleo soltando orina con las uñas largas y los ojos saltones, o el hombre de metro ochenta con un elegante traje que estaba girando su cabeza rubia con un ojo gris metálico entrecerrado como si estuviera apuntando directamente a sus glándulas hormonales?


—Buenos días, caballeros. Soy la doctora Emma Jenkins —sacó una mesa de reconocimiento portátil de la pared y tomó aire antes de volver a mirarlos—. Parece que tenemos algunos problemas.


—Así es —la voz del tipo era tan rígida como su postura—. Y me temo que son potencialmente graves.


Asintiendo, Emma miró del hombre al perro —sí, había sido la primera de su clase y estaba casi segura de que el animal que estaba en el suelo era un perro— y de nuevo al hombre.


Era la pareja canino-humana más grotesca que había visto en su vida, y había visto unas cuantas.


Esos dos eran como Butch Cassidy y St. Vitus’ Dance Kid. Mod y Hairless. Batman y Robin.


—Me alegro de que hayan venido a verme. —Emma se dio la vuelta para lavarse las manos y sintió en su nuca los ojos del tipo, que siguió mirando mientras se agachaba para coger al perro, le ponía en la mesa de acero inoxidable y contemplaba su carita asustada.


—¿Qué ocurre, Hairy?


Ya tenía una idea aproximada. El cuestionario para nuevos pacientes decía que Hairy era un crestado chino adulto de edad desconocida, tres kilos temblorosos de ansiedad e incontinencia. Su dueño —un consultor empresarial llamado Thomas Tobin según el impreso— había sido remitido por un colega de Baltimore a su Clínica de Comportamiento Animal de Wit’s End.


—Vamos a echar un vistazo, pequeñín —se inclinó un poco más y rascó al perro detrás de una oreja rizada como la de Yoda. Con un suspiro, Emma quitó el collar de afiladas púas de metal que tenía el perro alrededor del cuello y observó cómo los ojos oscuros de Hairy se llenaban de alivio.


Y se preguntó qué clase de idiota pondría un collar de púas a una criatura tan frágil y asustada como aquella.


Al ponerse derecha sus ojos quedaron a la altura de la corbata roja del idiota.


—Señor Id... Tobin —dejó que su vista recorriera la barbilla bien afeitada y la boca pálida y severa. Examinó la leve curva de su nariz, que indicaba que estaba familiarizado con los puñetazos, y luego se fijó en sus penetrantes ojos plateados. Sobre la ceja derecha tenía una pequeña cicatriz con forma de punto y coma.


Eso la hizo vacilar.


¿Por qué se había puesto un traje un chico tan malo y tan grande como aquel? Tras otra inspección rápida Emma decidió que estaría mejor con una chaqueta de cuero negro y unos vaqueros raídos, y esa imagen hizo que le palpitara el corazón.


Tenía que mantenerse firme, así que levantó la ofensiva pieza de metal.


—Este collar de púas podría hacer daño a una raza enana, señor Tobin —lo echó a la papelera con un sonoro golpe—. E infligir dolor no es la mejor manera de conseguir que un perro camine a su lado, ni siquiera los más grandes y agresivos. Además... —le miró desde la punta de la nariz hasta las puntas de sus pestañas doradas y sonrió—. Yo diría que es capaz de controlar a Hairy sin la ayuda de unos pinchos de metal.


Thomas Tobin estaba muy tieso cerca de la mesa de reconocimiento, consciente de que le estaban examinando. Esa psiquiatra de animales había estado metiéndose con él desde que había entrado allí, y no le gustaba mucho.


¿Cómo diablos iba a saber qué tipo de collar debía comprar? Si se pasaba la vida planeando asesinatos sangrientos con adúlteros y psicópatas, no tenía exactamente tiempo para ocuparse del equipo del Club Canino de Traseros Feos.


—Gracias por esa información —dijo con tono categórico.


Después, por alguna extraña razón, Thomas sintió la necesidad de demostrar a aquella mujer que no era tan insensible. Y se acercó para acariciar la cabeza de Hairy como suponía que lo haría cualquiera que tuviese una mascota.


El perro se encogió con cada zarandeo.


—¡Señor Tobin! —Emma le agarró la muñeca, que resultó ser un sólido nudo de calor, músculo y hueso—. ¿No podría ser un poco más suave?


Entonces se miraron fijamente.


El latido de su pulso palpitó contra su dedo y bajó vibrando hasta la boca de su estómago. Y, mientras permanecían unidos y pasaban los segundos, todo dentro de ella —todas las células, los cromosomas y las mitocondrias— se puso en alerta.


Alerta sexual.


—¿Desde cuándo...? —parpadeó. El hombre tenía la cara ardiendo. Tragó saliva y volvió a intentarlo—. ¿Desde cúando tiene este perro? ¿Es el primero que ha tenido?


—Desde hace diez días —dijo—. Y sí. Es mi primer perro.


Emma decidió que sus ojos no eran crueles; eran serios y poderosos y parecían diseccionarla sin su permiso. No le asustaban exactamente, pero hacían que se sintiera un poco desequilibrada.


Él se soltó la muñeca.


—Hairy es mío por casualidad, doctora Jenkins.


—Es una forma difícil de comenzar una relación, señor Tobin.


—¡No me diga! —inclinó la cabeza y sostuvo su mirada—. La cuestión es qué vamos a hacer al respecto.


Por un momento Emma dudó de qué estaban hablando. Del perro, se recordó a sí misma. Estábamos hablando del perro.


Con un suspiro de alivio desvió su atención del enigma de dos patas al de cuatro patas. Cogió a Hairy en brazos y le pasó los dedos por detrás de las orejas y por su cuello larguirucho.


Esas pequeñas razas exóticas sin pelo nunca habían sido sus favoritas; eran demasiado propensas a tener sarpullidos, problemas respiratorios, malformaciones dentales y muchos trastornos de comportamiento de los que ella culpaba a los criadores avariciosos. Y los crestados chinos eran cada vez más populares.


Pero mientras miraba los tristes ojos saltones de Hairy sintió un arrebato de ternura. Era un ser vivo. Estaba nervioso y asustado, y era tan feúcho que casi parecía bonito.


Le pasó los dedos por el lomo y examinó las manchas rosas y negras de su piel, que parecían pasas hinchadas flotando en charcos de Pepto-Bismol.


Este motivo estaba acentuado por una bola de pelo negro en la punta de su esquelética cola y una melena blanca sobre su cabeza y alrededor de las orejas. Su hocico era puntiagudo, como el de un hurón.


—Vamos a ver qué tienes ahí —murmuró a un lado de su cuello.


Emma sintió el calor de la mirada del señor Sexy. Al levantar la vista le pilló mirándola desconcertado, y volvió a preguntarse cómo el hombre más atractivo que había puesto el pie en su clínica había acabado con el perro más feo del mundo.


Luego sintió un chorro caliente que bajaba por su camiseta.


—A veces hacen pis —sonrió encogiéndose de hombros y estiró el brazo para coger una toallita de papel de la máquina que había sobre el lavabo. Thomas se le adelantó, y de repente una de sus grandes manos estaba rondando por su camiseta húmeda, frotando sus pechos con una toallita de papel de estraza.


Los pezones de Emma cobraron vida con su torpe asalto sin que pudiera evitarlo. Estaba tan excitada que temía que le salieran llamas por debajo de su ropa interior. Nunca lo había pasado tan mal.


Le agarró la mano.


—Lo haré yo.


—Claro —murmuró él retrocediendo y mirando al suelo—. Lo siento.


El roce de la toallita de papel sobre el algodón sonaba en los oídos de Thomas como un tren de mercancías. Se miró los zapatos.


Muy bien; acababa de magrear a la veterinaria. Puede que Rollo tuviera razón; llevaba demasiado tiempo sin una mujer, por legítimas que fueran sus razones.


Thomas observó avergonzado mientras Emma echaba la toallita de papel a la basura y recuperaba su compostura profesional. Luego comenzó a examinar a su perro. Después de convivir diez días con Hairy mientras intentaba buscarle un verdadero hogar, puede que debiera afrontar la realidad.


Era un mentecato con un perro.


Thomas cambió de postura, se pasó una mano por la cara y gruñó para sus adentros, el único lugar en el que se permitía gruñir, gritar o reír últimamente.


Observó cómo la veterinaria acariciaba al perro suavemente, y se dio cuenta de que Hairy temblaba cada vez menos.


Vio que era posible.


La veterinaria era muy guapa con su estilo campestre. La piel cremosa de su rostro, su cuello y sus brazos parecía cálida y sedosa. Sus ojos francos tenían el mismo tono que sus pantalones vaqueros. Su dulce sonrisa era auténtica, y daba a su bonita cara una expresión acogedora.


No tenía sentido, por supuesto, pero Thomas se preguntó qué pasaría si agarrase esa gruesa trenza y la atrajera hacia él. Se preguntó cómo sería ese bonito pelo cuando lo soltara. ¿Sería liso como la madera pulida? ¿O sería ondulado y caería en su mano en espesos mechones?


Mientras la mujer se inclinaba sobre su perro dejó que sus ojos examinaran el resto de su cuerpo de forma sutil. Después de todo estaba muy bien entrenado en el arte de la observación encubierta.


Llenaba bien esos vaqueros raídos desde donde se estiraba la tela sobre sus caderas redondas y sus muslos curvados hasta donde acababan las perneras rectas en un par de zuecos desgastados de cuero. Era un bonito paquete de carne femenina, no todo huesos como algunas mujeres. Y debajo de esa camiseta de manga larga podía adivinar los hombros suaves pero firmes, el volumen de sus pechos, la curva interior de su cintura.


Era dolorosamente obvio que no había tocado todas esas teclas bajo la toallita de papel. La doctora Emma Jenkins era generosa para la vista y para las manos. Puede que la V de su título significara Voluptuosa además de Veterinaria.


Luego se detuvo, como siempre, y se preguntó cómo sería el lado oscuro de la doctora. Sin duda alguna era guapa, pero él sabía demasiado bien que incluso la gente guapa tenía lados feos, que podían ser muy desagradables.


Se preguntó a cuál de los cuatro grandes vicios habría sucumbido la encantadora Emma Jenkins. ¿Armas, drogas, sexo o dinero?


No parecía que le gustase disparar, pero después de pasar siete años en las Fuerzas Armadas ya no le sorprendía nada.


Tampoco parecía una drogadicta o una alcohólica, pero conocía a mucha gente que fingía muy bien: profesores, líderes deportivos, ministros...


No, según su experiencia normalmente era el dinero lo que llevaba a las mujeres a tomar decisiones estúpidas. El sexo era menos frecuente. Por lo tanto, la cuestión era a cuál de esos dos males servía Emma Jenkins y lo bajo que había caído.


Si se trataba de dinero es posible que tuviera la costumbre de rechazar cheques. Puede que robara filetes en la carnicería del Super Fresh. O que, desesperada por conseguir prestigio y una vida cómoda, hubiera mentido en la solicitud de ingreso de la escuela veterinaria.


O puede que fuera más complicado aún, pensó Thomas, por ejemplo una mezcla de codicia y deseo de control sexual. Puede que la doctora Jenkins le hubiera dicho a un rico perdedor que estaba embarazada para que se casara con ella en contra de su voluntad.


Asintió en silencio mientras la veterinaria se inclinaba sobre el cuerpo tembloroso de Hairy y escuchaba a través del estetoscopio. Eso debía ser... ¡pobre bastardo! Pero no llevaba alianza, así que era posible que hubiera descubierto su engaño a tiempo y hubiera roto con ella. ¡Menos mal!


Thomas suspiró mientras pensaba que los hombres no podían permitirse el lujo de volver la espalda ni un solo minuto.


Lo cual le llevó de nuevo al sexo, posiblemente la mayor debilidad de todas. ¿A cuántos hombres había visto llorando y actuando como idiotas por una mujer? Demasiados para llevar la cuenta.


Había visto cómo el sexo convertía a brillantes hombres de negocios en cretinos. A hombres poderosos en marginados. A hombres honestos en criminales.


Había visto cómo arruinaba muchas vidas decentes.


Thomas miró su reloj y luego cruzó los brazos sobre su pecho. ¿Cuánto tiempo más podía tardar? ¿No era ya hora de que le diera unas anfetaminas para perros, cobrara sus honorarios y les echara por la puerta?


Pero la veterinaria estaba ahora mirando los ojos, la nariz, las orejas y la garganta de Hairy. Luego cerró los ojos para concentrarse y palpó las costillas y el abdomen del perro.


Resignado a esperar un poco más, Thomas se apoyó en los armarios y se permitió observar cómo trabajaba, cómo movía sus dedos esbeltos y seguros, cómo respiraba tranquilamente, cómo fruncía el ceño entre sus bonitas cejas. Entonces se dio cuenta de que se estaba tranquilizando.


Y se preguntó cómo se sentiría si le acariciara a él el abdomen mientras le rozaba la mejilla y aspiraba el suave aroma floral que emanaba de su pelo y de su piel.


Se preguntó lo estupendo que sería acomodarse para echar una siesta con la cara hundida en esos magníficos pechos, tan femeninos y acogedores, tan eróticos...


—¿Está comiendo bien?


—¿Qué? —exclamó Thomas.


—Comida. ¿Come Hairy?


Se puso derecho y se metió las manos en los bolsillos de los pantalones. ¿Por qué diablos estaba fantaseando con los pechos de una ladrona mentirosa que odiaba a los hombres?


—La verdad es que no come mucho. No parece tener hambre.


—¿Y qué le da de comer? —Emma se dio cuenta de que Thomas Tobin había dado un paso hacia ella y estaba frunciendo el ceño.


Thomas apenas se acordaba de su pregunta.


—Esto... comida para perros.


Ella hizo una mueca y continuó con el reconocimiento.


—¿Podría ser un poco más específico, por favor?


—Claro. Esas cosas duras crujientes. La bolsa de veinte kilos.


Emma se enderezó y puso las manos en las caderas.


—Ahorrar está bien, señor Tobin, y con veinte kilos Hairy debería vivir bastante tiempo, ¿pero de qué tamaño son los trozos? ¿Compra comida para razas pequeñas? ¿De qué marca? ¿Y empapa la comida en agua caliente antes de servirla?


Intentó no fijarse en cómo le colgaba el estetoscopio del cuello, separando las dos sensuales esferas naturales que cubría la tela mojada. Parecían dos tartas con guindas recién horneadas envueltas en celofán.


Su mirada perdida era la única respuesta que Emma necesitaba, y suspiró. ¿Quién diablos contrataría a ese tipo como asesor? Puede que fuese atractivo, pero era tan agudo como un cubo de barro.


—¿Ha intentado alguna vez masticar un balón de béisbol, señor Tobin? ¿Ha intentado, por ejemplo estando borracho en una fiesta, meterse un balón de béisbol en la boca y masticarlo?


Thomas parpadeó.


—No que yo recuerde.


—Bien —Emma apretó los labios—. Hairy necesita trozos de comida muy pequeños para una boca tan pequeña. Muchos crestados ni siquiera tienen una dentadura completa. Eche un vistazo.


Apartó un labio con manchas rosadas para mostrarle unos dientes diminutos dispuestos de forma irregular.


—Lo comprendo —dijo él.


Emma lo dudaba sinceramente.


—Ahora me vendría bien que me echara una mano. Por favor, sujételo con cuidado mientras le corto las uñas. ¿Hace cuanto tiempo que no le corta las uñas?


—No lo he hecho nunca —respondió.


Cogió un cortaúñas que había detrás de ella y luego inclinó la cabeza para comenzar con la tarea, acercándose tanto a Thomas que pudo oler el suave aroma del aftershave en la cálida piel masculina.


—No sabía que tenía que cortárselas —su voz era casi apologética, y Emma sintió su roce caliente en los pelillos de su nuca. Siguió cortando mientras intentaba mantener las manos firmes.


Una pata menos. Le quedaban tres.


—Algunos crestados necesitan que les corten las uñas todas las semanas, señor Tobin. Las uñas son muy frágiles, y si se rompen demasiado cerca de la arteria pueden sangrar. ¿Ve cómo...? —al girar la cabeza le encontró esperándola con la cara muy cerca, los labios un poco separados y el ojo derecho entrecerrado como si estuviera preparado para apretar el gatillo.


Luego se acercó aún más y bajó la mirada a su boca. Y durante el segundo más breve e increíble de su vida Emma pensó que ese hombre tan extraño y tan sexy iba a besarla.


¡Dios mío!


Volvió a centrarse en el cortaúñas.


—Y debería bañar a Hairy una vez a la semana con un jabón especial para que no tenga pústulas en la piel. Si quiere puedo anotarle la marca que prefiero.


Le latía el pulso como la cola de un labrador. ¿Era su imaginación o le estaba lanzando corrientes de calor que iban directas a sus ovarios? ¿Había dicho la palabra pústula?


Aquello era extraño. Él era extraño. Y ella era un desastre.


—Se lo agradecería mucho —dijo con una voz fuerte y cercana—. La verdad es que agradecería cualquier tipo de recomendación.


Tres patas. El corazón le seguía palpitando.


—Y los crestados siempre tienen frío, señor Tobin. ¿No ve cómo tiembla?


—Por supuesto.


—Cuando... adquirió el perro, ¿llevaba algún tipo de suéter o chaqueta? —acabó con la última pata y se levantó con un suspiro de alivio.


—Un traje de marinero —la miró con una ceja arqueada en lo que Emma pensó que podía ser el comienzo de un cambio de tono—. Azul marino con un ribete blanco. Y un gorro a juego.


Estaba a punto de sonreír, y en ese instante Emma se dio cuenta de que además de ser apuesto ese tipo era adorable. Al ver que tenía hoyuelos en las mejillas sintió un leve mareo.


—¿Un traje de marinero?


—Sí.


Pero entonces se puso derecho y todo rastro de humor y cordialidad desapareció de su cara, lo cual hizo que ella se sintiera inexplicablemente triste.


—Por lo visto el dueño anterior era un poco extravagante. Tenía mucha ropa para Hairy. Chándals. Un traje de duende. Conjuntos de noche.


Emma miró al hombre asombrada. Las cosas que decía eran divertidas, pero ni siquiera sonreía. ¿Cómo podía no reírse una persona normal? ¿Y por qué tenía la extraña sensación de que le estaba atrayendo hacia él a la vez que la apartaba? ¿Qué estaba pasando allí?


Por lo general hacía todo lo posible para no incomodar a los dueños de sus pacientes, porque no conocía a ningún perro que pudiera firmar un cheque. Pero con Thomas Tobin no podía soportarlo más. Dejó que su boca se abriera y se rió a carcajadas con esa risa que hacía que la gente la mirara de reojo en los restaurantes.


El señor Tobin la miró desconcertado.


Emma se secó los ojos.


—Muy bien. La cuestión es que Hairy necesita llevar algo porque no tiene pelo.


—¡Ah! —Thomas se pasó una mano por la mandíbula—. No sabía que la ropa era para mantener el calor. Pensaba que era una declaración de moda, ya sabe —no se molestó en mencionar que el dueño de Hairy llevaba un traje de marinero idéntico en el momento de su muerte.


Emma cogió el historial y comenzó a tomar notas para sí misma riéndose aún.


—Vamos a ver qué podemos hacer para que Tom y Hairy se lleven un poco mejor.


—Thomas.


Ella levantó la vista.


—Me llamo Thomas. No Tom.


—Yo soy Emma —sostuvo el bolígrafo en el aire mientras se miraban el uno al otro. Enseguida quedó claro que él no tenía nada que añadir.


—Muy bien, Thomas. Vamos a revisar los problemas de comportamiento que ha observado. En el impreso dice que Hairy no lleva bien la adaptación doméstica, ¿es eso correcto?


Thomas asintió.


—Desgraciadamente es bastante habitual en los crestados machos. Pediré un análisis de orina y una ecografía para descartar cualquier trastorno médico, como piedras en la vejiga. ¿Cuándo ha sido castrado el perro, señor Tobin?


—¿Castrado?


—Sí. Le han extirpado los testículos quirúrgicamente. ¿Sabe cuántos años tenía en ese momento?


Thomas miró al perro horrorizado.


—No tengo ni idea —masculló.


Emma reprimió una sonrisa mientras miraba el historial.


—He oído que algunos dueños de crestados ponen una compresa sobre el pene del perro durante el periodo de adaptación. Dicen que es mucho más limpio.


Como el señor Tobin no hacía ningún comentario levantó la vista hacia él. Tenía la cara blanca y los ojos desorbitados.


—¿Que hacen qué? —susurró.


Emma intentó no reírse.


—Por lo visto resulta útil atar un calcetín alrededor de la cintura con la compresa por dentro. Asegúrese de comprar una marca con tira adhesiva para que no se mueva.


Él seguía mirando al perro.


Emma revisó el resto de la lista.


—¿Tiembla y aúlla cuando utiliza el secador de pelo, la aspiradora o el molinillo de café?


Thomas asintió mientras miraba con aire distraído por la ventana al aparcamiento.


—No le deja dormir por la noche con sus paseos y sus gemidos. Ha mordido el marco de la puerta principal, ha hecho agujeros en una alfombra y una pared. Los vecinos le dejan notas diciendo que cuando se va se pasa el día llorando y ladrando. ¿Algo más?


Thomas se metió las manos en el fondo de los bolsillos de sus pantalones.


—¿No es suficiente?


Emma abrazó el historial contra su pecho, le sonrió y luego miró al perro asustado. Lo primero que había que hacer era convencer a Hairy de que estaba seguro con Thomas, y eso iba a resultar difícil.


Ya había observado que el hombre no había conseguido establecer ningún vínculo con el animal en diez días. Apenas miraba al perro, que huía de él. Y cada vez que había un ligero toque de agitación o desaprobación en la voz de Thomas aumentaba el temblor de Hairy.


Sin embargo, Thomas parecía tener una mente abierta respecto a todo esto, que era más de lo que podía decir de otros dueños de perros. Mucha gente entraba allí con situaciones catastróficas tras haber tomado decisiones equivocadas sin atender a razones.


Al menos Thomas Tobin estaba escuchando.


Tenía los ojos clavados en ella, y durante un breve instante le pareció ver algo profundamente humano en su expresión. Luego apartó la vista.


¿Era soledad? ¿Nostalgia? Fuera lo que fuese, resultaba tan extraño en ese rostro masculino que lo más probable era que lo hubiese imaginado.


—¿Mostraba antes Hairy esos comportamientos, señor Tobin?


—No tengo ni idea.


Ella asintió.


—Muy bien. Ante todo el perro tiene problemas para adaptarse a su nuevo hogar. Yo creo que Hairy está sufriendo una ansiedad grave por la separación y ataques de pánico.


Thomas volvió a recordar la escena. Había encontrado a Scott Slick muerto en el suelo de su cocina, con ese feo perro a su lado temblando, hambriento y asustado. Era lo más lamentable que había visto en su vida.


Sí, lo de la ansiedad por la separación y los ataques de pánico parecía tener sentido.


—Los perros siempre hacen las cosas por un motivo —continuó Emma—. En la mente de Hairy esos comportamientos tienen una explicación lógica; para él son importantes. ¿Volverá con su dueño anterior en algún momento?


—Lo dudo mucho.


Emma esbozó una sonrisa reconfortante.


—Ya sé que Hairy es un reto ahora mismo, pero con ejercicios de relajación, un plan de adaptación coherente, medicamentos y un poco de tiempo yo creo que todo irá bien.


Thomas miró al perro tembloroso e hizo una mueca. ¿Qué había hecho? ¿Por qué se lo había llevado a casa? ¿Cuánto tiempo estaría con él? ¿Tendría que ponerle pañales?


Empezó a sentirse mareado.


—¿Tiene alguna pregunta?


—No.


—¿Está bien?


—Perfectamente, gracias.


Emma pasó los siguientes cuarenta minutos enseñando a Thomas y a Hairy a hacer los ejercicios de relajación. Y se llevó una agradable sorpresa al ver que Thomas aprendía con rapidez.


Después de asegurarse de que los resultados del análisis de orina eran normales acompañó a Thomas y Hairy a la salida, donde les dio una serie de instrucciones, una lista de lo que debían comprar, un programa de seguimiento y varias recetas.


Luego volvió al pasillo, se apoyó contra la pared y cerró los ojos.


Se sentía como si la hubiera atropellado un camión.


¿Qué había pasado ahí dentro? Un lerdo con algún trastorno de personalidad había hecho que sus hormonas se dispararan, su piel se estremeciera y sus bragas ardieran. Era como si su cuerpo hubiera funcionado en piloto automático, respondiendo a feromonas y descargas eléctricas que no tenían nada que ver con una conducta correcta ni con el sentido común.


¿Era posible que un hombre demasiado frío para sonreír le hubiera puesto tan caliente por primera vez en no sabía cuánto tiempo?


¿Era posible que hubiera sentido una conexión con ese hombre? ¿E incluso un afecto inmediato? ¿Cómo había ocurrido?


—¡Menudo ejemplar! —Velvet Miki apoyó su pequeño cuerpo en la pared junto a Emma y se rió.


—Es un caso de locos —dijo Emma abriendo despacio los ojos.


—Cielo, no estaba hablando del perro. Me refería a ese pedazo de tío —luego su ayudante le dio el historial del siguiente paciente, y Emma leyó que Harpo, el loro que se automutilaba, había vuelto a lesionarse otra vez.


—Yo también, Velvet —dijo Emma con la mirada perdida—. Yo también.


 


 


—¡Maldito seas, Slick!


Thomas se sentó en el aparcamiento de Wit’s End y golpeó la frente contra el volante del coche, sintiendo que un par de ojos compasivos seguían todos sus movimientos. Miró hacia el asiento del copiloto.


—¿Hay algo más que pueda hacer por ti? —le preguntó al perro—. Habla. Soy todo oídos.


¡Oh, oh!


No te gusto mucho, ¿verdad? Preferiría que me volvieras a llevar con la señora de las manos suaves.


—¿Sabes qué me gustaría a mí, Hairy? Que te recuperaras y siguieras con tu vida.


¿Seguir con mi vida? ¡Si hubieras oído la voz de ese hombre llena de ira! ¡Si hubieras visto cómo golpeaba la cabeza de Slick con la batidora!


Y el ruido. La batidora siguió zumbando y chirriando. ¡Odio la batidora! ¡Echo de menos a mi amo! ¡Echo de menos mi casa!


¡Oh, oh!


Me he vuelto a hacer pis.


—¡Hairy, por Dios!


Soy un perro muy malo.


Thomas limpió el asiento de cuero con la toalla que se había acostumbrado a llevar en el coche y luego suspiró mientras giraba la frente de un lado a otro del volante. Cuando sonó la bocina se sobresaltó y se volvió de nuevo hacia el perro.


—Mira, campeón. Siento que Slick esté muerto y que hayas acabado conmigo.


¡No me digas!


—Pero era o yo o el extremo de una tubería de gas, así que ¿por qué no te tomas tus pastillas hasta que pueda convencer a algún idiota para que se ocupe de ti? ¿No te parece un buen plan?


Hairy tembló un poco más y luego miró la cerradura de la puerta.


—No estoy hecho para tener un perro. No es nada personal. Tengo un horario de trabajo muy raro y mucho estrés en mi vida. Y no soy un tipo muy agradable, así que sólo estoy pensando en tu bienestar. Además, no me gustan los animales. Ni siquiera me gustan los seres humanos.


Entonces sonó el teléfono del coche.


—Tobin. Dígame.


—Buenas tardes, señor Sensible. ¿Cómo ha ido la lobotomía? —Rollo se rió estrepitosamente.


—¿La del perro o la mía? —Thomas se incorporó al tráfico de Columbia para ir hacia Baltimore. Con un poco de suerte podía dejar a Hairy en su casa y volver para las dos al tribunal para la vista de Leo Vasilich.


Pobre Leo. Hablando de problemas femeninos, era un buen ejemplo de lo que puede ocurrir cuando un hombre baja la guardia con una mujer.


—No puedo creer que hayas llevado a esa rata sin pelo a un psiquatra, Thomas. ¿Cuánto te ha cobrado?


—Doscientos cincuenta.


—¿Cómo? Deberían detener a ese tipo por extorsión.


—Bueno, ese tipo es en realidad una veterinaria muy bien... dotada. En cualquier caso eso es sólo por la consulta y los medicamentos. No cubre la ecografía ni las cosas que tengo que comprar.


—¿Tienes que darle tranquilizantes a Hairy?


Thomas hojeó los folletos y los papeles esparcidos por el asiento hasta que encontró la bolsa blanca de las recetas.


—Tranquilizantes. Estimulantes. Yo qué sé —leyó las instrucciones—. Amitriptilina, un cuarto de pastilla de diez miligramos dos veces al día para la depresión y la ansiedad. Y Xanax para los ataques de pánico cuando sea necesario.


—No me lo puedo creer.


—El perro necesita ayuda, Rollo. Además, tengo que hacer una especie de programa de reeducación y comprar una jaula, ropa, comida especial, un champú medicinal, una loción para la piel, unas tijeras, compresas, un cepillo de dientes infantil y Dios sabe qué más. Será mejor que gane al póquer el viernes por la noche.


—¡Esto es una locura! ¿No hay algún albergue o refugio donde puedas llevarlo?


Thomas miró a Hairy sin decir nada. El perro se había pegado a la puerta del copiloto para intentar alejarse de él todo lo posible, y estaba mirando el asiento negro del Audi con los hombros temblorosos.


Se le puso en la garganta un nudo de culpabilidad.


—Eh, Rollo. En la universidad hacíamos unas fiestas increíbles, ¿verdad?


—Ya lo creo. ¿Pero qué tiene eso que ver con...?


—¿Intenté comerme una pelota de béisbol estando borracho alguna vez?


La línea se quedó un momento en silencio antes de que su cuñado se aclarara la garganta.


—¿Estás bien, tío?


Thomas estaba de muchas maneras —atormentado por la muerte de Slick, entusiasmado por una psiquiatra de animales con una trenza fascinante, una cálida sonrisa y unos pechos excepcionales, y desconcertado por cómo se había convertido su vida en un episodio interminable del Show de Jerry Springer— pero «bien» no.


—Estupendamente —dijo—. Te veré el viernes. No olvides mi Cohibas.


—¡Espera! ¡No cuelgues!


Thomas suspiró enojado porque eso era precisamente lo que quería hacer.


—Tengo que dejarte.


—¿Has dicho compresas? —preguntó Rollo en voz baja.


 


 


Emma estaba sobre el fregadero del consultorio comiendo un trozo frío de pizza e intentando ignorar los comentarios de Velvet.


—¡Vamos, Em! —su ayudante lamió la cuchara del yogur con unas lengüetadas felinas—. Es muy divertido. Marcus dice que tenéis muchas cosas en común. Está legalmente separado. Le declararon inocente en ese escándalo comercial. Y recuperará enseguida su carnet, así que es probable que ésta sea la única vez que tengas que conducir.


Emma estuvo a punto de atragantarse con un trozo de corteza, y miró a Velvet sin poder creérselo.


—Parece un auténtico príncipe, pero no. En serio. He llegado a la conclusión de que Marcus y yo no buscamos lo mismo en un hombre.


—¡Uuff! —Velvet se levantó de su silla y fue balanceándose sobre sus ruidosos zuecos hasta el cubo de la basura. Lavó su cuchara y luego se apoyó en los armarios con los brazos cruzados sobre su pecho—. Supongo que no es lo bastante «normal» para ti.


Emma dejó de masticar y miró a Velvet un momento. Tiró el resto de la pizza a la basura y se limpió la boca con una servilleta de papel.


—Eso es, Velvet. No es lo bastante normal. Un hombre que no puede mantener su carnet de conducir tiene problemas, y ya te he dicho que prefiero estar sola que con un hombre con problemas.


—Pero...


—De ahora en adelante voy a vivir en un entorno sin problemas.


Velvet puso los ojos en blanco.


—Como antigua asistente social yo te puedo decir que no hay hombres sin problemas, así que deberías darte por vencida.


Emma sonrió mientras metía una jarra de soda en el frigorífico.


—Me parece que eso ya me lo has dicho en más de una ocasión.


—Muy bien —resopló Velvet—. ¿Qué opciones tienes?


Emma miró su reloj. Le quedaban cinco minutos hasta la visita con el siguiente paciente, y le apetecía pasar tres de esos minutos en la intimidad del servicio de señoras. Quedaban dos minutos para la charla femenina diaria con Velvet, y suponía que podría sobrevivir ese tiempo.


—Tengo muchas opciones.


—Entonces, dime qué has planeado para el fin de semana —Velvet abrió bien sus ojos oscuros con forma de medialuna y frunció su pequeña boca pintada. Emma sabía que esperaba oír la lista habitual de actividades aburridas, así que se la dio.


—He pensado que el viernes por la noche podíamos ir a la feria de tractores. El sábado Leelee tiene un concurso de geografía en el centro social. Y el domingo iré a montar.


—¡Vaya! —dijo Velvet con un gesto burlón de aprobación—. Vas a pasártelo en grande.


Emma se rió.


—Sinceramente, prefiero pasar el fin de semana con mi padre, una preadolescente maniática y un caballo traumatizado que con ese tipo.


Se dio la vuelta para marcharse, pero Velvet le tocó el brazo.


—Em.


Ella se encogió de hombros.


—Ya hablaremos de mi vida amorosa, ¿vale? Me está esperando el springer spaniel psicópata de la señora Kline.


—Sólo quiero que te diviertas un poco. Eso es todo.


Emma suspiró.


—Ya me divierto, Velvet.


—Quiero decir con un hombre.


Emma la miró derrotada. Sabía que Velvet tenía buenas intenciones. Era su ayudante desde que había abierto la consulta hacía cuatro años, y una gran trabajadora y buena amiga desde el primer día. Y desde que puso a Aaron de patitas en la calle el año anterior, Velvet había intentado mantener activa la vida social de Em, muchas veces con la ayuda de su novio, Marcus.


Los resultados habían sido... peculiares.


Hubo un comerciante al por mayor que recomendaba hacerse piercings en todo el cuerpo como camino hacia el nirvana sexual. Hubo un soplador de vidrio que dormía bajo un dosel con forma de pirámide para captar la energía cósmica. Hubo un financiero que sugirió a Emma que se uniera al Consejo Conservador del Condado de Howard.


Tenía que poner un límite a todo aquello.


No es que sus propias opciones hubieran sido estelares. Desde que solicitó el divorcio había salido con unos cuantos hombres con los que creía que compartía intereses similares. El representante de productos farmacéuticos para animales duró un mes, hasta que le trasladaron y se casó. Por lo visto se le había olvidado por completo que estaba prometido.


Luego empezó a ver a un veterinario que ella y Aaron conocían de la Universidad de Pennsylvania. Pero vivía en Salisbury, y decidió que estaba muy lejos para tener una cita, sobre todo desde la noche que llegó a la hora acordada y descubrió que su ayudante le estaba dando un masaje completo. La ayudante sólo llevaba un tanga, y Emma pensó que no tenía nada que ver con que los viernes pudiera ir con ropa informal.


Después de eso le mandó al infierno y salió unas cuantas veces con el carpintero que había contratado para hacer algunos trabajos en la granja. Era simpático y divertido, y tenía un aspecto muy atractivo con un cinturón de herramientas, pero por lo visto se le había olvidado pagar la manutención a tres mujeres diferentes y ahora estaba disfrutando de un año sabático en el correccional de Hagerstown.


Por lo menos éste escribió.


—Tienes treinta y cuatro años, Em. Te estás acercando a la plenitud sexual. Necesitas un hombre —Velvet bajó la voz—. No es natural no tener uno a tu edad.


Emma dio unas palmaditas en el hombro casi desnudo de Velvet.


—Dile a Marcus que gracias pero no, gracias —se dio la vuelta para marcharse.


—Al menos Thomas Tobin tiene que volver dentro de dos semanas —comentó Velvet animadamente—. No está mal, ¿verdad?


Emma giró sobre sus talones y miró a Velvet.


—No intentes liarme con ningún cliente. Además, no es que ese tipo no sea normal. Es muy extraño, como una especie de robot. No me interesa.


—Pero...


—No vamos a hablar más de Thomas Tobin, ¿vale? No creo que me guste —salió por la puerta.


—Ya, pero si le pusieras un bigote parecería una versión rubia de Tom Shelleck en sus mejores tiempos —vociferó Velvet desde el consultorio—. A mí no me importaría que fuera un asesino.


—Un asesino robótico —masculló Emma llegando al servicio de señoras—. Parece el argumento de una buena película.


—¡Lo es! —respondió Velvet—. ¿No has visto Terminator?





Capítulo 2


Me gusta la vida nocturna


 



—La hora de la felicidad, Hairy.


Otra vez no.


¡No me sueltes, grandullón! ¡Oh, oh! Aquí viene esa pequeña piedra metida en un trocito de queso... ¿Crees que soy tonto? ¿Qué no sé que es un truco? ¡Ag! ¿Y quién te ha dicho que si me estrujas la garganta va a pasar mejor?


Ya lo he tragado. Espero que estés satisfecho.


—Muy bien, camarada.


Thomas observó al perro un momento y frunció el ceño. Acababan de terminar otra ronda de cinco minutos de ejercicios de relajación, pero no parecía que el pequeño mutante se hubiera relajado en absoluto. Lo único que sabía era que le dolían las rodillas y que era culpa de Emma Jenkins; le había dicho que tenía que arrodillarse para trabajar con Hairy porque al perro le intimidaba su tamaño.


Thomas suspiró y miró a la fea criatura. Sin duda alguna los perros eran básicamente estúpidos, pero tenía que reconocer que Hairy parecía comprender el objetivo general de los ejercicios. Con un trocito de Beggin’ Strip detrás de él, dijo «¡Hairy, siéntate!» y «¡Hairy, mira!» Luego lo puso delante y Hairy hizo contacto visual y se sentó como se suponía que debía hacer. Entonces consiguió el premio. Y supuestamente eso lo relajaba.


¿Qué estás mirando, grandullón? Tengo ganas de bostezar. Eso es lo que hago cuando no estoy seguro de las cosas. Eso y pis. Pero estoy intentándolo, de veras.


Espera. Esto es nuevo. Tus manos —que por cierto son el doble de grandes que las de Slick— me están acariciando con suavidad. Es muy agradable, y mi cola se mueve porque eso es lo que hago cuando estoy contento.


—Muy bien, Hairy. Tenemos que hablar de hombre a hombre.


Tus ojos son también un poco más agradables, pero me gustaría que sonrieras. Me sentiría mejor viviendo aquí si sonrieras.


—Esta noche va a venir un grupo de amigos a jugar a las cartas y no creo que seas exactamente su tipo de perro, ¿sabes qué quiero decir?


Supongo que tendré que volver a la cueva.


—En tu jaula estarás seguro. Puede que hagamos un poco de ruido, pero no te haremos daño. Cuando se marchen te sacaré a dar un paseo. ¿Vale, socio?


Vale. No me importa. Al menos has puesto una manta suave ahí dentro. Supongo que estás intentando ser agradable, que no eres como el tipo que hizo daño a Slick. Procuro no pensar mucho en mi amo porque me siento solo y asustado y empiezo a temblar más, y entonces me hago pis.


Thomas cerró la puerta de la jaula, puso una funda de almohada vieja por encima y se dirigió al estéreo.


Ahí está otra vez esa música tan extraña y tan triste; no como la que nos gusta a Slick y a mí, que hace que nos apetezca bailar.


Le echo de menos. Echo de menos el traje rojo brillante con el collar a juego. Echo de menos bailar. Me pregunto cuándo volveré a ver a Manos Suaves. Se está tan bien acurrucado en sus brazos.


 


 


—No se te ocurra casarte, porque entonces no tendremos ningún sitio para jugar a las cartas. ¿Quedan cervezas en la nevera?


Thomas miró a través de la nube de humo azul grisáceo que había sobre la mesa del comedor y entrecerró los ojos a Vince Stephano.


—No voy a casarme nunca y no se me acabará nunca la cerveza una noche de póquer —dijo con impaciencia—. ¿Vas a subir la apuesta o vas a quedarte sentado protestando como haces en la oficina?


Stephano gruñó ignorando las risitas que se oían alrededor de la mesa. El capitán de la Policía Estatal de Maryland sujetó el Robusto entre sus dientes y dijo:


—Lo veo y subo diez. Prepárate para sufrir, amigo mío.


Thomas dejó pasar el comentario y miró sin inmutarse las tres reinas que le quemaban en la palma de la mano.


Rollo dejó sus cartas. Chick aceptó la apuesta, pero no parecía estar muy convencido. Entonces Manny se levantó tranquilamente y Paulie abandonó la partida con su habitual dramatismo, tirando las cartas sobre la superficie de madera con una retahíla de obscenidades y suspiros.


—Veámos qué tienes, chico guapo —dijo Stephano esgrimiento su puro con aire desafiante mientras miraba a Thomas.


—Quizá quieras protegerte los ojos, jefe —Thomas mostró las tres reinas, con la de corazones encima, con una lentitud agonizante.


—Joder, Tobin —Stephano echó tres sietes.


—Mierda —Chick tiró un par de cincos.


Mientras cogía el montón de fichas de póquer con las dos manos, Thomas sintió una sensación de hormigueo y placer. A falta de un buen puro o una bella mujer desnuda, ésa tenía que ser la mejor sensación física del mundo. Era un auténtico momento de triunfo.


Y últimamente había tenido unos cuantos de ésos.


—Tu selección musical me está dando dolor de cabeza, Tobin —dijo Chick con su habitual gangueo del oeste de Virginia—. ¿No tienes música normal, como Garth, Shania o algo así?


—En mi casa, mi música —respondió Thomas apilando cuidadosamente sus fichas en montones por colores—. Además, Coltrane nutre el alma. Si quieres escuchar melodías rurales organiza la partida de póquer en tu casa.


Chick movió la cabeza de un lado a otro.


—Estoy seguro de que sería muy divertido —tomó un trago de cerveza—. Pero tengo suerte de poder escapar de mi mujer y mis hijos una noche al mes para venir aquí.


—A mí me pasa lo mismo, tío —dijo Rollo riéndose—. Si lo hiciésemos en mi casa escucharíamos los Grandes Éxitos de Barney.


—Thomas tiene un gusto musical ecléctico —comentó Manny.


—Joder —exclamó Paulie.


—¿Qué se puede esperar de cuatro policías, un abogado y un urólogo? Nunca estamos de acuerdo en nada —dijo Rollo.


Thomas barajó las cartas para jugar otra partida.


—Ya sabéis que en realidad sólo hay dos tipos de música en el mundo.


—Ya empezamos —murmuró Stephano poniendo los ojos en blanco.


—La buena música y la mala música —continuó Thomas dando una sensual calada a su puro y poniéndolo en el cenicero que había a su izquierda mientras comenzaba a repartir—. La mayor parte de la música popular actual es una porquería, como la comida basura; no tiene alma, arte ni sentido. Es sólo una forma de proporcionar más dinero a las dos grandes multinacionales que quedan y pagar la rehabilitación de los Backstreet Boys.


Stephano gruñó y se levantó de la mesa.


—Ronda de cerveza. ¿Alguien quiere algo?


—Te ayudaré —dijo Chick.


Paulie se levantó y se estiró.


—Voy al váter.


—Yo también —dijo Manny siguiéndole.


Rollo movió despacio la cabeza y se rió mientras su mejor amigo y cuñado repartía las cartas a las sillas vacías.


—Tú sí que sabes despejar una habitación, tío.


Rollo observó a Thomas. Cuando acabó de repartir dio otra calada a su puro y lo miró con expresión concentrada mientras lo hacía girar entre sus largos dedos.


Rollo jamás diría nada, pero la verdad era que Thomas le preocupaba.


El año anterior le habían ocurrido muchas cosas, y había sobrevivido a la experiencia. Pero había cambiado. Se había encerrado en sí mismo. Y él y Pam estaban empezando a preguntarse si se recuperaría alguna vez.


—¿Cómo están los niños? —preguntó Thomas.


—Muy bien. Te echan de menos.


Thomas asintió en silencio.


Era cierto que nunca había sido el tipo más sociable del mundo. Incluso en la universidad era bastante discreto, pero conseguía hacer reír a todo el mundo con sus agudas observaciones. A las chicas no parecía importarles que fuera reservado. Debía aumentar su halo de misterio, porque las mujeres estaban siempre rondando alrededor de la fraternidad o del campo de rugby para verle.


Los muchachos de Theta Ji decidieron enseguida que Thomas era como la lámpara para insectos de la fraternidad, que atraía a las chicas como moscas, y empezaron a llamarle «Matamoscas». Entonces le parecía divertido, pero ahora no. Ya no le parecía nada divertido.


—¿Sigue Pam trabajando a media jornada? —preguntó Thomas.


—Sí. Tres días a la semana.


Bastaba con mirarle para ver que se estaba escondiendo. Si no fuera por el póquer, el rugby y sus chequeos médicos, Rollo no le vería nunca. Cada vez que Pam le invitaba a casa siempre decía que tenía que trabajar.


Eso era en gran parte lo que hacía que estuviera de mal humor: su trabajo. Las madres enfermas que veía a diario eran una buena excusa para mantener la distancia con la gente. Thomas solía hablar de dejar el derecho para dedicarse al rugby, pero la última vez que Rollo intentó sacarlo a colación Thomas cambió de tema.


Y el día que por fin encontró valor para sugerirle que considerara la posibilidad de hacer un tratamiento para la depresión por poco le corta la cabeza.


Rollo ya no sabía cómo hablarle. Era como si ese día en su consulta hacía seis meses hubiera cambiado todo entre los dos. El muro que Thomas había levantado desde entonces hacía que Rollo se sintiera como un extraño.


Rollo vio que Thomas le estaba mirando a través de una bocanada de humo e intentó sonreír.


—¿Quieres otra cerveza, T?


—No. Estoy bien.


Thomas se había tomado muy mal la noticia de su lesión, pero era comprensible. Rollo no olvidaría nunca la expresión de esperanza en las caras de Thomas y Nina al otro lado de su mesa antes de que les soltara la bomba.


Era cierto que otras parejas habían roto en su consulta, pero eso era lo peor que había presenciado. Explicó los resultados de los análisis y esperó a que alguien dijera algo, pero se quedaron allí sentados sazonando la tensión durante un buen rato. Entonces Nina soltó delante de él la lista de todo lo que Thomas había hecho mal en los últimos cuatro años. Le dijo que se había acabado y fue hacia la puerta.


Rollo siempre había pensado que era una persona reservada. Por lo visto se había estado reservando para una impresionante exhibición pública.


Thomas permaneció en silencio todo el tiempo. Tenía una expresión impasible en la cara, pero sus nudillos estaban blancos alrededor de los brazos de la silla. Cuando Nina cerró la puerta de golpe se encogió.


Thomas era paciente de Rollo, pero también era el mejor amigo que había tenido en su vida, y lo único que se le ocurrió decir fue «Lo siento mucho, tío».


¿Qué más podría haber dicho?


Desde entonces parecía que a Thomas sólo le interesaba trabajar o quedarse en casa para escuchar a John Coltrane y Charlie Parker y deprimirse aún más. En seis meses no había tenido ninguna cita. Después de los partidos no se quedaba a tomar ninguna copa con los demás. No quería hablar de nada. Ni siquiera a Pam.


Rollo recorrió con la mirada la sala de estar hasta la pequeña jaula que sabía que estaba escondida detrás de una maceta grande. Por lo menos ahora Thomas tenía ese perro feúcho para hacerle compañía. Él y Pam pensaban que era una señal muy positiva.


Thomas seguía mirándole.


Rollo esbozó una sonrisa.


—Puedes decirle a Pam que estoy bien. Como mis verduras, duermo bien, me baño todos los días y tomo mis vitaminas.


Rollo se encogió de hombros, como si no fuera eso exactamente lo que pensaba hacer, y decidió cambiar de tema.


—¿Te parece bien el envío?


Thomas miró el puro que tenía entre los dedos y sonrió.


El Cohiba Corona Especiale era más que un puro; era una obra de arte, una extravagancia, una forma de belleza. Dio una calada saboreando las delicadas notas de tabaco endulzado, cacao y frutos secos tostados en la parte posterior de la lengua, sintiendo el calor con su cerebro, sus ojos y su alma, disfrutando de su único vicio ilegal.


Sí, a diferencia de casi todo lo demás en su vida, le parecía bien, y cerró los ojos dando gracias a Dios una vez más de que Rollo tuviera un paciente que trabajaba en la Aduana.


—Es estupendo, Rollo. Transmítele mis más sinceras gracias.


Rollo dio una calada a su puro.


—Siempre lo hago.


Se sonrieron el uno al otro con complicidad y Thomas se sintió cómodo en ese breve intercambio. Sin duda alguna las cosas podían ser mejores, pero todavía podía disfrutar de un buen puro de vez en cuando. Además tenía a Rollo, Pam y sus sobrinos. Tenía el trabajo y el rugby. Suponía que era suficiente.


En cualquier caso, tendría que ser así.


—¿Qué diablos es ese ruido? —Chick frunció el ceño y levantó la cabeza mientras volvía a su asiento—. ¿Lo oís? Parece un gato vomitando una bola de pelo.


—Se llama jazz —murmuró Stephano.


—No. En serio. Ahí está otra vez...


Thomas se levantó de un salto y miró al otro lado de la sala de estar poco iluminada. Pensaba que podría mantener a Hairy escondido, pero parecía que aquello se había acabado. Fue corriendo a la pequeña jaula que había en la esquina. Apartó el ficus que formaba una lluvia de hojas crujientes y luego quitó rápidamente la funda de almohada.


Hairy estaba tosiendo, jadeando, temblando y mirándole a través de las barras de metal con los ojos asustados. Cuando aspiraba aire se le colapsaba la garganta al quedarse sin oxígeno.


—¡Dios mío! —Thomas abrió la puerta para cogerle.


—¿Qué diablos es eso? —Stephano se quedó con la boca abierta sin poder creérselo.


—Es un perro —susurró Rollo al grupo de hombres que se habían acercado—. El perro de Thomas.


Thomas se dio la vuelta.


—No es mi maldito perro, ¿me oyes, Rollo? ¿Cuántas veces tengo que decirte que sólo le estoy cuidando hasta que encuentre un sitio para él?


—¿Un perro? ¿Estás seguro? —Manny parecía asombrado de verdad.


—¿Lleva un suéter? —preguntó Chick en un susurro.


Todos se acercaron más y se sintieron libres para hacer comentarios.


—Es la cosa más fea que he visto nunca.


—Parece un cerdo enano.


—Una rata de alcantarilla.


—Un alienígena.


—Sea lo que sea, se está ahogando.


—¡Maldita sea! ¡Es el humo! —Thomas corrió a la entrada, abrió la puerta principal y sacó a Hairy al aire nocturno de septiembre. Luego se sentó en el bordillo con sus largas piernas casi debajo de la barbilla mientras observaba al perro.


Hairy seguía tosiendo. Su respiración se calmó, pero no dejaba de jadear.


—¿Deberíamos llamar al veterinario? —preguntó Rollo.


—Prueba con Terminix —dijo Stephano provocando la risa de los demás.


—¿Podéis callaros para que pueda oír cómo respira? —Thomas volvió la cabeza y miró furiosamente a sus amigos.


—Yo creo que deberíamos dejarlo por hoy —dijo Manny—. Mañana tenemos un reunión a primera hora y estoy seco. Vamos adentro a saldar cuentas.


Rollo dio unas palmaditas a Thomas en el hombro.


—Voy a encender el aire acondicionado. Abriré las ventanas y recogeré un poco.


Thomas asintió.


—¿Puedes encender también el extractor de la cocina? Gracias.


Cuando la puerta se cerró detrás de él, Thomas suspiró y miró la cara puntiaguda de Hairy. Por un momento le pareció ver en los ojos del animal una mirada de gratitud. Luego, en la oscuridad, Thomas estaba convencido de que Hairy le había sonreido. Era evidente que había tomado demasiadas cervezas.


Al menos el pequeño mutante seguía vivo, y eso estaba bien porque se acababa de gastar cerca de seiscientos dólares en medicamentos y provisiones.


—Eres un perro muy caro de mantener —murmuró Thomas.


Luego Hairy empezó a retorcerse de un modo que indicaba que iba a hacer pis. Thomas desplegó su cuerpo y dejó a Hairy en el pequeño trozo de césped que había delante de su casa. El mutante se agachó como una chica como siempre, hizo sus necesidades, olfateó los rododendros y luego se sentó a los pies de Thomas mirando la cara de su nuevo amo con adoración.


Estaba jadeando aún.


 


 


Las ranas y los grillos estaban especialmente ruidosos esa noche. Emma escuchó el suave crujido de la mecedora del porche delantero, que seguía el ritmo de la vibrante melodía que latía en su piel húmeda.


No podía dormir, aunque sabía que necesitaba descansar. Se preguntó si a veces lo hacía a propósito para tener una excusa para bajar descalza en camisón y sentarse en la oscuridad del porche sola. Todo estaba muy tranquilo. Los campos de heno del sur del condado de Carroll tenían un olor limpio y maduro, como cuando era una niña. Las estrellas parpadeaban detrás de las finas nubes nocturnas.


Ése era su mundo privado. Por la noche podía pensar en sus deseos. Podía convencerse a sí misma de que aún era posible que se hicieran realidad.


El viejo Ray apoyó su cabeza con insistencia en su rodilla, y Emma le rascó detrás de la oreja. Su gruñido de placer le hizo sonreír. Le gustaría parecerse más a Ray; siempre parecía estar contento con lo que tenía en vez de preocuparse por lo que no tenía. Puede que ésa fuera la diferencia básica entre los perros y los seres humanos.


Emma puso los pies descalzos sobre la barandilla del porche y se recostó en la mecedora. Con la mano libre se enrolló su largo pelo en un nudo. Una ráfaga caliente de aire húmedo le rozó la nuca y la parte posterior de los muslos.


Volvió a pensar en Thomas Tobin y se rió para sus adentros.


Velvet tenía razón; no era normal que una mujer de su edad estuviera sola. Necesitaba un hombre. Y si estaba fantaseando otra vez con el Chico Robot debía estar muy desesperada.


Como hacía casi todas las noches, Emma se preguntó por qué una mujer con buen aspecto, educada, amable y divertida no podía encontrar a un hombre normal.


¿Era su imaginación o resultaba que escaseaban en la zona metropolitana de Baltimore y Washington?


¿Era su imaginación o era cierto que cuanto más pasaba el tiempo había menos posibilidades?


No odiaba los bares; de vez en cuando le gustaba salir con un grupo de amigas a tomar algo.


Lo que odiaba era la cacería desesperada asociada al ritual de apareamiento humano. Se sentía expuesta y vacía. Y no importaba dónde fueran, siempre estaba segura de que tenía el trasero más grande en la pista de baile.


Como científica, Emma sabía que en realidad se trataba de buscar cromosomas de buena calidad para perpetuar su herencia genética.


Como mujer sabía que era mucho más que eso. Ella buscaba pasión. Buscaba amor. Era un poco embarazoso reconocerlo, pero Emma quería volverse loca sólo una vez antes de morir. Quería sentirse perseguida, valorada, mimada. ¿Era tan descabellado?


Sólo una vez antes de morir, nada más.


Con Aaron no había sido así. Emma acabó dándose cuenta de que su relación de trece años con Aaron era en realidad un pacto basado en la compatibilidad intelectual y la familiaridad física, con una buena dosis de disfunción para que resultara más emocionante. Habían sido amantes, marido y mujer y socios.


Un día por fin comprendió que podía arreglar algunas cosas a algunos animales y humanos, pero que nunca sería capaz de arreglar a Aaron Kramer.  


Ni siquiera tenía que intentarlo.


—¿Emma?


Al darse la vuelta vio a Leelee en la puerta de rejilla de la vieja casa de ladrillo. La difusa luz amarilla de la lámpara brillaba alrededor de su cabeza rubia y hacía que pareciera un ángel con un halo de rizos dorados. El corazón de Emma se llenó de ternura.


—Hola, cariño. ¿Quieres que te vuelva a tapar? ¿Está Beckett dormido?


—Se ha quedado dormido delante de la televisión, como siempre —dijo Leelee con voz somnolienta—. Probablemente con Monty Python.


Emma subió las escaleras con el brazo alrededor de los finos hombros de la niña, sintiendo el roce de los rizos en su muñeca.


Leelee se parecía mucho a su madre: alta, delgada y preciosa. También tenía los ojos marrones claros de Becca, su aguda inteligencia y su risa sonora.


Al llegar al rellano Emma abrazó a Leelee contra ella, pensando que ahora debía asegurarse de que la hija no cometiera los mismos errores por los que era famosa su madre. Sin duda alguna, su mejor amiga le había planteado un gran reto al dejarle a esa niña de doce años.


Llevó a Leelee a su habitación, le puso la manta ligera por debajo de la barbilla y apartó un pálido rizo de su cara. Bajo la atenta mirada de la niña, Emma se inclinó y le dio un suave beso en la frente.


—Duerme bien.


—Lo intentaré.


—¿Estás nerviosa por lo de mañana? ¿Es eso lo que no te deja dormir?


Leelee puso los ojos en blanco.


—Ni mucho menos. La verdad es que es todo una farsa.


Emma se cruzó de brazos y miró a Leelee.


—Ya sabes que no tienes que participar en ese concurso de geografía.


—Dije que lo haría y lo haré —la niña se encogió de hombros—. No es para tanto. Si quieren seré la estrella de su espectáculo de bichos raros.


Emma se sentó en el borde de la cama y cogió una de las estrechas manos de Leelee. La niña era una extraña mezcla de inocencia infantil y experiencia adulta, y Emma sabía que tenía que dar las gracias a Becca por eso. Lo que no sabía eran los detalles; Leelee no quería hablar de su vida en Los Ángeles, y Emma se preguntaba si no sería tan malo como temía o peor de lo que imaginaba.
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