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Epílogo 

			


			A menina de cabelos pretos, lisos e compridos e de olhos verdes brilhantes como esmeraldas não conseguia perceber porque corriam lágrimas pelas faces da sua avó. Os gritos da mãe e do pai escoavam pelas paredes da casa, mas eram tão usuais que já lhe eram indiferentes. Raros eram os dias em que os pais não discutiam por qualquer coisa mínima e mesmo quando não o faziam o silêncio entre eles era perturbador, como gelo que se entranhava na pele e cortava a alma. Nesses dias, Inês tinha medo de fazer ou dizer algo errado que merecesse o olhar cheio de ódio vindo da sua mãe, o que a fazia sentir como se a sua alma fosse espedaçada em mil pedaços, apesar de, com apenas 4 anos de idade, não conseguir explicar por palavras o sentimento que fazia estremecer o seu pequeno corpo. No entanto, na sua idade precoce, Inês já aprendera quando se devia desviar dos seus pais e aninhar-se nos braços quentes da sua avó. Sabia que Alice tinha sempre para ela um abraço, um sorriso, uma palavra meiga. Era ali que encontrava a sua segurança. Adorava passar horas no colo da sua avó e sentir a mão rugosa passar suavemente pelo seu cabelo enquanto ouvia histórias de antigamente. Era verdade que às vezes ela nem prestava atenção às palavras, apenas olhava atentamente para a pele enrugada e queimada, mas macia de Alice e para as farripas de cabelo branco que muitas vezes lhe caíam do seu carrapito simples. A avó era sinónimo de amor e ternura, algo que a sua mãe nunca fora capaz de oferecer. 

			Hoje era diferente, era pior. O sentimento que se sentia no ar tingia-o de vermelho, num misto de angústia e fúria. Ouviam-se pratos a ser atirados para o chão e as malas começavam-se a apinhar à porta da casa. Inês procurava desesperadamente a sua avó, assustada por não a conseguir encontrar no jardim e pelos barulhos violentos que ressoavam pela casa. Finalmente, encontrou-a no quarto onde Alice dormia, sentada em cima da colcha de renda branca que Inês sabia ter sido a própria a fazer e que lhe tinha sido prometida para quando fosse mais velha.

			- Um dia esta colcha será tua – dissera-lhe a avó certa vez, na sua voz meiga, quando Inês lhe pedira uma igual. – E assim, quando sentires saudades minhas, saberás que estou sempre ao teu lado.

			- Porque é que eu teria saudades tuas, avó? – perguntou Inês com um ar confuso. – Vais passear a algum lado? – perguntou, na sua inocência.

			Alice sorrira e passara as mãos pelos cabelos lisos e pretos da sua neta, cabelos que espelhavam os seus numa época passada.

			- Só irei quando não o puder evitar.

			- Avó, se fores passear, eu quero ir contigo! – Inês abraçou-a. – Ficaremos juntas para sempre. Tu disseste!

			Alice fechou os olhos e respirou fundo, saboreando o momento. A sua neta era a sua alegria, a luz que fazia a vida valer a pena ser vivida. 

			- Sim, Inês, ficaremos juntas para sempre. – Beijou-lhe o topo da cabeça. 

			Alice tentava criar um mundo só para as duas, um mundo cheio de amor e alegria. Fazia-o da melhor maneira que sabia, às vezes com uma cantiga, outras vezes com uma história, sempre na tentativa de reprimir o mundo violento que os pais criavam à volta da filha. E foi por essa razão que Inês se assustou tanto quando viu a sua avó a chorar.

			- O que foi, avó Alice?

			Inês subiu para cima de um banquinho que estava ao lado da cama e depois para a cama, onde se sentou. O banco tinha ali sido colocado para que ela pudesse subir para a cama da sua avó sempre que quisesse. Inês irritava-se rapidamente quando não conseguia fazer o que queria e era teimosa o suficiente para nunca desistir. Para evitar quedas e lágrimas, o seu pai e a sua avó tinham arranjado aquela solução. 

			Alice levantou os olhos e viu a cascata de cabelo preto brilhante da sua neta. A sua herança, se mais nada pudesse dar, pensou Alice.

			- Nada, minha Inês – assegurou, e com um lenço já amarrotado tentou secar as lágrimas. – Podes prometer-me uma coisa?

			Inês, com as suas mãos pequenas, tocou ao de leve no rosto ainda húmido de Alice e respondeu:

			- Claro, avó. Tudo o que quiseres. 

			Ouviu-se de repente uma porta a bater com força e mais gritos que não se percebiam, misturados pelo matraquear ruidoso de sapatos de salto alto. 

			Alice fechou os olhos com força e respirou fundo. O momento estava a chegar.

			- Inês – disse com uma voz trémula. – Promete-me que nunca te esquecerás nem de mim nem do teu pai.

			Inês não sabia o que dizer, não percebia o porquê daquelas palavras.

			- Promete-me que um dia voltarás a casa. – Alice segurou suavemente nas mãos de Inês e beijou-as.

			Inês não percebia o que se passava, mas sentia que algo de muito errado estava prestes a acontecer. Sentiu um aperto do peito e uma grande vontade de chorar ao aperceber-se que os passos da sua mãe se aproximavam do quarto. A porta abriu-se de repente e a figura da sua mãe apareceu, entrecortada pela luz do sol.

			- Vem comigo, Inês! Rápido!

			Soraia era uma figura imponente que poucas pessoas se atreviam a enfrentar. Com os seus 33 anos, usara muitas vezes esse poder para conseguir o que queria e acabara por se tornar uma pessoa egoísta e mimada, mas ela nunca admitiria tais defeitos. Também sabia usar outros dotes. O seu corpo esculpido, os seus seios fartos e redondos, o seu cabelo loiro sempre arranjado e uns olhos verdes de cortar a respiração tinham-lhe ganho muitas batalhas e outro tipo de favores. Neste momento, a fúria que sentia impedia-a de ver a ansiedade e o medo espelhados no rosto da filha.

			- Onde vamos, mãe? – perguntou Inês numa voz muito fininha.

			- Para um sítio bem melhor. Vá, despacha-te! 

			Soraia saiu do quarto sem dizer mais uma palavra e Inês olhou para a avó. Esta assentiu com a cabeça, o que fez Inês finalmente levantar-se e sair do quarto. Nesta altura, Soraia já se dirigia para o carro vermelho estacionado à porta de casa, presente de casamento do marido. Inês entrou pela porta de trás do carro sem dizer uma palavra e sem conseguir entender porque lhe parecia que o mundo lhe fugia dos pés. Quando o carro se começou a afastar, olhou para trás e viu o seu pai tapar a cara com as mãos enquanto a sua avó lhe passava os braços pelos ombros, numa tentativa vã de conforto. 

			E esta seria a última imagem que Inês teria do seu pai e da sua avó. 

			


		

	
		
			
Capítulo 1

			


			O sol alto das 3 horas da tarde batia com toda a força no alcatrão negro da estrada. Ondas de calor estremeciam o ar em redor. O silêncio era total e nem uma única folha se mexia. Inês encostou o carro ao pé de um muro branco e saiu enquanto limpava as gotas de suor que lhe escorriam pela cara com as costas da mão. Já a tinham avisado da vaga de calor escaldante que se faria sentir naquela semana, mas nunca imaginara o quão sufocante poderia ser. 

			Procurou dentro da mala as chaves da casa e só quando finalmente as encontrou é que olhou para a moradia que tinha à sua frente. As janelas estavam fechadas com estores verdes escuros, como ela esperava que estivessem. Mas, por qualquer razão que não conseguia definir, sentiu um arrepio pela coluna. Parecia que a casa se fechara sobre si mesma e não queria ser perturbada por ninguém, principalmente por uma desconhecida. Via-se que a casa não levava uma pintura nova há algum tempo, bocados de tinta tinham saído em alguns pontos das paredes, deixando aparecer o cimento por baixo. Junto às janelas, manchas amarelas manchavam o branco da tinta com que a casa fora pintada. Também assim o esperara. Inês desceu as escadas que ligavam o muro ao portão de ferro, já meio avermelhado de ferrugem, e abriu-o com uma chave antiga prateada que o advogado lhe tinha dado em Lisboa. Ainda não podia acreditar que tinha na sua mão todas as chaves daquela casa. Que aquela casa agora era sua. 

			- Inês Pereira? – perguntou uma voz masculina do outro lado do telefone. 

			- Yes? – Inês não reconhecera o número e admirara-se ao ver que era de outro país.

			- Do you speak portuguese, Miss Pereira?

			Inês arregalou os olhos ao ouvir esta pergunta. Há muito tempo que não falava português, apesar das aulas que tivera às escondidas da mãe. 

			- Um pouco… Ah, hum… Não muito bem.

			- Com certeza, Menina Pereira – a voz desconhecida do outro lado da linha continuou. – Eu vou falar em português, porque o meu inglês não é muito bom e peço desde já desculpa por isso. Se não perceber alguma palavra do que lhe vou dizer em seguida, por favor, diga-me que eu repetirei ou usarei uma outra forma de me explicar. Concorda comigo, Menina Pereira?

			- Sim, claro. – A mente de Inês andava a mil à hora. Improváveis cenários ocorriam-lhe ao mesmo tempo, uns a sobrepor-se aos outros. Mas no fundo não sabia por que motivo alguém que falava português lhe ligaria. Seria este número de Portugal? Mais uma vez, Inês arregalou os olhos e a sua mente parou por instantes neste último pensamento. Será que esta voz pertenceria a ele?

			Suspendeu a respiração. Aquela voz não lhe trazia nenhuma memória, mas também como queria ela se lembrar de alguém que não via desde pequena? 

			- Menina Pereira…

			- Pode tratar-me por Inês. 

			- Hum, certo… Menina Inês, o meu nome é José Campos e sou advogado na firma Campos e Santos. Estou a supor que é filha de Mário Pereira. Estou correcto?

			Inês esforçava-se por compreender tudo o que este homem lhe dizia, mas a sua mente não era tão rápida como gostaria e, após vários momentos de silêncio, José voltou a falar:

			- Menina Inês, está aí? Percebeu o que lhe disse?

			- Hã… Sim, peço desculpa. Não falo português há algum tempo e por isso às vezes demoro a entender as palavras.

			- Não há nenhum problema, Menina Inês. Quer que…

			Inês agarrava o bocal do telefone com tanta força que tinha os dedos brancos como cal. Sem deixar José acabar a frase, respondeu:

			- Sim, eu sou filha de Mário Pereira, mas não tenho contacto com ele há muito tempo.

			- Sim, sim, o Senhor Mário informou-nos dessa situação quando fez connosco o testamento. – Inês ouviu do outro lado um barulho de papéis. – Sim, cá está. Pelo que o Senhor Mário me disse, ele não a vê desde que tinha 4 anos de idade.

			- Desculpe, Senhor José, mas porque me está a ligar? – Desde que o advogado tinha dito a palavra testamento, esta tinha ganho vida, sobrepondo-se a tudo o resto.

			O advogado demorou uns segundos até lhe responder num tom de voz solene: 

			- Lamento imenso, Menina Inês, ser eu a dar-lhe esta pesarosa notícia, mas o seu pai morreu há cerca de um mês e meio devido a doença prolongada. 

			E agora aquela casa era sua. O pai deixara-lhe tudo o que tinha. Não era muito, dissera-lhe o advogado quando se tinham encontrado no escritório em Lisboa, como se isso fosse muito importante para Inês, mas a casa valia bastante se ela a decidisse vender.

			Desde a notícia da morte do seu pai que Inês não conseguia raciocinar com clareza. Sempre que tentava lembrar-se da sua infância, a única memória que lhe aparecia era a imagem desfocada pelas suas próprias lágrimas da sua avó a abraçar o seu pai, este com a cara tapada enquanto soluçava. E da promessa que fizera à sua avó naquele dia fatídico, que um dia voltaria a casa. Por isso, não, Inês não pretendia vender a casa agora que voltara a Portugal. Pelo menos não para já. Ainda tinha uma promessa a cumprir.

			E ali estava, finalmente. À porta com as chaves na mão, perguntava-se a si mesma se o que sentia era cobardia, medo ou tristeza e porque demorava tanto a decidir-se a meter as chaves na fechadura e a abrir a porta. No fundo, se ela fosse sincera consigo mesma, sabia que o que sentia era medo de enfrentar o que lhe tinha sido roubado da sua infância, de forma tão drástica. Ninguém vivia ali desde que o seu pai morrera, dissera-lhe o advogado num tom desprovido de emoção quando lhe dera as chaves da casa no final da reunião. A sua avó morrera há 7 anos e desde então o seu falecido pai tinha vivido ali sozinho. E essa tinha sido outra facada. No fundo, ela esperara que a sua avó ainda estivesse viva. Sentiu algo molhado e tocou levemente nos seus lábios, apercebendo-se que chorava. O pensamento penetrou-se na sua mente e não saía dali: não vive ali ninguém. Respirou fundo e contou até dez até se acalmar e ali mesmo prometeu que ia mudar isso. Era para isso mesmo que ali estava. Ainda não tinha a certeza se conseguiria ficar para sempre, mas pelo menos por uns tempos aquele seria outra vez o seu lar. 

			O cheiro a naftalina e a mofo encheu-lhe as narinas mal abriu a porta. Estava escuro e frio dentro de casa. Deduziu que o interruptor da luz estaria numa das paredes em redor e foi a primeira vez que se indagou se a casa ainda teria electricidade ou se a teriam cortado. Apalpou a parede à sua direita e imediatamente encontrou o que procurava. Uma luz amarela iluminou instantaneamente a divisão à sua frente. A sala e a cozinha estavam juntas no mesmo espaço, um espaço enorme, diga-se de passagem, com o chão em madeira clara e as paredes pintadas de um amarelo muito clarinho, ou assim lhe pareceu à luz artificial da lâmpada. 

			Inês dirigiu-se de imediato à janela do lado oposto, abrindo os estores e as portadas verde-escuras de par em par. A sua respiração parou por momentos, pois a paisagem que tinha da janela era simplesmente inacreditável. Árvores e arbustos, alguns já secos do longo Verão que se fazia sentir, desciam pela colina abaixo até acabarem junto de uma massa de água verde-azulada, que àquela hora brilhava intensamente com o reflectir da luz do sol. Sabia ser aquele o rio Valgo, que rodeava toda aquela área geográfica, mas nunca pensara que teria aquele impacto na paisagem. Quando olhou para o seu lado esquerdo, reparou que havia uma estrada que descia a colina, onde casas brancas e amarelas espreitavam pelo verde e castanho das árvores. Aquele panorama dava-lhe a sensação de estar num mundo de fantasia, onde gnomos podiam espreitar de repente. Mas quando se olhava para o azul cristalino da água, a paisagem tornava-se digna de um postal, de um quadro. E, pela primeira vez, Inês sorriu. Sentiu uma paz interior e perguntou-se se faria algum mal passar todo o seu dia a admirar aquele cenário. Compreendeu então a razão da presença do cadeirão de cabedal gasto mesmo ao lado da janela. 

			Passados mais uns minutos, virou-se de costas para a janela e olhou à sua volta. Por momentos o presente misturou-se com memórias do passado. Algumas coisas tinham mudado, a televisão era maior, o sofá de uma cor diferente, mas o resto era-lhe familiar. O cadeirão verde-escuro do lado esquerdo da televisão, a mesa castanho-escura com cadeiras da mesma cor a separar a sala da cozinha, o balcão alto de pedra branca com os bancos altos almofadados na cozinha, o quadro de cores escuras onde dois meninos de roupas antigas atiravam pedras ao rio, tudo isto encontrava-se exactamente no mesmo sítio desde a última vez que os vira. Sentou-se no banco alto que estava mais perto, apoiou os cotovelos no balcão e colocou as mãos na cabeça. A emoção era avassaladora. Sempre pensara que as imagens na sua mente eram obra da sua imaginação, passara anos a convencer-se de que não eram memórias, e agora tornavam-se reais. Afinal, mentira a si mesma durante todos aqueles anos. Sentiu os olhos a encherem-se de lágrimas e respirou fundo. Não, disse a si mesma, ainda não era a altura certa para libertar tudo o que reprimira durante anos. A altura estava a chegar, sim, ela sentiu-o, mas não era agora o momento. 

			Depois de passar mais uns bons 10 minutos a tentar acalmar-se, decidiu que o melhor era dedicar-se a tarefas mais práticas. Afinal, se iria viver ali, tinha de saber em que condições estava a casa. Abriu as torneiras para ver se havia água, conseguiu ligar o esquentador e arrumou no frigorífico as compras que tinha trazido dentro de uma mala térmica. Depois de ver bem a zona onde a casa estava, apercebeu-se rapidamente que não podia esperar haver um takeaway ali por perto. Abriu a porta de madeira da mesma cor da mesa, que ligava a cozinha ao resto da casa. A casa de banho pareceu-lhe o segundo sítio onde deveria confirmar se tudo estava a funcionar. Abriu a porta que estava à sua esquerda e, para seu agrado e espanto, reparou que a casa de banho estava imaculada. Havia toalhas amarelo-claras com flores brancas bordadas e um tapete do mesmo tom de amarelo. Ao pé da banheira, que era enorme, havia uma janelinha donde se via a mesma paisagem da sala. Felizmente, reparou que o seu pai tinha instalado, a determinada altura, um sistema de chuveiro moderno. Inês verificou se as torneiras funcionavam e, apesar de não o fazer há algum tempo, decidiu aproveitar a banheira e tomar um banho cheio de espuma e relaxar por uma hora. A caminho de ir buscar o gel de banho e o champô à sua mala, olhou para as três portas ainda fechadas. Sabia que atrás daquelas portas estava o quarto do pai, o quarto da avó e o quarto que dantes era seu. 

			- Temos de ter calma… – O seu nível emocional já se encontrava no vermelho. Por enquanto, dormiria no sofá até se sentir completamente preparada para o que encontraria atrás daquelas portas. 

			Quando chegou à sala, a luz dourada do entardecer entrava pela janela. Esquecendo-se da razão de ter vindo à sala, sentou-se no cadeirão ao lado da janela e, como que hipnotizada, mirou a paisagem à sua frente. E, sem se dar conta, finalmente relaxou. 

		

	
		
			
Capítulo 2

			


			Inês piscou os olhos com a luz do sol a bater-lhe na cara. Apenas se ouvia o chilrear dos pássaros. Por momentos esqueceu-se de onde estava e por que motivo a sua mão direita tocava no chão. Desorientada, sentou-se no sofá e, de repente, as memórias do dia anterior surgiram-lhe. Sim, estava na casa da sua infância. Sorriu… até que ouviu o som de água a correr. Inês sabia que não vivia ali mais ninguém e que não havia casas à volta. E a última coisa que esperava era receber visitantes. Para além de não conhecer ninguém naquela terra, também não dissera a ninguém que vinha. Apenas dissera a alguns amigos mais chegados que ia de férias prolongadas, mas não se tinha alargado nas suas explicações. Afinal, nem ela sabia o que vinha encontrar. Então, quem andava à volta da casa? Ladrões? Pareceu-lhe pouco provável à luz do dia, mas já tinha lido muitas histórias sobre assaltos a casas no meio de terrinhas, por se saber que estavam vazias. Este pensamento não a apazigou. 

			Inês levantou-se de repente ao ouvir um som que lhe pareceu um chocalhar de ferramentas e apercebeu-se que vinha do lado do jardim. Ainda não tivera tempo de explorar bem o lado de fora da casa, mas tinha ideia de que havia um jardim cheio de flores coloridas rodeado por um muro pequeno. À volta do muro havia algumas árvores, que não fazia a mais pequena ideia de que tipo eram. A ideia de que a estavam a assaltar pareceu-lhe ridícula, mas não lhe saía da cabeça. Se assim fosse, que raio de sorte tinha ela de lhe acontecer uma coisa destas logo no primeiro dia em que ali estava! Perguntou-se se os ladrões não teriam reparado no carro dela, estacionado junto ao muro do lado de fora da casa. Será que afinal lhe vinham assaltar o carro em vez da casa? Agarrou no cabo de uma vassoura velha e abriu a porta de casa devagarinho, espreitando a medo para a rua. O pavimento em frente, coberto de azulejos brancos, brilhava à luz do sol. Quando saiu, virou-se para o lado do jardim e, para seu espanto, viu um rapaz moreno, de costas para ela, a regar as flores com uma mangueira verde-escura. Ele virou-se lentamente na sua direcção e, ao vê-la com a vassoura na mão, levantou uma sobrancelha, dizendo num tom de troça:

			- Espero não a ter assustado assim tanto.

			A voz do rapaz era profunda e rouca, uma mistura entre o doce e o salgado. Ao ver que não tinha resposta, o rapaz virou-lhe novamente de costas e puxou a mangueira para conseguir regar uma outra parte do jardim. 

			Inês baixou a vassoura. Sentia-se envergonhada pela sua reacção e irritada pela resposta do rapaz. Ali estava ele, na sua propriedade, e nem uma explicação parecia disposto a dar-lhe.

			- Que eu saiba ainda é ilegal entrar na propriedade alheia, principalmente sem se ser convidado. – O seu tom de voz era frio e glacial. 

			Ele, sem sequer se virar, apenas retorquiu: 

			- Era suposto não estar cá ninguém.

			Inês respirou fundo. Aquele rapaz tinha cá uma lata! Sentia as bochechas a aquecer e não se conseguiu conter.

			- Acho que o carro à frente da porta da casa diz o contrário. 

			Lentamente, o rapaz colocou a mangueira no chão e virou-se de frente para Inês. O olhar já não era trocista, mas gélido como o dela. 

			- Eu só vim regar as flores. A pessoa que aqui vivia pediu-me para cuidar do jardim sempre que pudesse. – O rapaz encolheu os ombros. – Eu cumpro sempre as minhas promessas.

			- Conhecia o meu pai? – As palavras saíram-lhe de repente, sem que ela as pudesse parar. A fúria que começara a crescer dentro dela dissipou-se um pouco. 

			O rapaz dirigiu-se até um dos lados do muro, desligou a torneira, que Inês ainda não tinha reparado ali estar, puxou a mangueira e enrolou-a. Só então ele caminhou até ela. O cabelo e os olhos castanho-escuros, a pele morena do sol e o andar de quem não tem uma única preocupação no mundo chamaram-lhe a atenção. Enquanto ele estivera a regar, ela não pudera deixar de reparar nos braços e nas pernas definidas, debaixo de uns calções de praia azul-escuros e duma t-shirt branca. E sim, agora que o vira de todos os ângulos, concluía que a parte detrás combinava bem com a parte da frente. No entanto, a atitude dele começava a irritá-la. Ele parou em frente de Inês e olhou fixamente para ela. Passado uns momentos, limpou as mãos aos calções, sorriu e estendeu uma das mãos na direcção dela:

			- Eu sou o Miguel e, sim, era um grande amigo do Mário. 

			Inês não conseguia desviar o olhar de Miguel. Os olhos eram de um castanho-escuro profundo, rodeados na parte exterior por uma tira fina cor de caramelo. O olhar penetrante que ele lhe lançou fê-la sentir que ele lhe conseguia ler a alma e, pior, os pensamentos. Durante o rápido aperto de mão, Inês sentiu os calos rugosos roçar na sua pele. Ainda antes de se separarem, Miguel murmurou num tom de voz tão ténue, quase imperceptível: 

			- Eu não sabia se virias.

			Inês afastou imediatamente a mão e olhou, confusa, para Miguel: 

			- Como?

			- Sim, o teu pai queria que voltasses, sempre quis, mas ninguém acreditava nele. E quando ele morreu… – Miguel encolheu os ombros. – Bem, ninguém pensou que havia agora razão para regressares. 

			Miguel já não olhava para Inês, mas para o jardim. Pelos vistos, a dor da perda do seu pai não a afectava só a ela. Ficou ali parada, sem saber o que dizer. Aquela manhã e o rumo da conversa estavam-se a tornar surreais. Então o pai sempre quisera que ela voltasse? Não tinha sido isso que Soraia lhe tinha dito tantas vezes, quando Inês lhe perguntara sobre o pai. Muito pelo contrário, o que lhe tinha sido dito desde que era pequena era que o pai as tinha mandado embora e não as queria de volta, porque ele tinha outra mulher. Sempre que se lembrava das palavras da mãe, o seu coração endurecia e desta vez não foi diferente. O seu pai não as quisera e não podia esquecer-se disso. O rapaz à frente dela mentia-lhe. Por essa razão, o tom de voz de Inês voltou a tornar-se frio.

			- Pois, mas não se pode dizer que tenha voltado. Muito provavelmente venderei a casa – mentiu. 

			Miguel arregalou os olhos, genuinamente surpreendido, mas não fez nenhum comentário. Não lhe cabia a ele fazê-lo.

			- É preciso pagar? – perguntou ela, fazendo um ar que indicava que não admitiria mais conversas. 

			- Desculpa? – Miguel sentiu-se confuso. Do que é que ela está agora a falar?

			- Sim, se é preciso pagar por ter vindo regar as flores. 

			A cara de Miguel fechou-se, tentando esconder a mágoa que aquelas palavras lhe causaram. Porém, não foi rápido o suficiente e Inês sentiu-se mesquinha e arrependida pela pergunta. No entanto, o orgulho não permitiu que ela pedisse desculpa. 

			- Isto não foi um trabalho, foi um prazer. Como disse, o Mário pediu-me para cuidar do jardim e eu prometi-lhe que o faria. – Miguel levantou uma sobrancelha. – A menos que o proíbas e então aí deixarei de o fazer enquanto aqui estiveres. – Miguel deu ênfase a estas últimas palavras, como se fossem ditas como tiros certeiros para matar, ou magoar. 

			Inês levantou a cabeça. Não iria deixar que as palavras a atingissem e, sem querer continuar a conversa, apenas disse: 

			- Se assim lhe diz tanto, não o vou proibir. Apenas peço que não faça barulho para não me perturbar. Com licença. – Inês entrou rapidamente dentro de casa, fechando a porta na cara de Miguel para não lhe dar tempo de responder. 

			Já dentro de casa, Inês encostou-se à porta e fechou os olhos. As palavras de Miguel ainda ressoavam dentro da sua cabeça. O seu pai sempre esperara por ela? Será que a sua mãe lhe mentira mais uma vez? As mentiras da mãe tinham sido uma constante na sua vida e fora por isso que Inês decidira afastar-se dela. Mas poderia Soraia ter sido tão cruel ao ponto de levar uma criança a acreditar que o seu pai não a queria? E para quê? 

			Inês respirou fundo e voltou a deitar-se no sofá. Tentou esvaziar a mente, mas uma pergunta ainda permanecia, uma pergunta que lhe parecia estúpida e cuja resposta não tinha nenhum significado. Porque é que Miguel ficara surpreendido quando lhe dissera que poderia vender a casa? Porque é que ele haveria de pensar que ela quereria ficar numa casa da qual tinha sido expulsa? 

			Irritada consigo mesma, voltou-se de lado no sofá e tentou voltar a dormir, sabendo perfeitamente que o sono já não viria naquela manhã.

			Miguel bufava de raiva enquanto conduzia para casa. 

			- Empertigada idiota! Mas quem pensa ela que é? A dona da terra?

			Miguel segurava com tanta força o volante que os dedos começavam a ficar dormentes. Aquela víbora, aquela manienta tinha sido capaz de lhe estragar o seu ritual matinal, um dos momentos mais valiosos do seu dia. 

			- Mas quem pensa ela que é? – voltou a repetir.

			Mas ele não devia ter pensado que ela seria outra coisa senão intragável depois de ouvir como a sua mãe era. Tendo sido criada por uma pessoa tão egoísta como Soraia, era normal que tivesse o mesmo feitiozinho detestável. 

			- A estúpida! A dar-me permissão daquela forma a um lugar onde sempre fui recebido com todo o respeito. 

			No fundo, não tinha sido só a conversa que o tinha chateado e ele sabia-o, mesmo que não tivesse intenções nenhumas de o admitir. Tinha também sido a maneira como se sentira “embasbacado” ao olhar para ela. Os cabelos, pretos e lisos, e os olhos, de um verde-água, eram os mesmos da menina nas fotografias que Mário lhe mostrara tantas vezes, mas quem lhe aparecera à porta não tinha sido uma menina de ar inocente e sorriso feliz. Não, tinha sido uma mulher de ar empertigado, zangada e lindíssima. Ficara simplesmente sem palavras quando aquela mulher com ar de deusa da guerra saíra de casa de vassoura na mão. Naquele momento, não soubera se se deveria rir ou fugir. No entanto, fora quando ficara de frente para ela que se sentira preso àqueles olhos expressivos numa cara de traços delicados, de pele macia e lisa como seda. E aquelas pernas longas e finas que nunca mais acabavam!

			Miguel abanou a cabeça. Afinal, não interessava se ela era bonita como uma princesa ou feia como uma bruxa, o feitiozinho dela apagava-lhe todo o encanto que podia ter. De qualquer das formas, apesar de Mário desejar que ela voltasse e ficasse com a casa, Miguel estava contente por ela só estar de passagem. Era o que faltava, ter de lidar com maus humores sempre que fosse regar ou cuidar das flores! Aquele jardim era a memória viva mais importante do tempo que passara com Mário. O coração comprimiu-se dentro do peito ao lembrar-se que o seu amigo morrera. Ainda não acreditava que ele vivia num mundo em que Mário não estava presente. Naquele momento, lembrou-se da estranha conversa durante a última vez que estivera com o amigo. 

			- Se a minha filha aparecer, podes-lhe mostrar a aldeia e apresentá-la às pessoas? – perguntara Mário, com uma voz muito calma, enquanto tirava cuidadosamente as ervas daninhas que cresciam num dos cantos do jardim.

			Miguel olhou com espanto para Mário, mas este não retribuiu o olhar. Parecia fixado na sua tarefa.

			- A sua filha vem visitá-lo? Depois de todos estes anos?

			Após um momento de silêncio, Mário tirou as luvas e olhou finalmente para Miguel, especado à sua frente. Ainda se admirava por já não ver um rapazito magro, mas sim um homem feito. E o seu peito enchia-se de orgulho pela pessoa em que ele se tornara.

			- Digamos que ela não me virá visitar em particular, mas tenho a certeza de que pelo menos virá cá passar uns dias. – Mário olhou em direcção do rio. – Quero que enquanto ela cá estiver não se sinta sozinha. É fácil sentirmo-nos abandonados e até um pouco perdidos quando nos encontramos num sítio como este. 
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