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    La entrada a la fábrica de varitas mágicas de calidad superior Stuttley, el principal proveedor de Ottosland, consistía en una cabina con el frente de cristal y una barrera pintada de rojo y azul que bloqueaba el paso. En el interior de la cabina, desplomado sobre una silla, había un vigilante de seguridad de aspecto irritable, vestido con el uniforme verde y naranja de Stuttley, muy arrugado. No le sentaba bien. De la comisura de los labios le colgaba un cigarrillo con la punta de ceniza, y sujetaba un sándwich de sardinas a medio comer que chorreaba tomate hasta el suelo. Estaba leyendo un ejemplar arrugado y manchado del Ottosland Times del día anterior.




    Tras un largo rato sin que le hiciera caso, Gerald sacó la tarjeta de identificación y la pegó al cristal justo delante de la cara del vigilante.




    —Gerald Dunwoody. Departamento de Taumaturgia. He venido a hacer una inspección sorpresa.




    El guardia no alzó la vista.




    —¿En serio? Pues nadie me ha dicho nada.




    —Claro, bueno —comentó Gerald tras una pausa—. Por eso la llaman inspección sorpresa. Porque no avisan.




    Al fin el vigilante levantó los ojos lacrimosos.




    —¡Ja! Ya.




    Gerald trató de esbozar una sonrisa a pesar de que seguía apretando los dientes. Es solo un trabajo, es solo un trabajo, y tengo suerte de haberlo conseguido.




    —Tengo entendido que el supervisor de la producción de esta planta es el señor Harold Stuttley.




    —Así es —contestó el guardia, volviendo la vista de nuevo al periódico—. Es el primo del dueño. El señor Horace Stuttley es un hombre mayor, no viene mucho por aquí. No lo vemos desde que tuvo cierto problemilla.




    —¿Sí? Vaya, lo siento —contestó Gerald. El guardia se sorbió la nariz, aspiró el cigarrillo y exhaló el humo mostrando un nulo interés por Gerald, que no obstante se resistió a darse de cabezazos contra el cristal de la cabina—. Bueno, ¿y dónde puedo encontrar al supervisor Stuttley?




    —¡A mí que me registren! —dijo el vigilante, encogiéndose de hombros—. En la planta, probablemente. Hoy les toca fabricar una remesa de varitas de primer grado, si no recuerdo mal.




    Gerald frunció el ceño. De todos era sabido que las varitas de primer grado eran difíciles de forjar. Un error en las balanzas eteréticas en la décima de segundo en el que se produce la transformación alquímica y lo que tienes al final, en términos generales, es un enorme agujero humeante en el suelo. Y a juzgar por el guardia, los estándares de seguridad de Stuttley andaban un tanto descuidados últimamente. Gerald dio unos golpecitos en el cristal con los nudillos.




    —Me gustaría ver a Harold Stuttley ahora mismo, por favor —afirmó con cierta energía y en un tono más oficial—. Según los archivos del Departamento, hace dos meses que no mandan los informes de seguridad debidamente firmados y supervisados para ese tipo de operaciones. Y me temo que eso constituye claramente una violación de las reglas. No saldrán más varitas de primer grado de la línea de producción de esta planta ni hoy, ni mañana, a menos que yo quede plenamente satisfecho en relación con los procedimientos y las correctas medidas de seguridad.




    Con un largo suspiro, el guardia dejó el sándwich correoso, se quitó el cigarrillo de los labios, se restregó las manos en los pantalones y se puso en pie.




    —Muy bien, señor. Si usted lo dice.




    Había un teléfono negro muy gastado clavado en la pared de la cabina de seguridad. El vigilante marcó un número de cuatro dígitos, apretó el auricular contra la oreja y esperó. Y siguió esperando. Se limpió la nariz húmeda con la manga y por fin colgó con una exclamación de disgusto:




    —No contestan. O no hay nadie cerca y no lo oyen, o este maldito trasto falla otra vez. Pase usted.




    —Preferiría que avisara usted a Harold Stuttley.




    El guardia soltó otro suspiro deprimente y contestó:




    —Muy bien. Entonces sígame.




    Gerald lo acompañó. Él mismo comenzaba a ponerse nervioso. ¡En serio, qué gente! ¿Qué clase de fábrica era esa? Teléfonos de seguridad que fallaban, formularios importantes sin rellenar… ¿Es que no se daban cuenta de que estaban jugando con fuego? Hasta la varita de tercer grado más simple era capaz de infligir daños si no se la trataba con cuidado en la fase de producción. Demasiado confiados, ese era el problema. Estaba claro que Harold Stuttley había permitido que el éxito y el prestigio del negocio familiar, de fama mundial, se le subiera a la cabeza. Solo porque cualquier mago que se preciara de serlo llevara siempre encima su Stuttley patentada de edición limitada como parte de su atuendo profesional, si es que podía permitirse el lujo de pagar su precio desorbitado, eso no era excusa para olvidarse de las medidas de seguridad.




    ¡Maldita sea!, exclamó para sí mismo, horrorizado. Que alguien me ayude. Estoy pensando como un siervo civil…




    El desganado guardia de seguridad lo guió por una carretera bordeada de árboles hacia un muro de ladrillo alto y distante con una puerta roja. La pintura de la puerta estaba descascarillada, se caía. Por encima, tras la valla, se veía el tejado de la fábrica de pizarra gris con un montón de chimeneas que escupían un humo de un rojo pálido. Una bandada de palomas que revoloteaba por el cielo azul se precipitó sobre el efluvio de color y, bruscamente, todas ellas se tornaron de un color verde brillante.




    Demonios. Era evidente que el sistema de filtrado taumatúrgico fallaba: segunda violación del código. Las palomas comenzaron a decolorarse a ojos vista conforme se alejaban, ilesas; pero eso daba igual. Todos los subproductos taumatúrgicos eran objeto de una legislación estricta. Porque una cosa era un cambio temporal de color, pero ¿y si como resultado de la siguiente violación de las leyes se producía una dislocación temporal?, ¿o una redistribución de la materia cuantificable? ¡O algo incluso mucho peor! Eso sí que saldría caro. Alguien podía salir herido. ¿A qué jugaba Stuttley?




    En el mismo momento en el que se hacía estas preguntas, Gerald sintió un escalofrío que fue como el roce de una araña de mil patas deslizándose por su piel. La plácida mañana de pronto se cargó de amenazas, de vibraciones y de sombras.




    —¿Ha sentido eso? —le preguntó al guardia.




    —No me pagan por sentir, señor —contestó el vigilante por encima del hombro.




    Gerald sintió entonces cierta incomodidad; una especie de hormigueo en la boca del estómago. Alzó la vista, pero el cielo seguía siendo azul, el sol todavía brillaba y los pájaros continuaban con sus trinos en los árboles.




    —No, claro que no —comentó Gerald, sacudiendo la cabeza.




    No sería nada. Solo su imaginación hiperactiva, jugándole de nuevo una mala pasada. De haber sido posible, Gerald se la habría operado. Porque desde luego hasta la fecha no le había sido de gran ayuda.




    Pasaron junto a un árbol sobre el que trinaba una bandada de pájaros. Gerald los examinó, pero no vio a Reg entre ellos. Como era de esperar, si es que Reg no quería que la viera. Después de la encendida discusión de la mañana anterior sobre su aparente falta de ambición profesional, Reg había echado a volar enfurruñada, en medio de una nube de maldiciones y plumas encrespadas, y desde entonces Gerald no la había vuelto a ver.




    No es que estuviera preocupado. Aquella no era su primera rabieta, ni sería la última. Reg volvería cuando le diera la gana. Siempre lo hacía. Simplemente le gustaba avergonzarlo.




    Bien, pues no lo conseguiría. Esa vez no. No, ni tampoco iba a disculparse. Por una vez en su encantadora vida, Reg iba a tener que reconocer que se había equivocado, y ahí acabaría todo. No es que él no fuera ambicioso. Simplemente conocía sus limitaciones.




    El guardia se paró tres pasos por delante de él ante la puerta roja, soltó un enorme aro de latón que llevaba enganchado al cinturón y rebuscó entre el montón de llaves. Encontró la que buscaba y la introdujo en la cerradura, la giró, juró, dio dos patadas a la puerta y empujó el picaporte.




    —Ya estamos, señor —comentó el guardia, que abrió la puerta de par en par y dio un paso atrás—. Si no le importa, aquí nos separamos. No puedo dejar la cabina sin atender tanto tiempo. Podría venir alguien importante —añadió con una sonrisa, mostrando unos dientes amarillos debido al tabaco.




    —Naturalmente —contestó Gerald, mirándolo—. Pero no se preocupe, mencionaré en mi informe oficial el entusiasmo con el que me ha atendido.




    El vigilante tardó en reaccionar, pero al final su sonrisa se desvaneció. Soltó un gruñido indescifrable en un tono arisco, volvió a enganchar el llavero en el cinturón y se cruzó de brazos con aires de ofendida impaciencia.




    E inmediatamente Gerald se sintió culpable. ¡Oh, Dios! ¡Y ahora me porto como un siervo civil!




    No es que tener un empleo como funcionario público tuviera nada de malo. Muchas personas importantes eran siervos civiles. Y desde luego el mundo sin ellos se encontraría en un estado lamentable, de eso estaba seguro. En realidad, el servicio público era una institución perfectamente honorable, y él se alegraba de formar parte de ella. Solo que… como mago jamás había ambicionado supervisar el trabajo de otros magos en busca de alguna violación de la regulación para el Departamento. Más bien su ambición había sido la de ser él el inspeccionado, en lugar del inspector. Y hubo un tiempo en el que creyó que podía alcanzar ese sueño.




    Pero en ese momento era formalmente un funcionario a prueba de la Oficina de Infracciones Menores del Departamento de Taumaturgia… y los sueños no eran sino las aventuras nocturnas que sucedían una vez apagabas la luz.




    Gerald asintió en dirección al guardia, que esperaba.




    —Gracias.




    —Señor —contestó el vigilante en tono áspero.




    Bueno, sin duda aquel día comenzaba bien. Y luego nos preguntamos por qué a la gente no le gustan los burócratas…




    Tras esbozar una sonrisa a modo de disculpa en dirección al guardia, Gerald recogió su maletín oficial, se enderezó la corbata reglamentaria, adoptó una expresión de rectitud oficial y entró.




    Y solo se sobresaltó ligeramente cuando el guardia cerró la puerta tras de sí.




    Es un trabajo relacionado con la magia, Gerald, y es mejor que la otra alternativa.




    Con un poco de suerte, si se lo repetía las veces suficientes, comenzaría por fin a creerlo.




    La fábrica estaba justo delante, al final de un corto camino pavimentado. Se trataba de un edificio alto de ladrillo rojo completamente ciego, sin ventanas. A lo largo del muro frontal había una plétora de señales pintadas: ¡Peligro!, ¡Emisiones Taumatúrgicas!, ¡Manténganse apartados! ¡Prohibida la entrada sin permiso! ¡Las visitas deben registrarse en seguridad antes de entrar!




    Mientras Gerald permanecía ahí de pie, leyéndolas, una de las cuatro puertas del edificio se abrió y por ella salió una mujer joven con una bata de laboratorio chamuscada y cierta expresión de alarma.




    Gerald se acercó a ella y le hizo señas con la mano.




    —¡Disculpe! ¡Disculpe! ¿Puedo hablar con usted un minuto?




    La mujer lo vio, se fijó en su maletín y en las dos varitas cruzadas pintadas en su corbata, y gimió:




    —¡Oh, no! Eres del Departamento, ¿verdad?




    Gerald trató de tranquilizarla con una sonrisa antes de contestar:




    —Sí, la verdad. Gerald Dunwoody. ¿Y tú eres…?




    —Holly —musitó ella con aspecto de preocupación, dando un paso atrás—. Holly Devree.




    Gerald llevaba algo menos de seis meses en el Departamento, pero durante todo ese tiempo había sido como una sombra: solo le habían permitido entrar en acción cuatro veces. Sin embargo, ya al final de la primera inspección había comprendido que, cuando se trataba de los pobres empleados que solo obedecían órdenes de la empresa, la simpatía le llevaba mucho más lejos en el terreno de la cooperación que las amenazas. Flexionó las rodillas, dejó caer los hombros y procuró hablar en un tono más confidencial e íntimo.




    —Bueno, señorita Devree…, Holly. Veo que estás nerviosa. Por favor, tranquilízate. Lo único que quiero es que me digas dónde está tu jefe, Harold Stuttley.




    Ella le lanzó una mirada suspicaz por encima del hombro y contestó:




    —Está ahí dentro. Pero antes de que lo veas quiero que sepas que no ha sido culpa mía. Tampoco de Eric. Ni de Bob. Ni de Lucius. No es culpa de ninguno de nosotros. Trabajamos muy duro para conseguir la licencia de transmogrificación, ¿vale? Y tampoco es que ganemos millones. Nos pagan una mierda, por si te interesa saberlo. Pero claro, es que Stuttley… Son los mejores, ¿no? —De pronto su pálido rostro pareció desfallecer—. Bueno, al menos lo eran. Cuando el señor Horace estaba al mando. Solo que ahora…




    Gruesas lágrimas asomaron temblorosas entre sus pestañas de un tono rubio rojizo. Gerald se sacó un pañuelo del bolsillo y se lo tendió.




    —¿Sí?, ¿ahora qué?




    Holly se secó las lágrimas y contestó:




    —Ahora todo es diferente, ¿sabes? Horace Stuttley se ha marchado, y han puesto en marcha un montón de iniciativas para reducir los costes. Han despedido a la mitad del equipo de transmogrificación. Sin embargo, la carga de trabajo no se ha reducido a la mitad, por supuesto ¡Claro que no! Aunque tampoco es que hayan echado solo a personal de los nuestros. Han despedido a gente de Eterética, de Diseño, de Compras y de Investigación y Desarrollo; no hay un solo equipo que no haya perdido a alguien. Excepto Ventas, claro —explicó Holly, haciendo una mueca de desagrado con la nariz—. Han contratado a siete agentes de ventas nuevos que van por ahí haciendo promesas, y ahora se espera de nosotros que tengamos los pedidos a tiempo, ¡cosa que es imposible! Trabajamos las veinticuatro horas del día, pero todavía llevamos un retraso de tres semanas, así que ahora el señor Harold nos ha amenazado con echarnos si no nos ponemos al día.




    —¡Vaya! —exclamó Gerald, dándole unas palmaditas en el hombro—. Lamento mucho oír eso. Aunque al menos ahora se explica por qué los últimos ocho informes de seguridad no estaban completos.




    —¡Pues claro que lo estaban! —susurró Holly nerviosa, arrugando el pañuelo prestado—. Lucius es el técnico más antiguo que nos queda, y yo sé que él los rellenó todos. Se los dio al señor Harold. Yo los vi. Ahora, lo que no sé es qué ha hecho Harold con ellos.




    Tirarlos a la papelera más próxima, seguramente.




    —Y me figuro que tu amigo Lucius no habrá hablado de esos informes contigo, ¿verdad? Ni te los habrá enseñado tampoco, supongo.




    El tono confidencial de Holly Devree de pronto se tornó reservado y cauteloso.




    —Los informes de seguridad son confidenciales —contestó, metiéndose descuidadamente el pañuelo en el bolsillo de la bata de laboratorio.




    —Naturalmente, por supuesto —dijo Gerald, tratando de calmarla—. No pretendo sugerir que se haya producido ningún comportamiento inadecuado. Sin embargo, ¿no se habrá dejado Lucius olvidado por casualidad alguna vez uno de esos informes encima de una mesa, de modo que cualquiera que pasara pudiera echarle un vistazo?




    —Lo siento —se disculpó Holly, apartándose de él sutilmente—. Estoy en mi rato de descanso para el café. No nos conceden más que diez minutos. Si lo que quieres es ver al señor Harold, está ahí dentro. Pero, por favor, no le digas que hemos estado hablando.




    Gerald la observó marcharse como un conejito asustado y suspiró. Era evidente que algo andaba mal en Stuttley, aparte del papeleo que habían pasado por alto. Quizá debiera volver a la oficina a contárselo al señor Scunthorpe. Como funcionario a prueba, sus obligaciones se enmarcaban dentro de unas pautas muy estrictas. Había otros inspectores más antiguos capaces de enfrentarse a otra clase de problemas.




    Por otro lado, su supervisor era alérgico a los informes incompletos. Y los fríos y descarnados hechos nada tenían que ver con los rumores sin confirmar que contaban los empleados descontentos o con las recelosas suposiciones de un funcionario novato a prueba. Y su supervisor, el señor Scunthorpe, estaba tan casado con los hechos fríos y descarnados como lo estaba con su esposa. Más, a juzgar por su forma de musitar acerca del matrimonio.




    Gerald se dio la vuelta y se quedó mirando la pared desnuda. Todavía podía sentir cómo bullía esa inexplicable sensación de incomodidad en su cerebro. Fuera lo que fuera aquello acerca de lo cual su intuición trataba de avisarlo, no eran buenas noticias. Pero no podía conformarse con eso. Tenía que determinar exactamente qué significaba. Y por otro lado tenía un problema objetivo y legítimo por el que empezar, al fin y al cabo: los informes preceptivos incompletos. Solo esa infracción era ya suficiente para cruzar el umbral de la fábrica. Y después, bueno, sencillamente seguiría su instinto.




    ¿Es que no te acuerdas de lo que pasó la última vez que hiciste caso a tu instinto?, susurró una voz en su interior.




    —¡Oh, basta ya! —exclamó Gerald en voz alta, haciendo caso omiso de la voz, decidido a entrar.




    Gerald golpeó enérgicamente la puerta más cercana y otro empleado pálido, con bata de laboratorio, le abrió.




    —Buenas tardes —saludó. Gerald le enseñó por un segundo su identificación y, sin darle tiempo siquiera a hablar, añadió—: Soy Gerald Dunwoody, del Departamento de Taumaturgia. He venido a ver al señor Harold Stuttley por un asunto de unos informes incompletos. Según me han dicho está dentro, ¿verdad? Estupendo. No quiero retenerlo por más tiempo, vuelva a sus obligaciones. Yo encontraré el camino.




    El empleado se echó atrás, impotente ante su brusquedad y su resolución, y Gerald entró. Al instante se le obstruyó la nariz con la pestilente energía taumatúrgica disipada parcialmente. El aire del alto techo de la fábrica estaba tan cargado de ella que parecía vivo, con tanto chisporroteo, cosquilleo y chispa. Las luces, herméticamente aisladas, zumbaban y crepitaban conforme los filamentos de energía taumatúrgica, luminosos como luciérnagas, vagaban y chocaban contra las ampollas ardientes de las bombillas, produciendo destellos luminosos.




    Una docena o más de técnicos con batas de laboratorio recorrían la planta de un lado a otro, concentrados en sus tareas. Al fondo, a lo largo de toda la pared, se alineaban cinco bancos de trabajo, cada uno con sus cinco filas de huecos hechos a la medida en los que se disponían las varitas artesanales. Y si el guardia de seguridad estaba en lo cierto, veinticinco varitas por banco, multiplicado por los cinco bancos, significaba que Stuttley tenía ciento veinticinco varitas nuevas de primer grado listas para terminar. Los técnicos, que parecían tensos y preocupados, jugueteaban y realineaban cada una de las varitas descargadas en sus respectivos huecos, y evaluaban su ajuste a cada instante con una registradora taumatúrgica de mano. El tintineo sordo y constante hacía que la planta pareciera el área de demostración de una convención de relojeros.




    A ambos lados de los bancos se alzaban los conductores eteréticos, vastos acumuladores de energía taumatúrgica sin procesar. Estaban conectados a los huecos de las varitas además de entre sí por medio de cables bien aislados. La superficie de los huecos, también buena conductora, parecía estar esperando pacientemente la descarga de energía sin procesar que transformaría los ciento veinticinco palitos de roble de 1,52 m de largo adornados con una filigrana de oro en las más prestigiosas, caras y potencialmente peligrosas varitas de primer grado del mundo.




    Gerald se emocionó a pesar de las dudas, pero solo un poco. Las varitas de primer grado de Stuttley eran obras de arte. Cada uno de los dibujos de la filigrana de oro macizo era único; la plantilla del diseño se destruía una vez terminada la varita, y jamás se repetía un dibujo. Los escasos magos que podían permitirse pagar un plus desorbitado encargaban el diseño de la filigrana específicamente para ellos, con dibujos relacionados con sus fuerzas personales, su historia familiar y su firma taumatúrgica. Eran varitas con un sistema de seguridad integrado: si algún mago que no fuera el verdadero propietario se atrevía a usarla, su muerte era inmediata y espectacularmente terrible.




    Gerald había soñado con tener una varita de primer grado. A pesar de no proceder de una familia de magos. A pesar incluso de haber obtenido su título por medio de un curso por correspondencia. La magia era indiferente a los antecedentes familiares o al nombre del colegio en el que uno se había educado. La magia se llevaba en la sangre y en los huesos, y a ella le traía sin cuidado el pedigrí o las cuentas bancarias. Algunos de los mejores magos del mundo tenían orígenes muy humildes.




    Aunque… últimamente no era muy frecuente. En los últimos tiempos los magos más poderosos e influyentes de Ottosland procedían de familias conocidas cuyos apellidos se susurraban a menudo en los pasillos del poder político de la nación.




    Aún así, técnicamente hablando, cualquier persona con las aptitudes suficientes y un buen entrenamiento podía convertirse en un mago de primer grado. El estatus social podía influir en otras cosas, pero no tenía nada que ver con el poder mágico. Técnicamente hablando, incluso el hijo de un sastre de Nether Wallop podía conquistar el derecho a empuñar una varita de primer grado.




    Gerald deslizó espontáneamente los dedos dentro del bolsillo interior del abrigo para tocar su varita de tercer grado de madera de cerezo adornada con un anillo de cobre. No era algo de lo que tuviera que avergonzarse. Después de todo, él era el primer mago de la familia. Muchas personas fallaban incluso a la hora de conseguir la deseada licencia de tercer grado. Por cada diez aspirantes identificados como posibles magos, solo uno o dos conseguían sobrevivir a los rigores de los ensayos y entrenamientos requeridos para recibir la preciosa varita.




    Y trabajo había incluso para los magos de tercer grado. ¿Acaso no era él un ejemplo? Tras un par de fallos completamente comprensibles en los comienzos, Gerald Dunwoody se convertiría en un funcionario perfectamente cualificado en el seno del mundialmente conocido Departamento de Taumaturgia de Ottosland. Sí, no cabía duda. El único límite era el cielo. Siempre y cuando lo cubriera una gruesa capa de nubes. Pero él estaba dentro. Aunque en el sótano, probablemente.




    ¡Oh, Dios! Se sentía un miserable mientras contemplaba todas aquellas magníficas varitas de primer grado. Era como si el lazo oficial que lo ataba al Departamento hubiera llegado a un punto en el que comenzara a estrangularlo. La magia tenía que ser algo más que eso.




    Un grito iracundo y repentino lo rescató de la desesperación completa.




    —¡Eh, tú! ¿Quién eres y qué haces en mi fábrica?




    Gerald se giró. Un hombrecillo pequeño y quisquilloso, de mediana edad, caminaba hacia él con paso militar. Seguro y beligerante, sorteaba batas blancas como si fueran cobayas, aferrado a una tablilla con un sujetapapeles y con tal aire de ofensa que hasta los pelos del bigote manchados de té los tenía erizados.




    —Ah, buenas tardes —saludó Gerald, esbozando su sonrisa oficial—. El señor Harold Stuttley, supongo.




    El hombrecillo iracundo se detuvo bruscamente ante él y apretó el sujetapapeles contra el pecho como si fuera un escudo.




    —¿Y qué si lo soy?, ¿qué pasa? ¿Quién quiere saberlo?




    Gerald dejó el maletín en el suelo y sacó su tarjeta de identificación. Stuttley se la quitó de las manos, la observó como si se tratara de un insulto mortal y por fin se la devolvió.




    —¿A qué viene esto? ¿Quién te ha dejado entrar? Estamos a punto de hacer una remesa de varitas de primer grado. ¡Está prohibida la entrada a todo el personal no autorizado cuando fabricamos varitas de primer grado! ¿Cómo sé que no has venido a hacer espionaje industrial?




    —Porque soy un empleado del Departamento de Taumaturgia —contestó Gerald, jugando con la tarjeta de identificación—. Y me temo que no van a poder hacer ninguna remesa, señor Stuttley, hasta que esté completamente convencido de que es seguro. Lleva usted un tiempo sin presentar los formularios de seguridad reglamentarios, señor. El Departamento encuentra este hecho poco prometedor. Aunque me doy cuenta de que probablemente no sea más que un olvido por su parte, pero aún así… —Gerald se encogió de hombros antes de terminar la frase—. Las reglas son las reglas.




    Harold Stuttley abrió inmensamente sus ojos diminutos.




    —¿Quieres saber dónde puedes meterte tus reglas? ¿Entras aquí sin ser invitado y encima tienes la desfachatez de decirme cómo tengo que manejar mis negocios? ¡Esto te va costar el empleo!




    Gerald lo examinó. Demasiada chulería. ¿Qué trataba de ocultar? Desvió la vista a un lado y a otro, lejos del poco atractivo rostro de Harold Stuttley, rojo de ira. La aguja del indicador de emisiones taumatúrgicas del conductor eterético más cercano se agitaba; vibraba como un carámbano en medio de un terremoto. Tic, tic, tic hacía la aguja, que con cada salto se acercaba más a la parte coloreada de rojo fuerte, marcada con la señal de peligro. De pronto el hedor de la energía taumatúrgica sobrecalentada resultó sofocante.




    —Señor Stuttley —continuó Gerald—, creo que debería paralizar la producción ahora mismo. Aquí pasa algo, lo percibo.




    —¿Paralizarla? —repitió Harold Stuttley con los ojos como platos—. ¿Pero es que estás delirando? ¡Estás contemplando una mercancía que vale más de un millón de libras! Todas estas varitas están vendidas y cobradas, ¡estúpido entrometido! No voy a defraudar a mis clientes solo porque lo diga un pelele sin experiencia del Departamento. Ninguno de tus superiores reconocería un equipamiento seguro ni aunque lo tuviera delante de las narices, y tú menos. ¡Stuttley lleva doscientos cuarenta años fabricando varitas, cretino! ¡Nosotros ya trabajábamos en esto cuando tu tatarabuelo no era más que una idea cachonda que se le pasó a su padre por la cabeza!




    Gerald hizo una mueca. A esas alturas el aire en la fábrica estaba ya tan cargado de energía que era como papel de lija arañándole la piel.




    —Escuche, me doy perfecta cuenta de lo inconveniente que resulta…




    Harold Stuttley le apuntó al pecho con un dedo acusador:




    —Eso no va a suceder, hijo, eso es lo que pasa. Porque lo que sí que va a ser un inconveniente es el pleito que os voy a meter a ti, a tus jefes y a todo el maldito Departamento de Taumaturgia como no te largues de aquí por pies, ¿me has entendido? Así que dices que vienes aquí por un problema burocrático, ¿eh? ¡Este es un asunto político, eso es lo que es! ¡Hay demasiados magos que compran una Stuttley en lugar de esa basura barata que saca tu precioso Departamento! Así que ya lo sabes, pelele. ¡Y ahora fuera! ¡Fuera de mi fábrica! ¡O tendré que demostrarte personalmente por qué las varitas Stuttley son las mejores del mundo!




    Gerald se quedó mirándolo. ¿Se había vuelto loco? No podía echar a un inspector del Departamento. Podían revocarle la licencia de fabricación. Y acusarlo de diversos cargos. Podían mandarlo a la cárcel y obligarlo a pagar una multa millonaria.




    Ríos de sudor recorrían el rostro rojo de ira de Harold Stuttley. Las manos le temblaban de rabia. Gerald lo escudriñó más detenidamente. No. No era ira, era terror. Harold Stuttley estaba temblando de miedo.




    Gerald se giró y observó el conductor eterético más cercano. También sudaba. Sobre su superficie habían aparecido gotas de un líquido azul oscuro que se derramaba lentamente por los costados. Mientras lo observaba, una gruesa gota de color índigo de energía taumatúrgica condensada cayó al suelo. En ese instante se produjo un estallido de luz y de ruido. Dos técnicos dieron un salto mortal como si fueran saltimbanquis, y acabaron despanzurrados contra la pared y tirados en el suelo.




    —¡Stuttley! —gritó Gerald mientras lo agarraba de las solapas y lo sacudía—, ¿ha visto eso? ¡Ese acumulador eterético se sale! ¡Hay que evacuar la fábrica! ¡Ya!




    El resto de técnicos de laboratorio se congregó en torno a los compañeros tirados en el suelo. No dejaban de susurrar, de alborotar y de mirar oblicuamente en dirección al jefe. Los dos acróbatas estaban mareados, pero conscientes. Aparentemente no se habían roto ningún hueso. Harold Stuttley dio un paso atrás para liberarse bruscamente de Gerald.




    —¿Evacuar? ¡Eso jamás! ¡Tenemos unos plazos que cumplir! ¡Eh, vosotros! ¡Al trabajo! —gritó Stuttley tras girarse hacia sus empleados—. ¡Dejad a esos dos cuentistas! No les pasa nada. Enseguida recuperarán el resuello. ¡Vamos, en pie, si es que sabéis lo que os conviene! ¡Venga!, ¿queréis que os pague esta semana, o no?




    Gerald se quedó mirándolo horrorizado. Aquel hombre estaba loco. Incluso un simple mago de tercer grado como él conocía los peligros que podía suponer una emisión taumatúrgica producida por un tanque con filtraciones. Se había pasado todo el primer año del curso por correspondencia estudiando los peligros laborales de la magia, y algunas de las ilustraciones del libro de texto lo habían asustado tanto que estuvo semanas sin comer carne picada.




    Gerald se acercó discretamente al supervisor de la fábrica y bajó la voz:




    —Señor Stuttley, está usted cometiendo un terrible error. Ir retrasado con los informes de seguridad es un delito menor que no merecería siquiera medio párrafo en la columna de cotilleos del Wizard Weekly. Pero tratar de seguir en marcha con este equipamiento, cuando es evidente que no está bien calibrado, podría suponer un escándalo que daría la vuelta a medio mundo. Podría echar a perder la reputación de Stuttley, duramente ganada a lo largo de los años. Quizá incluso para siempre. Eso por no mencionar que está arriesgando la vida de sus trabajadores. ¿Es eso lo que quiere?




    Harold Stuttley se enjugó el sudor de la cara con la manga antes de contestar con voz ronca:




    —Lo que yo quiero es que te marches de aquí y me dejes hacer mi trabajo. El equipo no tiene nada de malo, te lo aseguro, es…




    —¡Rápido! ¡Todo el mundo! ¡Corred!, ¡salid de aquí! ¡Los conductores están a punto de invertir el proceso!




    Mientras el técnico que había dado el aviso a gritos guiaba la estampida por la puerta más cercana, Gerald se giró y se quedó mirando las filtraciones de los conductores eteréticos. Todas las agujas de los diversos indicadores de emisiones taumatúrgicas habían entrado de lleno en la zona de peligro, y las gotas de energía filtradas se habían fusionado, formando ríos espumosos de color índigo que iban cayendo al suelo como lanzas en llamas, haciendo agujeros y lanzando astillas por los aires. Los cables aislantes que conectaban los diversos contenedores entre sí y con los bancos de varitas brillaban como ascuas candentes de un color azul virulento, al tiempo que iban soltando lentamente una energía trémula que se concentraba a su alrededor como la neblina de un horizonte nefasto.




    Las varitas de primer grado insertadas en sus nichos comenzaron a dar saltitos.




    —¡Hay que apagar los conductores! —gritó Gerald—. ¡Antes de que las varitas se carguen todas de una sola vez o de que estallen los conductores! ¡O las dos cosas! ¿Dónde están los interruptores hidrófugos, Stuttley?




    Pero Harold Stuttley cruzaba ya el dintel de la puerta, tras soltar la tablilla con el sujetapapeles, que quedó tirada en el suelo.




    Genial.




    Los conductores eteréticos bullían; parecían tararear cada vez con más fuerza una canción de advertencia. El aire estaba cargado de tensión; se había espesado, como la nata montada, y tenía un ligero tono azul. Gerald sintió que se le ponían todos y cada uno de los pelos de punta. La garganta se le obturó con los jadeos, producto de aquella atmósfera cargada, casi irrespirable. Algo cálido le hacía cosquillas en los conductos nasales.




    Tenía que echar a correr. Al instante. Sin pararse siquiera a recoger el maletín. De un momento a otro los conductores invertirían el proceso, y entonces…




    —¡Maldita sea! —gritó, lanzándose sobre el cable más cercano.




    No consiguió desconectarlo. Era imposible desconectar ningún cable. Recorrió los bancos de arriba abajo, tirando de los cables y jurando, pero la energía filtrada los había fusionado entre sí y sobre los nichos.




    Aterrado, sudando y dando tumbos, Gerald comenzó a sacar las varitas con sus filigranas de oro de los nichos. Las arrojaba tras de sí como si se tratara de madera de calidad inferior que lanzara al fuego. El aire seguía cargándose y los conductores eteréticos sudorosos comenzaron a dar sacudidas y a soltar descargas indiscriminadamente.




    La modesta y pequeña varita de madera de cerezo que llevaba en el bolsillo comenzó entonces a brillar. Se puso tan caliente que tuvo que dejar las de primer grado para quitarse el abrigo, porque sentía como si se le quemara la pierna. Arrojó el abrigo al suelo, y en cuestión de segundos la lana se prendió espontáneamente y se desintegró en una serie de escamas chamuscadas entre las que brillaron los anillos de cobre de la varita, que seguía entera pero echaba humo: los anillos funcionaban igual que una caldera.




    Las varitas de primer grado que había sacado de sus nichos comenzaron a dar saltos por el suelo como palomitas sobre un plato ardiendo. Las que seguían en su sitio no hacían más que repiquetear. Gerald jadeó y siguió sacándolas de los bancos.




    Diez, veinte, treinta; ¡oh, Señor!, no terminaría a tiempo…




    Hasta que llegó el instante en el que las varitas, sencillamente, estuvieron demasiado calientes como para tocarlas. Entonces Gerald se echó atrás, chamuscado y jadeante, y la canción de advertencia se convirtió en un grito. Ambos indicadores de la emisión de energía taumatúrgica estallaron al mismo tiempo. Las tapas de los conductores se abrieron como latas de sopa… y un torrente de energía eterética incontrolada y sin procesar comenzó a derramarse por los tanques y por las varitas que quedaban sobre los bancos.




    El estallido taumatúrgico lanzó a Gerald contra la pared con tal fuerza que por un momento creyó que estaba muerto, pero segundos después su visión comenzó a aclararse.




    Solo que ojalá no hubiera sido así.




    Porque de las varitas que no había logrado sacar de los nichos conductores surgían líneas arqueadas de energía de color índigo que se alzaban amenazadoramente por doquier. Los conductores, ya vacíos, se habían resquebrado por dentro y se habían partido. En el techo, directamente sobre ellos, había dos boquetes por los que la luz del sol iluminaba el desastroso resultado de tanta energía taumatúrgica descontrolada. Dos finas columnas de emisiones sin filtrar subían en forma de espiral hasta esos agujeros: era la energía restante que no habían capturado las varitas, que escapaba al mundo exterior más allá de la fábrica.




    Gerald se puso en pie con un gruñido. Si no lograba detener el bucle de energía que atravesaba constantemente las varitas de primer grado, este seguiría aumentando hasta explotar… llevándose consigo, posiblemente, a la mitad del vecindario. No era una tarea para un funcionario a prueba y de bajo rango. Ni para un mago de tercer grado que había obtenido el título mediante un curso por correspondencia, apenas reconocido a nivel oficial. Dudaba incluso que un mago de primer grado estuviera capacitado para hacer algo así… al menos, solo. Puede que un escuadrón de magos al completo pudiera manejarlo, en caso de verdadera necesidad.




    Pero eso no era más que un desiderátum. No había tiempo para contactar con el señor Scunthorpe y conseguir que le enviara a un equipo de investigadores de conflictos laborales del Departamento. Estaba solo. Gerald Dunwoody, mago de tercer grado. Con veintitrés años, y muerto de miedo.




    Adiós, mundo cruel. Apenas he tenido tiempo de disfrutar…




    Ante sí vislumbraba una masa de varitas de primer grado retorciéndose y repiqueteando, conectadas taumatúrgicamente unas a otras y bañadas en fuego azul. A sus pies, en el suelo, yacía la patética varita de madera de cerezo, completamente inútil.




    Y, dispersas a su alrededor, cuatro varitas de primer grado que él mismo había conseguido rescatar antes de la inversión masiva de los conductores. Rodaban ociosamente de un lado para otro, y sus filigranas activadas irradiaban un ligero resplandor dorado. El halo de energía taumatúrgica producido tras el estallido debía haberlas pillado de lleno.




    Todo el mundo sabía que ningún mago de tercer grado tenía la experiencia eterética suficiente como para manejar una varita de primer grado. Incluso utilizar una de segundo grado significaba arriesgar la vida y la salud. Tratar de utilizar una de esas varitas de primer grado cargadas de una forma tan accidental era una prueba fehaciente de falta de juicio.




    Pero no tenía elección. Se trataba de una emergencia y él era el único funcionario del Departamento presente. El instinto le tiraba para atrás y el miedo lo atenazaba, pero Gerald alargó la mano y cogió la que tenía más cerca. Si era una de las varitas que había encargado personalmente algún mago, entonces sin duda aquel iba a ser su último aliento.




    Una violenta y repentina corriente de energía atravesó su cuerpo. El mundo se tornó primero de color violeta, luego rojo carmesí y finalmente de un azul eléctrico cegador, todo ello sin dejar de dar vueltas sobre sí mismo. Algo en lo más profundo de su mente se retorció. Se deformó. Se rasgó. Pero al fin su visión se aclaró, las vueltas vertiginosas cesaron y Gerald volvió a sentirse como siempre. Más o menos. Porque había algo en él que era diferente, aunque no tenía tiempo para preocuparse ni para averiguar qué era.




    La varita daba saltos y se balanceaba como si estuviera viva y tratara de unirse a las demás en medio del vórtice mágico. Entonces Gerald la agarró con ambas manos para intentar contener la energía. Era como mantenerse de pie bajo la catarata más grande del mundo. La varita canalizaba el exceso de energía de la atmósfera; atraía esa energía como si fuera un imán. Aporreado y apaleado, Gerald luchó contra el flujo y reflujo de poder. Echó toda la carne al asador, intentando contener a la bestia.




    Pero la bestia no quería que la domaran.




    Jadeante, luchando para no dejarse arrastrar hasta el vórtice, Gerald observó el panorama con los ojos solo entreabiertos. Para entonces los conductores eteréticos ya estaban vacíos y no había ninguna columna de energía en forma de espiral subiendo hasta el techo. Sin embargo, las varitas que habían quedado atrapadas en sus nichos en medio de la tormenta de fuego de color índigo seguían resplandecientes, amplificando y distorsionando la energía que habían consumido. Le quedaban únicamente unos minutos antes de la explosión.




    Y no tenía ni idea de cómo evitarla.
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    Desesperado, Gerald echó la cabeza atrás y se quedó mirando al cielo por el agujero del techo más cercano. No era momento para mostrarse orgulloso; aceptaría cualquier ayuda que le prestaran.




    —¿Reg? ¡Reg!, ¿estás ahí? ¿Me oyes?




    No hubo respuesta. ¿Se negaba a responder o simplemente no estaba? ¿De verdad iba a ser aquella la primera vez que Reg siguiera una orden suya y no metiera el pico en sus asuntos?




    Típico.




    —Reg, si estás ahí lo siento, ¿vale? Te pido disculpas. Me humillo ante ti. ¡Pero… ayúdame!




    Seguía sin recibir respuesta. Gerald jadeaba como un corredor en las últimas, pero hizo caso omiso del terrible dolor de hombros y muñecas y continuó luchando con la varita de filigranas de oro, tratando de detenerla. Por su parte, la varita, igual que un niño obstinado, seguía vibrando y tirando de él para unirse a sus compañeras resplandecientes.




    Entonces surgió el indicio de una idea que fue como la punta de un iceberg emergiendo de la niebla. Las varitas eran tanto conductoras como acumuladoras de poder. Se sentían atraídas hacia él como las moscas a la miel. Sí, aquella varita ya estaba cargada, pero no del todo. Y todo el mundo sabía que las varitas de Stuttley absorbían niveles más altos de energía taumatúrgica que cualquier otra marca de varitas del mundo. Así que si conseguía acumular un poco más de esa energía pulsante e indomable en aquella varita activada y en otra, u otras dos más…, bueno, quizá pudiera prevenir una explosión inminente y terrible.




    Gerald hizo acopio de sus últimas fuerzas y se acercó un poco a la tormenta de fuego color índigo. Inmediatamente la varita comenzó a luchar de nuevo contra él. Pero aguantó: ceder en ese momento sería lo peor, el último error de su vida. Cuando por fin estuvo lo más cerca que pudo de la energía taumatúrgica deformada sin que esta lo absorbiera, se detuvo. Y alzó la varita por encima de la cabeza. Se concentró y la lanzó de punta contra el suelo.




    Donde se hincó, temblorosa.




    Un primer hilillo de energía taumatúrgica se desvió entonces hacia ella y, en medio de un ensordecedor crepitar, se fusionó con la intrincada lacería de la filigrana de oro de la varita. Más poder para la larga varita de roble. Gerald notó cómo el apestoso olor le asfixiaba la garganta. Si la varita aguantaba… si aguantaba…




    Se produjo la transferencia.




    Entonces, tambaleante, Gerald recogió otra varita parcialmente activada y la lanzó contra el suelo a un metro escaso de la primera. En cuestión de segundos, comenzó también a absorber la energía taumatúrgica letal perdida. Repitió la operación con una tercera varita y después con una cuarta. Y una quinta. Y una sexta. Para cuando terminó, tenía delante una fila completa de chisporroteantes varitas de primer grado en medio de una bruma de energía. Solo que las piernas apenas lo sostenían. Tenía los pulmones como un par de balones desinflados. Veía chiribitas de color índigo danzando delante de los ojos. Pero lo había conseguido. Había evitado el desastre. Había salvado la famosa fábrica de varitas y sus alrededores.




    Holly Devree tenía su pañuelo, así que se limpió el sudor de la cara con la manga de la camisa y se quedó exhausto, observando cómo la tormenta de fuego taumatúrgico se iba apagando. Y sonrió tembloso conforme el estruendo que producía la energía dispersa iba menguando.




    ¡Por los pantalones de San Snodgrass! ¿Alguna vez había ocurrido algo semejante? Un mago de tercer grado, ¿bloqueando con éxito una inversión taumatúrgica de proporciones gigantescas? Jamás había oído nada parecido. Mientras permanecía ahí de pie, jadeante, su imaginación echó a volar.




    Aquella podía ser su gran oportunidad. Por fin.




    El señor Scunthorpe tendría que tomarlo en serio. Tendría que terminar con el dichoso período de prácticas. Posiblemente incluso lo transfirieran a otro departamento distinto. Y, milagro de los milagros, quizá lo trasladaran a Investigación y Desarrollo.




    La idea de alcanzar tales cumbres volvió a marearlo.




    Con un último chasquido quejumbroso los últimos coletazos de energía eterética disipada se descargaron en las varitas que Gerald había clavado en el suelo. Los bancos y las varitas empotradas todavía en los nichos conductores se desintegraron, formando una nube de ceniza de color índigo.




    A pesar del agotamiento y de la multitud de dolores y escozores, Gerald se lanzó a celebrarlo con el baile de la victoria.




    —¡Sí!, ¡sí! ¡Allá voy, compañeros de I + D!




    Pero inmediatamente tuvo que dejar de bailar para no caerse. Así que se quedó con los ojos cerrados y el corazón palpitante, disfrutando del inesperado momento de gloria.




    Un ruido interrumpió aquel bendito silencio. Un sonido débil. Pero penetrante. Peligroso… y en ascenso. Gerald abrió los ojos nervioso. Observó las varitas clavadas en el suelo, de pie, como en un desfile militar. Y antes de que tuviera tiempo siquiera de parpadear, la primera de ellas se transformó en una delgada columna de fuego azul. Instantes después la segunda siguió su ejemplo. Y luego todas las demás, de una en una, como las fichas de un dominó. El aire comenzó a echar chispas. Y del suelo empezó a salir humo.




    Gerald frunció el ceño. Según parecía, acababa de descubrir el límite taumatúrgico de una varita Stuttley de primera calidad. ¡Qué inteligente por su parte! Investigación y Desarrollo, ¡ya! Bien, aquel era un momento tan bueno como cualquier otro para echar a correr.




    Sus piernas flojas reaccionaron por él. Tuvo el tiempo y la agudeza justos para recoger su pobre varita de madera de cerezo del suelo y llegar hasta la puerta más cercana. La onda expansiva lo pilló con la mano todavía en el picaporte, lo lanzó volando por los aires como a una hoja en otoño y lo dejó caer desde una altura considerable en medio de una rosaleda.




    Lo último que vio antes de que la oscuridad completa se lo tragara fue el rostro airado de Harold Stuttley.




    —¡Tú, cabrón! ¡Más que cabrón! ¡Esto te va a costar el empleo!




    El señor Scunthorpe cruzó las manos encima de la mesa y sacudió la cabeza:




    —¡Ay, Gerald, Gerald, Gerald…!




    —Lo sé, señor Scunthorpe —se apresuró a contestar Gerald con una mueca—, lo siento muchísimo. Pero no fue culpa mía, de verdad.




    Habían transcurrido unas cuantas horas. Los enfermeros de la ambulancia del hospital del distrito lo habían rescatado del rosal y, a pesar de todas sus objeciones, lo habían trasladado a urgencias, donde un médico poco comprensivo le había extraído las espinas clavadas en diversas partes de su anatomía, algunas de ellas delicadas, y lo había declarado apto y en perfectas condiciones, si no en exceso inteligente. Lo cual significaba que era libre para tomar un taxi a Stuttley, desde donde volvió con el coche pisando huevos hasta el Departamento de Taumaturgia para redactar el informe.




    Solo que por desgracia Harold Stuttley con su lengua de hacha había sido más rápido.




    —Así que no fue culpa tuya, ¿eh, Gerald? —repitió el señor Scunthorpe, bajando la vista hacia los papeles que tenía delante—. Pues no es eso lo que dice la gente de Stuttley. Según ellos, entraste en mitad de una transferencia taumatúrgica de varitas de primer grado altamente sensible, hiciste caso omiso de todas las advertencias y ruegos para que te marcharas antes de que se produjera un accidente, utilizaste tu autoridad como miembro del Departamento para echar de allí al personal, que estaba vigilante en sus puestos de trabajo, y finalmente provocaste una explosión masiva que de milagro no ha matado a nadie ni lo ha reducido todo a cenizas en un radio de cinco kilómetros. Tal y como han salido las cosas, has destruido la fábrica por completo, lo cual retrasará la producción durante meses. Tengo que decirte que Lord Attaby está profundamente disgustado. Una de las varitas que volaste por los aires llevaba el nombre de su sobrino.




    El cerebro de Gerald tardó un rato en comprender lo que le entraba por los oídos. Cuando por fin lo captó, casi se atragantó.




    —¿Cómo? ¡Pero eso es mentira! Sí, es cierto que la fábrica ha saltado por los aires, pero se lo aseguro, Scunthorpe, no ha sido culpa mía. ¡Ha sido Harold Stuttley! Los conductores eteréticos fallaron debido a la falta de mantenimiento. Estaban a punto de invertir el proceso cuando yo entré. ¡Pregúntele a los técnicos! ¡Ellos se lo dirán!




    El señor Scunthorpe tamborileó con los dedos sobre el expediente abierto.




    —Lo que acabo de contarte, Gerald, es un resumen de sus testimonios. Suyos y del señor Harold Stuttley, claro está. Nos está amenazando con todo tipo de acusaciones. Lord Attaby está muy descontento.




    —Pero… pero… —comenzó a decir Gerald, tartamudeando y apretando los puños—. Pero la razón por la que fui allí es porque se había producido una violación de los protocolos. Se saltaron los informes de seguridad. Eso demuestra que…




    El rostro redondo del señor Scunthorpe estaba rojo de ira.




    —Lo que eso demuestra, Señor Dunwoody, es que incluso las mejores empresas pueden ir retrasadas con el papeleo. Te mandamos al fabricante de varitas más importante y prestigioso de la nación para recordarle con toda la educación del mundo que el Departamento de Taumaturgia está esperando el envío de toda la documentación relevante lo antes posible. ¡No para que salieras en los titulares de los periódicos nacionales e internacionales!




    Scunthorpe lo llamaba de pronto por su apellido. Señor Dontonto. Gerald se inclinó hacia delante, desesperado.




    —¡Pero había una mujer! ¡Yo hablé con ella! Me dijo que no estaban haciendo bien las cosas, que tenían problemas. ¡Devree! —exclamó Gerald, tras escarbar en su postraumática memoria—. ¡Ese era su nombre! Búsquela. Pregúntele a ella. Ella se lo dirá.




    El señor Scunthorpe pasó las páginas del informe que tenía delante.




    —¿Holly Devree? —preguntó, sacando la declaración. Luego recogió las gafas que le colgaban de una cadena del cuello, se las puso y leyó en voz alta—: «No sé qué ocurrió. Yo estaba en mi descanso para el café. En ningún momento llegué a ver al hombre del Departamento. Esto me va a costar el puesto, ¿verdad? ¿Qué voy a hacer ahora? Tengo que mantener a mi madre que está enferma». Firmado: «Holly Devree».




    —No, eso no fue lo que ocurrió, señor Scunthorpe. Le doy mi palabra como funcionario oficial.




    —Funcionario a prueba —lo corrigió el señor Scunthorpe, todavía con el ceño fruncido—. Muy bien, Gerald. ¿Y cuál es tu versión de los desgraciados acontecimientos de hoy?




    Gerald le contó lo sucedido con muchos titubeos, sintiéndose como si estuviera buceando por el sueño alocado de otra persona. Al terminar, volvió a recostar la espalda en la silla y añadió:




    —Y esa es la verdad, señor. Se lo juro.




    El señor Scunthorpe cerró la boca con un chasquido.




    —¿La verdad?




    —Sí, señor.




    El rostro del señor Scunthorpe estaba tan colorado que podría haber servido de semáforo.




    —¿Esperas que me crea que un mago de tercer grado de Nether Wallop, que obtuvo el título por correspondencia en una academia de cuarta categoría y al que despidieron de su primer empleo por insubordinación y del segundo por incompetencia, no solo se las ingenió para prevenir él solo una inversión taumatúrgica de nivel nueve, sino que además lo consiguió nada más y nada menos que utilizando las varitas de primer grado más caras, mejor calibradas y más letales del mundo? ¿De verdad esperas que me lo crea?




    —Pues… dicho así —contestó Gerald, tras unos instantes. Sin embargo, enseguida recuperó la firmeza—. Pero, señor, fuera un curso a distancia o no, eso es exactamente lo que pasó. No puedo explicar cómo ni por qué, pero eso fue justo lo que hice.




    —¡Pero Dunwoody, lo que dices es del todo imposible! —exclamó el señor Scunthorpe, dando un puñetazo sobre la mesa—. ¡Ningún mago de tercer grado ha usado jamás una varita de primer grado sin freírse como una loncha de beicon! ¡Sugerir que tú lo has hecho es como tratar de estirar los límites de la credulidad más allá de las cinco dimensiones alternativas!




    Gerald apenas pudo resistir las ganas de pegarle a Scunthorpe un puñetazo en la nariz.




    —¿Me está llamando mentiroso?




    —¡Tú lo que eres es un desastre con patas! —replicó Scunthorpe—. ¡Un grano en el culo de este Departamento! ¿Tienes idea de la cantidad de llamadas telefónicas que he tenido que atender? ¡Lord Attaby, el hechicero general, siete primeros ministros y dos presidentes! ¡Y no me obligues a recitarte la colección de llamadas de la prensa!




    Gerald dejó de respirar. Scunthorpe iba a despedirlo. Veía sus propósitos en sus ojos vidriosos e iracundos, en su rostro colorado. Si lo echaban de otro empleo sería el final de su carrera como mago. Nadie querría volver a tocarlo ni de lejos. Tendría que volver a casa, a Nether Wallop. Tendría que rogarles a sus primos que le dieran trabajo en la sastrería que su padre les había vendido. Ya le habían dado trabajo una vez, porque, después de todo, era de la familia. Pero para él era un suplicio.




    Antes prefería morir.




    —Déjeme que se lo demuestre, Scunthorpe —alegó entonces Gerald—. Déjeme una varita de primer grado y le demostraré que puedo usarla.




    —¿Estás loco? —gritó Scunthorpe—. Después de la exhibición de esta tarde, ¿crees que hay algún mago en algún lugar del mundo dispuesto a arriesgarse siquiera a dejarte mirar su varita? ¡Y no digamos ya a tocarla! ¿Y crees que yo estaría dispuesto a arriesgar mi puesto para pedirle a alguien algo así?




    —Entonces, ¿cómo se supone que voy a demostrarle que estoy diciendo la verdad?




    La pregunta era justa, y Scunthorpe lo sabía. Entonces cogió un lápiz de la mesa y comenzó a retorcerlo entre los dedos antes de decir:




    —Ya te lo he dicho, Dunwoody, nadie te va a dejar que te acerques a una varita de primer grado. Pero… —El lápiz se rompió. Con increíble paciencia, Scunthorpe dejó los dos trozos sobre la mesa—. Pero si puedes utilizar una de primer grado, entonces una de segundo no debería suponer la menor dificultad para ti.




    Scunthorpe se puso en pie y se acercó al mueble de cajones del rincón de su despacho, del que sacó una delgada varita de segundo grado de más de un metro veinte de largo con anillos de plata. La sujetó con reverencia y se giró para decir:




    —Dunwoody, esta varita me la regaló Lord Attaby en persona en reconocimiento por mis veinticinco años de impecable servicio al Departamento. Si ahora te la doy, ¿me prometes no romperla?




    Gerald tragó, ligeramente dubitativo.




    —Eso no puedo prometérselo, señor, pero sí que lo intentaré.




    —De acuerdo, entonces —asintió Scunthorpe, pálido y sudando.




    —¿Qué quiere que haga?




    —¡Nada espectacular! —exclamó el señor Scunthorpe con bastante imprecisión—. Algo sencillo. No combustible —añadió. Luego asintió con la cabeza en dirección al cuadro que colgaba de la pared a su lado: una representación insípida de la primera inauguración del Parlamento, en 1142—. Anima eso un poco.




    Gerald volvió a tragar, pero no protestó. Puede que animar un cuadro no tuviera nada que ver con el fuego, pero tampoco era una tarea fácil. Bueno, sin duda era un juego de niños para un mago de primer grado, y desde luego ningún mago de segundo grado se pondría a sudar ante la idea de tener que hacer algo así. Pero para un mago poco preparado de tercer grado, sin embargo, la animación requería de un dominio tal de las balanzas eteréticas que podía producirle almorranas.




    Scunthorpe sonrió enseñando los dientes.




    —Porque supongo que conocerás el encantamiento apropiado, ¿no?




    Cabrón sarcástico. Pues sí. Daba la casualidad de que él conocía todo tipo de encantamientos de alto nivel, algunos de ellos no del todo… legales. Reg había insistido en enseñarle docenas de hechizos, a pesar de que su varita de madera de cerezo fuera del todo inadecuada para canalizarlos. Y a pesar de ser él también, según parecía, igualmente inadecuado. Apréndetelos, había insistido ella. Nunca sabes cuándo te van a hacer falta.




    Puede que Reg tuviera razón después de todo. Puede que aquella fuera una de esas ocasiones. Y, de todos modos, ¿qué podía perder?




    Gerald alargó la mano en dirección a la varita que sostenía Scunthorpe, que se la tendió un tanto reacio. Cerró los ojos y se tomó unos instantes para concentrarse, para barajar mentalmente la colección de hechizos y encantamientos que se sabía de memoria, hasta entonces interesantes pero absolutamente irrelevantes. Tenía que dar con uno que le permitiera salir del paso.




    —Date prisa, Dunwoody —lo animó Scunthorpe—. Tengo una cita con Lord Attaby. De alguna manera tengo que explicarle lo que ha sucedido.




    —Sí, señor —contestó Gerald, pensándoselo todavía.




    Entonces se acordó de un hechizo corto pero efectivo con el cual podía conseguir que la multitud pintada en el cuadro comenzara a aplaudir con mucha educación.




    Sentía en sus manos el peso y la frialdad de la varita con los anillos de plata. No conseguía detectar el más mínimo vestigio de poder latente en ella. ¿Cuándo la habría utilizado Scunthorpe por última vez?, ¿o desde cuándo no la enviaba a la fábrica para que la recargaran taumatúrgicamente? Dios lo ayudara si la batería estaba descargada.




    —¡Aprisa, Dunwoody! —insistió Scunthorpe—. ¡Se me está acabando la paciencia!




    —Vale.




    Gerald enderezó los hombros. Extendió la varita hasta tocar el marco del cuadro con la punta, cerró los ojos y recitó mentalmente el encantamiento de animación.




    No ocurrió nada. Ningún arranque de poder atravesó la varita. Gerald no sintió en las venas la turbulencia mareante de la energía taumatúrgica. Tampoco se repitió esa extraña sensación de desgarramiento y torsión que había experimentado en la fábrica de Stuttley. Ni siquiera se produjo el cosquilleo habitual de su varita de tercer grado. No hubo palmaditas de las manos pintadas. No se oyó ningún ruido, salvo la trabajosa respiración de Scunthorpe.




    Gerald se aclaró la garganta antes de preguntar:




    —Mmm… ¿Por qué no lo intento otra vez?




    Antes de que Scunthorpe pudiera negarse, Gerald intentó animar el cuadro una segunda vez. Pero nada. Entonces lo intentó una tercera. Nada. Y una cuarta…




    —¡Olvídalo! —gritó Scunthorpe, que inmediatamente le quitó su preciosa varita con anillos de plata de las manos—. ¡Eres un fraude, Dunwoody! Después de un espectáculo como este, ni siquiera comprendo cómo es que conseguiste la licencia de tercer grado. ¡Hasta el viejo gato de mi tía Hildegarde tiene más talento mágico que tú!




    Atónito, Gerald se quedó contemplando aquel cuadro que se había negado a cooperar. Entonces se metió la mano en el bolsillo del abrigo y sacó su varita de madera de cerezo ligeramente chamuscada. Se giró, cogió los dos trozos de lápiz roto de la mesa de Scunthorpe y les dio un golpecito con la varita mientras recitaba un encantamiento de fusión. Era una tarea tan sencilla, que ni siquiera entraba en el examen de tercer grado.




    Pero el lápiz siguió roto. ¡Oh, Dios!




    —No lo comprendo —musitó Gerald—. No tengo nada de poder. ¡Nada! ¿Cómo es posible? A menos que… —continuó Gerald, horrorizado, mirando a Scunthorpe—. ¿Cree que he agotado mi poder al cortocircuitar la inversión? ¿Le parece que de alguna manera podría haber gastado todo mi poder al canalizar esa energía taumatúrgica sin procesar a través de las varitas de primer grado?




    —¿Todo tu poder? —preguntó Scunthorpe con un bramido—. ¡Tú no tienes ningún poder, Dunwoody! ¡Eres el peor mago que he conocido en mi vida! ¡Debía de estar loco el día en el que me dio pena y te ofrecí este trabajo! ¡Debía de estar delirando! ¡Lárgate de aquí! ¡Estás despedido!




    Gerald sintió que se le hacía un nudo en la garganta. Despedido. Otra vez. El estómago le dio un vuelco.




    —Señor Scunthorpe, tengo que protestar. Yo no hice nada malo. Aquí el criminal es Harold Stuttley, no yo. No me importa lo que él diga, yo contuve la inversión taumatúrgica, no la provoqué. La explosión resultante fue muy desafortunada, pero…




    —¿Desafortunada? —repitió Scunthorpe, respirando con dificultad—. ¡Querrás decir catastrófica! ¿Pero de verdad eres tan ingenuo, Dunwoody? ¡Stuttley nos exige una investigación parlamentaria! ¡Nos amenaza con demandar al Gobierno! ¡Quiere desmantelar todo este Departamento!




    —¡Pero…! ¡Pero eso es ridículo!




    —¡Por supuesto que es ridículo! —soltó Scunthorpe—. Pero ese no es el problema. ¡El problema es que si tu cabeza no cae rodando por las escaleras del Departamento en los próximos cinco minutos, vamos a perder el control de esta situación!




    —¿Y entonces, qué?, ¿Harold Stuttley sale impune?




    —¡Olvídate de Harold Stuttley! ¡Olvídate incluso de que has oído hablar de él! No se trata de Harold Stuttley, Dunwoody, se trata de ti. ¿Es que no lo entiendes? Has puesto al Departamento en una situación muy difícil; ahora todos hemos caído en desgracia. Estás acabado, ¿me oyes? ¡Acabado! ¡Así que no te quedes ahí, mirándome como un carnero degollado! ¡Sal de mi despacho! ¡Sal del edificio! Así, cuando Lord Attaby me exija el privilegio de darte él mismo la patada para echarte a la calle, yo podré poner la mano en el corazón y decirle que no sé dónde estás.




    —Pero esto no está bien —afirmó Gerald, sacudiendo la cabeza—. Me niego a aceptarlo, señor Scunthorpe. Voy a…




    —¿A qué? —lo interrumpió Scunthorpe con desprecio—. ¿A exigir una investigación por tu cuenta?, ¿a seguir repitiendo como un disco rayado que eres mejor mago que el mismo Lord Attaby? ¿Tú?, ¿un mago de tercer grado que consiguió la licencia por correspondencia? Bueno, supongo que puedes hacer lo que quieras. Puedes seguir insistiendo. Pero jamás volverás a trabajar como mago, Dunwoody. Eso te lo prometo.




    —¡Vaya! ¡Creía que ya estaba acabado! —exclamó Gerald ofendido, sin dejar de mirar el rostro colorado de su superior.




    De repente Scunthorpe suavizó el tono.




    —Y lo estás, hijo. Por lo menos aquí. Pero si te marchas sin hacer ruido, sin armar jaleo, dejando a un lado ese aire de ofendido y esas protestas y acusaciones, si pasas desapercibido durante un tiempo… bueno, supongo que una vez que haya pasado la tormenta, dentro de unos meses o quizá de un año, alguna agencia pequeña de suplentes te contratará.




    —¿Un año? —repitió Dunwoody, que casi se echó a reír—. ¿Y qué se supone que voy a hacer mientras tanto?




    —Lo siento, pero ese no es mi problema —contestó Scunthorpe, sacudiendo la cabeza—. Deberías haberlo pensado antes de volar la fábrica de Stuttley por los aires. Y ahora, si me devuelves la insignia oficial de identificación…




    Gerald se sacó la cartera de identificación del bolsillo con dedos torpes y se la tendió. En un acto final de desafío colérico se desató también la corbata oficial y se la arrojó a Scunthorpe. Y, a continuación, con toda la dignidad que su orgullo herido le permitía, se giró y salió del diminuto despacho de Scunthorpe.




    El señor Scunthorpe cerró la puerta de un portazo.




    Gerald soportó con valentía el acoso de las miradas de secretarios, inspectores y personas de visita de otros despachos en el Departamento de Taumaturgia. Aunque se sentía más insignificante que un escarabajo y más llamativo que un elefante. Ni uno siquiera de los que habían sido sus colegas dijo una palabra; sencillamente lo observaron mientras pasaba por delante de una mesa detrás de otra hasta el ascensor, en medio de un tenso y humillante silencio.




    En la calle, fuera del edificio del Departamento de Taumaturgia, la vida continuaba; una vida en la bendita ignorancia de su última catástrofe mágica. Ciudadanos opulentos y bien vestidos sonreían e incluso reían en medio del trajín de sus vidas, los muy cabrones insensibles. ¿Cómo podían?, ¿es que no sabían que el sueño de su vida acababa de esfumarse junto con la maldita fábrica de varitas de Stuttley?




    No, no lo sabían. Y aunque lo supieran, ¿acaso iba a importarles? No, probablemente no. No le importaba a nadie. Ni siquiera a Reg. Ella se había largado volando y lo había abandonado. Estaba solo. Solo, desacreditado y sin empleo.




    Para ya de lloriquear, Dunwoody, se dijo a sí mismo en tono despectivo. La autocompasión no te va.




    Quizá, pero ¿es que acaso no tenía derecho a lamentarse? Después de tres intentos fallidos de hacer magia, ¿no se había ganado el derecho a lamentarse al menos una vez?




    Lo único que quería era ser mago. ¿Acaso era demasiado pedir?




    Sí. Eso parecía.




    El coche con el que había llegado a Stuttley pertenecía a un grupo de compañeros del Departamento que habían acordado compartir los vehículos para el trabajo. Cuando el traslado no era por asuntos laborales, Gerald iba en autobús. Bien, pues ya no podría seguir haciéndolo. A partir de ese momento, mientras no encontrara otro empleo, tendría que vigilar hasta el último penique. Probablemente encontraría un trabajo de barrendero, si es que decidía que de verdad era incapaz de enfrentarse a sus odiosos primos y a la sastrería que su padre adoraba y en la que había trabajado tan duro durante toda su vida.




    Con el alma en los pies, Gerald se dirigió a casa, el Club de los Magos, donde tenía alquilada una habitación.




    Tampoco tenía ni idea de cuánto tiempo más podría seguir allí.




    En el momento de su inauguración oficial, el 19 de octubre de 1274, según la placa sin lustre junto a las puertas de la fachada, el Club de los Magos era un edificio resplandeciente. Las verjas de hierro forjado relucían y no chirriaban; las puertas principales, adornadas con herrajes de latón, no tenían ni mordiscos ni rayajos; los perfiles de las ventanas no estaban abarquillados; las tejas de pizarra resplandecían, y los bloques de arenisca, de un blanco amarillento como la mantequilla, estaban limpios.




    Sin embargo, a lo largo de los siglos los pálidos bloques de arenisca habían ido adquiriendo una gruesa pátina de hollín y hiedra. Hacía tiempo que las malas hierbas habían comenzado su guerra sin cuartel por el derecho de ocupación, y una jungla enmarañada de zarzas, moras y atrapamoscas crecía y florecía igual que el alambre de espino por el perímetro de la propiedad, garantizando la intimidad sin la tediosa necesidad de tener que regenerar constantemente los hechizos contra indiscretos.




    En aquel momento, casi seiscientos años más tarde, lo único que se podía decir del club era que todavía seguía en pie, sucio, vetusto y desafiante como un pariente viejo que se negara a ser trasladado al Hogar Luminoso para Ancianos Magos.




    La oscuridad iba extendiendo lentamente sus dedos por las copas de los árboles ornamentales de color ámbar mientras Gerald, desconsolado y helado, caminaba a lo largo de la silenciosa calle. Hasta los cantos de los estorninos, listos ya para pasar la noche, parecían burlarse del lento caminar de Gerald hacia la herrumbrosa y ligeramente ruinosa cancela de entrada.




    El alma se le cayó a los pies al divisar los coches del aparcamiento: allí estaban el Orion plateado y reluciente de Errol Haythwaite, el Chariot escarlata de James Kirkby-Hackett y el Zephyr negro de Edward Cobcroft Minor. ¡Dios! ¿Es que habían llegado ya todos?, ¿tan pronto?




    Por supuesto que sí. Haythwaite y compañía probablemente habrían salido disparados nada más enterarse de lo de Stuttley.




    Gerald examinó el resto de coches del aparcamiento con la esperanza de ver el Invencible azul de Monk Markham, pero no estaba. No era de extrañar. El proyecto en el que estaba trabajando en ese momento para la división de Investigación y Desarrollo del Departamento se lo había tragado vivo, metafóricamente hablando. Hacía ya tres días que no volvía a casa.




    Gerald suspiró. Lástima. Monk era su mejor amigo. Era un tipo tan genial, que ni siquiera la gente como Haythwaite y compañía se atrevía a meterse con él. Qué hacía un tipo como él alquilando una habitación en el club y trabajando de siervo civil para el Departamento cuando podría haber pronunciado cualquier cifra en cualquier empresa del mundo y escoger en qué palacio vivir, eso era un misterio.




    El sol se hundió un poquito más entre los árboles. Gerald tiritó.




    Vamos, Dunwoody, gusano cobarde. No puedes seguir merodeando por aquí toda la noche. Más vale acabar cuanto antes.




    Gerald se quedó mirando la cancela. Estaba cerrada. Para abrirla solo tenía que agitar la mano y decir la palabra.




    Solo que…




    ¿Y si no funcionaba? De camino a casa se había negado en rotundo a obsesionarse pensando en el desgarrador instante en el despacho de Scunthorpe en el que el éter taumatúrgico se había negado a obedecerlo. Pero en ese momento ya no le quedaba más remedio que pensar en ello. ¿Y si de verdad estaba acabado? ¿Y si el truco alocado de las varitas de primer grado había quemado su escaso talento? ¿Y si para lo único que servía ya era para trabajar en una sastrería?




    No, por favor. No. Con el corazón latiendo acelerado, Gerald rebuscó la varita de madera de cerezo por el bolsillo y la agitó ante las puertas del club.




    —¡Ábrete! ¡Ábrete!




    Entonces surgió un chorro chisporroteante de poder. Y luego hubo una pausa que pareció durar toda una vida. Acto seguido, con un chirrido quejumbroso y tras caerse unas cuantas escamas de pintura, las puertas de hierro forjado se abrieron lentamente. Gerald se dejó caer sobre ellas, jadeante y agradecido. ¡Oh, gracias, gracias, gracias!




    Así que había recuperado sus habilidades.




    Justo delante, al final del largo camino pavimentado con ladrillos, estaba la escalera con sus seis escalones grandes de piedra. Y en lo alto la imponente puerta principal. Y tras la puerta, Haythwaite y compañía, atrincherados sin duda con el mejor brandy de Bellringer, salivando ante la idea de arrastrar al pobre don nadie de Dunwoody por las cloacas. Porque para ellos la compasión o la discreción eran tan extrañas como una delegación de embajadores de Katzwandaland. Errol y sus amigos tenían lenguas afiladas como hachas, y de nada disfrutaban más que de trinchar a un pobre desgraciado socialmente inferior. Sobre todo cuando ese desgraciado cometía públicamente un error garrafal.




    Así que merodear por los alrededores quizá no fuera tan mala idea después de todo.




    —¡Demonios! —gritó Gerald, mirando al cielo—, ¿desde cuándo me he convertido en un cobarde?




    Con el corazón tan henchido de dolor que apenas le cabía en la caja torácica, Gerald por fin atravesó las puertas.




    El vestíbulo del club estaba desierto, bendito fuera. Gerald parpadeó en la cálida penumbra meticulosamente diseñada, revisó su casillero y encontró una carta de sus padres, los trotamundos. La enviaban desde Darsheppe. Por un momento tuvo que ponerse a pensar dónde quedaba eso. ¡Ah, sí! La capital de Hortopia. Al otro lado del mundo. De pronto le pareció que estaba mucho más lejos todavía.




    Se sentía desgarrado entre el alivio de pensar que al menos sus padres no habían sido testigos del último desastre y la profunda pena que le causaba saber que había vuelto a decepcionarlos. Pero cuando uno era hijo único ese era siempre el problema, se dijo Gerald mientras examinaba los garabatos irregulares de la letra de su madre: ningún hombro hermano iba a ayudarlo a cargar con el peso de las expectativas familiares.




    El señor Pinchgut, conserje y mayordomo del club, salió en ese momento de su chiscón diminuto, situado debajo de las grandiosas escaleras. Al ver a Gerald se detuvo. Por el ángulo que formaban sus cejas pobladas y la rigidez particular de su espalda, bien trajeada, estaba claro que ya se había enterado. Gerald se metió la carta en el bolsillo y asintió en su dirección.




    —Señor Pinchgut.




    El conserje le devolvió el saludo con una reverencia gélida.




    —Señor Dunwoody.




    Dunwoody suspiró.




    —Si te digo que no ha sido culpa mía, ¿arreglaría las cosas?




    El señor Pinchgut se descongeló ligeramente y respondió:




    —Sin duda ese no es un asunto que yo deba comentar, señor.




    —Aún así. No fue culpa mía.




    Otra reverencia.




    —No, señor. ¿Me permite que le diga que espero que ese pensamiento lo reconforte?




    —Te lo permito —contestó Gerald mientras se dirigía hacia las escaleras—, pero los dos sabemos que estás perdiendo el tiempo.




    Los apartamentos elegantes del Club de los Magos ocupaban solo las dos primeras plantas, así que la escalera dejaba de ser grandiosa a partir del segundo piso. Los tramos de la tercera y cuarta plantas eran corrientes y prácticos, exactamente igual que las habitaciones a las que daban acceso. A partir del cuarto piso la escalera se convertía verdaderamente en un engorro estrecho e irregular, idéntico en su descripción, por lo demás, a las habitaciones baratas que se apretujaban bajo el tejado del edificio. Gerald llegó por fin a su cuarto con cocina, resoplando y tambaleándose.




    La habitación estaba muy apartada, al final de la última planta. En su interior, estrujados codo con codo, había una cama individual combada, un armario torcido, una cómoda estrecha, una mesa plegable de tres patas, una silla desvencijada, una librería diminuta y una caprichosa cocina de un solo fuego. Las misteriosas cañerías gruñían y regurgitaban a todas horas, de día y de noche. El baño, que Gerald compartía con otros seis magos, estaba una planta más abajo. Lo cual significaba que en su alcoba había un orinal, detalle que le confería cierta gracia al ambiente. Había también una miserable ventana con una vista espléndida sobre un montón de compost repugnante, y solo dos puntos en toda la habitación en los que pudiera estar de pie sin darse con la cabeza contra las vigas vistas del tejado.




    —¿Reg? —la llamó Gerald en voz baja mientras daba una patada a la puerta atrancada y entraba en su habitación con calzador, metafóricamente hablando—. Reg, ¿estás ahí?




    Por toda respuesta solo oyó un atronador silencio. Encendió la luz y echó un vistazo a su alrededor, pero la habitación estaba vacía.




    Maldición. ¿Dónde cojones se había metido? Gerald se había dejado la ventana abierta por si acaso. Reg hubiera debido de estar posada sobre el cráneo asqueroso y cutre de carnero que insistía en utilizar como percha, quejándose y lamentándose. O comiéndose un ratón y dejando la cola tirada por el suelo. Siempre se atragantaba con las colas. ¿Por qué no había vuelto? No era la primera vez que discutían. ¡Pero, demonios, si prácticamente discutían todos los días! Solo porque a él le hubiera dado un pronto y le hubiera dicho que era como un plumero viejo con plumas de repuesto y que se estaba portando como una gallina loca eso no era razón para largarse de allí volando, echando chispas, y no volver.




    ¿O es que se había ido para siempre?




    Gerald agachó la cabeza para no darse con las vigas y se asomó a la ventana. El último rayo de luz del día estaba a punto de desaparecer, y ya era visible el leve brillo de las primeras estrellas. En el horizonte distante, muy abajo, había aparecido una fina rodaja de luna. La verdad es que hacía una noche bonita.




    Pero no podía importarle menos.




    —¡Reg! —gritó, lo más alto que pudo—. ¡Reg!, ¿estás ahí?




    Nada.




    —¡No seas tonto! —se dijo Gerald a sí mismo en voz alta—. Seguro que está bien. Ahí fuera no es más que un pájaro. Y el que se atreva a meterse con ella está cometiendo su último error. Ya volverá. Solo está tratando de ponerme nervioso.




    Pero lo estaba consiguiendo, demonios.




    Derrotado, Gerald metió la cabeza y se dejó caer al borde de la horrible cama. Dos muelles más saltaron ruidosamente.




    Su estómago rugió. Hacía horas que había almorzado y desde entonces, de un modo o de otro, había estado muy ocupado. Solo que cenar un filete con patatas en el club era un gasto que ya no podía permitirse, y de todas formas… Errol Haythwaite y sus asquerosos amigos estarían abajo.




    No tenía ánimos para enfrentarse a ellos. No sin el respaldo de Monk Markham, al menos. Y si por eso era un cobarde, pues bien, lo era.




    En el armario tenía una lata de judías en salsa de tomate, un abrelatas y una cuchara de emergencia. Y si aquella no era una emergencia, ¿qué otra cosa podía serlo?




    ¡Maldita sea!, detestaba las judías.




    Huraño, desconsolado y sintiéndose más solo que nunca, Gerald se dispuso a comenzar aquella patética y solitaria cena.
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    Melissande oyó la conmoción a pesar de que le faltaba aún un pasillo sombrío por recorrer antes de llegar a la gigantesca sala de audiencias de palacio. Gritos indignados. Discusiones. El rat-a-tat-tat de los bastones de ébano sobre el suelo de losetas de mármol. El corazón le dio un vuelco. Aflojó el paso, antes animado, y por un momento creyó que iba a salírsele del pecho.




    Alguien discutía con Lional.




    Aceleró otra vez, apenas sin aliento. Probablemente se tratara del Consejo. ¡Ay!, ¿cómo podían ser tan tontos? ¿Cómo es que todavía no comprendían qué clase de persona era su hermano?, ¿cuándo iban a darse cuenta de que Lional no era como su padre? El último rey había sido un hombre amable pero ineficaz; un hombre que se había sentido feliz de dejar al Consejo gobernar en su nombre, y más feliz aún trasteando con las macetas en el jardín; había que arrastrarlo para que hiciera su aparición en público una o dos veces al año.




    Lional no era así. Para empezar, no le gustaban los jardines. Y menos aún le gustaba que un montón de viejos charlatanes le dijeran lo que tenía que hacer. Lo único que Lional tenía en común con el último rey era el nombre. Y en los últimos meses, conforme el cargo de rey iba cobrándose su tributo, el carácter de Lional se había ido haciendo cada vez más brusco.




    Temiéndose lo peor, Melissande aceleró en los últimos metros y derrapó en la esquina que daba al vestíbulo de la sala de audiencias. Por fin pudo descifrar los gritos. Se oían palabras como «tonto», «ridículo» y «equivocado».




    San Snodgrass se apiadara de ellos.




    Su otro hermano estaba sentado en una silla de terciopelo de felpa rojo con la nariz huesuda metida en un libro, como siempre. Por el lamentable estado de sus bombachos y de su chaqueta, parecía como si acabara de llegar directamente del invernadero de mariposas. Quizá incluso hubiera dormido allí la noche anterior; llevaba media ala verde de mariposa enredada en el pelo, y su aspecto era somnoliento y desgreñado. Melissande hizo caso omiso de los gritos y del desconcierto de los dos sirvientes apostados a los lados de las puertas abiertas, corrió hacia su hermano y le quitó el libro.




    —Rupert, ¿qué está pasando?, ¿por qué están discutiendo ahora?, ¿lo sabes?




    Rupert parpadeó y le dirigió una mirada miope.




    —¿Que quiénes gritan, y por qué? ¡Ah!, ¿te refieres a Lional y al Consejo? —preguntó Rupert a su vez, encogiéndose de hombros—. No tengo ni idea, Melly. Lo siento. Estaba ensimismado en un capítulo especialmente fascinante acerca de las costumbres de apareamiento de la mariposa de la Cresta Grande del Pantano que vive en el Bajo Limpopo —explicó con un brillo de pasión en los ojos azul pálido—. Daría cualquier cosa por tener una de esas mariposas en mi colección, pero el Gobierno del Bajo Limpopo se muestra tan irracional cuando se trata de exportar su fauna nativa… Incluso le pedí que me ayudara a Greenfeather, el mago de la corte, porque él es del Bajo Limpopo y según parece conoce a todos los peces gordos, pero…




    —¡Rupert! —exclamó Melissande con el libro entre las rodillas, dando una palmada justo delante de la cara de su hermano—. ¿Estás seguro de que no sabes por qué gritan?




    —Absolutamente —contestó Rupert contento, haciendo un gesto con los dedos—. ¿Te importaría devolverme el libro, por favor?




    Melissande reprimió un suspiro impaciente y se lo devolvió. Enfadarse con Rupert no tenía sentido. Era un chico encantador y un hermano considerado y amable, pero ni ella, que lo adoraba, se hubiera atrevido a decir que era la luz más brillante de cualquiera de los candelabros de palacio.




    De pronto los gritos cesaron en la sala de audiencias. Melissande oyó a Lional decir:




    —Como volváis a levantarme la voz, caballeros, habrá consecuencias. ¿Queda claro?




    Se produjo un instante de silencio y luego volvieron a oírse voces. Pero en esa ocasión en tono de respetuoso murmullo.




    —¡Vaya! —exclamó Rupert, haciendo una mueca—. Creo que esta vez han conseguido enfadarlo de verdad.




    Melissande se desplomó sobre la silla que había al lado de su hermano.




    —Esos viejos cretinos siempre lo hacen enfadarse. A estas alturas ya deberían conocerlo, pero… —contestó ella con un suspiro, dándole una palmadita en la rodilla a su hermano, sobre el bombacho raído—. Y vamos a ver, ¿a ti qué te trae por aquí?




    —Necesito un permiso para abandonar el país —contestó él con el rostro iluminado—. Hay un simposio muy importante en Aframbigi al que quiero asistir. Es sobre las mutaciones naturales que se producen en los programas de crianza en cautividad de los lepidópteros. ¡Lo preside la propia profesora Sunyi! —exclamó, soltando un pequeño suspiro de éxtasis—. He leído todos los libros y los artículos que ha escrito. La idea de conocerla en persona…




    —Queda descartada —lo interrumpió Melissande con el tono más amable que pudo—. La temporada de los globos ha pasado, y los kallarapis se siguen negando a dejar pasar ninguna caravana de camellos que no sea esencial.




    —Pero queda el portal —alegó él en una repentina muestra de obcecación.




    —¿El portal? ¡No seas tonto, Rupert! Lional jamás te dejará usarlo. Por lo menos para un simposio.




    —Puede que sí. Si se lo pido amablemente.




    Rupert querido. Rupert, el eternamente esperanzado, el engañado. Tampoco eso tenía sentido discutirlo. El único rasgo que Rupert tenía en común con su hermano mayor era su inmensa cabezonería, tan grande como el desierto de Kallarap. Melissande volvió a darle palmaditas en la rodilla. A veces se sentía como si fuera su madre en lugar de su hermana pequeña.




    —Sí, Rupe, siempre puedes preguntar.




    —Tranquila, que lo haré. Y tú, ¿para qué quieres verlo? —preguntó él tras aspirar sonoramente.




    —No quiero. Él me ha llamado —respondió ella, mordiéndose una uña—. Espero que no sea otra vez para decirme que termine los estudios. ¿Cuántas veces tengo que decir que no? ¡Por Dios, que casi tengo veintiún años! Termino los estudios y vaya que si termina conmigo, ¡ya ves! Pero no en el sentido que él piensa. Y de todas formas no tengo tiempo.




    —Por tu curso por correspondencia con Madame…




    —¡Shhh! —siseó ella, echando un vistazo a la cara solemne de los sirvientes ante la puerta. Jamás parecía que estuvieran escuchando, pero nunca se era lo suficientemente discreto. Melissande bajó la voz y añadió—: En parte. Pero también porque tengo la sensación de que debería quedarme aquí.




    —Pero Mel… —continuó Rupert con ansiedad—, puede que no tengas alternativa. Después de todo, ahora Lional es el rey. A papá no le importaba qué hiciéramos con tal de que no le arruináramos las flores. Pero Lional tiene expectativas. Sobre todo acerca del hecho de que lo contradigan.




    Melissande sacudió una mano con un gesto despectivo y contestó:




    —Soy su hermana pequeña. No estaría bien que me metiera en una celda. Además, Lional ladra más que muerde, y tú lo sabes. —Melissande le dio golpecitos en la rodilla una vez más—. No te preocupes.




    Rupert se alisó los delgados dedos sobre la cubierta de su precioso libro.




    —Bueno, ojalá tengas razón, Mel. Pero sigo pensando que deberías reconsiderarlo. Nunca se sabe, terminar el colegio puede ser divertido y al menos sales de aquí una tempora…




    —¿Despedidos? —gritó una voz desde la sala de audiencias—. ¿Todo el Consejo? ¿Pero es que su Majestad se ha vuelto completamente loco?




    —¿Loco? ¡No! —negó Lional con frialdad—. Pero me siento terriblemente tentado de servir tu hígado frito con cebollas para cenar por atreverte a utilizar ese tono conmigo. ¡Soy tu rey!




    Melissande y Rupert se pusieron en pie de un brinco. Hasta los sirvientes de la puerta, siempre tan diplomáticamente sordos, mudos y ciegos, se echaron a temblar.




    —Ese parecía Lord Billingsley —susurró Rupert con voz ronca—. Nunca tuvo mucho tacto.




    —Una cosa es no tener tacto, y otra ser un suicida —susurró a su vez Melissande, que entonces notó la mano fría de Rupert cogiendo la suya; lo agarró a su vez—. Lo siento, Rupe, pero me temo que tendrás que esperar a otro momento para pedirle permiso para salir del país.




    —Sí —asintió él—. Pero, ¿quieres que me quede de todas formas? Ya sabes, para darte apoyo moral.




    De nuevo se oyeron voces irritadas procedentes de la sala de audiencias.




    —No, todo irá bien. Vete. Los dos sabemos que Lional te produce urticaria cuando está de mal humor.




    Rupert le soltó la mano y añadió con cierto alivio:




    —Bueno, si estás segura…




    Estaba segura. Rupert ponía a Lional más nervioso aún que Lord Billingsley y el resto del Consejo. Se había pasado la vida interponiéndose entre los dos como si fuera un colchón, tratando de prevenir rupturas desafortunadas.




    —Del todo —contestó Melissande, estirándose y besándolo a continuación en la mejilla sin afeitar—. Nos vemos en la cena, ¿vale? Saluda a las mariposas de mi parte… Y no te olvides de afeitarte. Lional también tiene sus expectativas al respecto, ¿recuerdas?




    Rupert se marchó apretando el libro entre las manos. Segundos después, el Consejo de Lional, su primer Consejo, salió de la sala de audiencias. Sus expresiones eran unánimemente graves. Mientras las puntas de sus bastones golpeaban rítmicamente el suelo, los murmullos corrían de uno en otro al son de sus respiraciones sibilantes y entrecortadas por su forma de cojear y arrastrar los pies hasta la sala de espera; un manojo de ancianos cuyas edades sumadas rondarían la escalofriante cifra de mil años.




    No era de extrañar que Lional estuviera harto de ellos.




    Lord Billingsley, el más joven de todos ellos con setenta y seis años, hizo una pausa para mirar a Melissande con cierto desprecio, apuntando con su nariz bulbosa hacia ella como si se tratara de un dedo. Igual que sus colegas, iba vestido con el mayor lujo y a la moda de la corte: pantalones de rayas, frac, camisa de pechera, alfiler de corbata adornado con diamantes por valor de media mina y corbata de seda con lunares y dibujitos.




    —Su Alteza.




    —Lord Billingsley —contestó ella, asintiendo con la cabeza.




    —¿Has venido a ver al rey?




    —Exacto.




    —Entonces te sugiero que te tomes unos minutos para hacerlo entrar en razón —soltó Lord Billingsley. Tenía un tic en el ojo izquierdo que era incapaz de controlar y que amenazaba con lanzar el monóculo volando hasta el otro extremo de la sala—. ¡Parece que ha perdido el juicio por completo!




    ¿Qué podía decir? Quizá aquel hombre viejo y rollizo tuviera razón. Era una locura despedir a todo el Consejo. Puede que Lional fuera el rey, pero difícilmente iba a gobernar el reino él solo. Sin embargo, darle la razón a Lord Billingsley significaba quitársela a Lional, lo cual era traición. Técnicamente hablando, al menos. Y si Lional los oía, quizá en un momento de ira la mandara lejos a terminar los estudios, sin importarle su edad o cuántas veces se hubiera negado.




    Melissande honró a Lord Billingsley con su sonrisa más arrogante y contestó:




    —Yo soy el súbdito más leal y obediente de Su Majestad, Lord Billingsley, exactamente Igual que tú. Si durante nuestra audiencia él me pide que lo haga entrar en razón, sin duda lo intentaré. ¿Alguna cosa más?




    Lord Billingsley dirigió la vista a sus colegas y se unió a ellos igual que una ovejita vieja mientras se aclaraba estrepitosamente la garganta y fingía haber obtenido la respuesta esperada. Por último le hizo una reverencia a la vieja usanza.




    —Nada más por ahora, Su Alteza. Sin duda no se trata sino de un error que pronto se subsanará. Estoy convencido de que su Majestad no tardará en lamentar su decisión. Volveremos cada cual a su casa y esperaremos su llamada. Buenos días.




    Melissande se quedó observando a los ofendidos miembros del Consejo que se retiraban, sintiendo casi lástima. Tantos años conspirando entre bambalinas mientras su padre, el rey col, hacía de hombre de paja… y de pronto su hermano Lional accedía al trono. Apenas tenía treinta años: menos de la mitad de la edad de Lord Billingsley. A ojos del Consejo, no tenía edad ni para afeitarse sin ayuda. Dándoselas de importante. Insistiendo de esa manera tan inconveniente en que los reyes tenían cosas más importantes que hacer que envenenar áfidos y examinar catálogos de semillas.




    —¡Melissande! —la llamó una voz engañosamente dulce desde el interior de la sala de audiencias—. ¡Te estoy esperando!




    Ella suspiró y echó un vistazo a los sirvientes, rígidos y de mirada evasiva. El de la derecha dio un golpe en el suelo con el báculo ceremonial y anunció, a pesar de que no hacía ninguna falta:




    —Su Majestad la verá ahora, Alteza.




    —Eso parece. No te molestes en anunciarme, Willis.




    Melissande volvió a ajustarse un par de horquillas sueltas del moño, enderezó los hombros y caminó con paso marcial hacia la enorme sala de audiencias, en la que resonó el eco de sus pasos.




    Lional no estaba sentado en el trono, sino de pie junto a los ventanales del fondo, por los que entraba la luz del sol en la grandiosa sala. Los rayos de luz tornaban sus cabellos ondulados de un rubio dorado, y hacían relucir los rubíes y las esmeraldas de su corona. Alto y delgado, vestía siempre prendas de seda verde oscura que parecían una segunda piel. Sus ojos azules de espesas pestañas tenían un brillo luminoso, y sus enormes y bien perfilados pómulos parecían capaces de cortar cristal. Tenía la piel de un tono ligeramente dorado y sonrosado, fresca como la de un niño. Cada centímetro de su cuerpo proclamaba su elegancia atlética y su gracia. Parecía una leyenda viviente.




    Costaba creer que fueran hermanos.




    Un gato gordo de color naranja daba vueltas alrededor de sus botas, trazando patrones complejos. Tavistock. No le caía bien, pero el hecho de que su hermano lo amara sin reservas le daba ánimos cuando Lional le contestaba mal, aunque maldijera y a veces hasta llorara.




    Le faltaba un largo trecho por la estrecha alfombra carmesí para llegar hasta él, y Lional no reaccionó ante su presencia hasta que se detuvo a pocos metros. Tavistock la observó con sus ojillos verdes como ranuras, sonriendo socarronamente. Maldito animal.




    Melissande hizo caso omiso del gato y respiró sonoramente.




    —Buenos días. ¿Qué es lo que ha pasado con el Consejo? Es imposible que se te haya ocurrido…




    Lional alzó un dedo y ambas cejas.




    —¡Ah, ah, ah! ¿De qué nos estamos olvidando, Melissande?




    —No lo sé —contestó ella con el ceño fruncido.




    Lional meneó el dedo levantado a modo de advertencia.




    —Pues yo creo que sí lo sabes.




    —No, de verdad que no.




    Lional suspiró y explicó:




    —Se supone que tienes que hacerme una reverencia. Soy el rey, aunque a veces parece que se te olvida.




    Melissande miró a su alrededor. La sala estaba vacía.




    —Lional, estamos solos.




    —No importa…




    —¡Oh, por favor! ¡Que llevo pantalones!




    —Pues ponte un vestido —contestó él con una mirada de desaprobación—. De todos modos, deberías llevar vestido. Uno con encaje. Y volantes. Es más principesco.




    —Sabes perfectamente que yo no llevo vestidos —replicó ella poniendo los ojos en blanco—. Parezco un saco de trigo mal cosido. Lional, ¿de verdad has despedido a todo el Consejo?




    Lional se giró y volvió a su trono sobre el pedestal revestido de tela roja. Tavistock saltó sobre su regazo con un gruñido, giró un par de veces y por fin se sentó en sus rodillas. Sus garras diminutas como cimitarras pisoteaban la seda verde, enganchándose con los hilos. Lional le hizo cosquillas en la barbilla.




    —¿No te parece bien?




    No, no le parecía bien, pero no era tan estúpida como para confesarlo.




    —Es que no lo comprendo. Sé que Lord Billingsley y sus compinches son muy aburridos, pero…




    —Pero se niegan a aceptar la realidad. El antiguo régimen está muerto y enterrado, exactamente igual que papá. Yo soy el rey ahora. Yo tomo las decisiones. No ellos.




    —Lional… —comenzó a decir Melissande, dando un paso hacia él—, sé justo. Son personas mayores, tienen sus costumbres, y tú eres rey desde hace menos de un año. Te acostumbrarás a ellos en cuanto…




    —¡No soy yo el que tiene que acostumbrarse a ellos! —soltó Lional—. Están para servirme como el resto de mis súbditos, Melissande. Y si no, no me sirven para nada.




    —Pero Lional, necesitas un Consejo —insistió ella—. Este reino es como un pato en remanso de paz, ¿sabes? Tú estás serenamente sentado en la superficie, y luego por debajo están todas esas personas que trabajan como hormigas enloquecidas para que todo siga funcionando. Créeme, comprendo que no quieras a esos consejeros, pero es un cargo que se hereda por tradición. Billingsley y todo los otros tienen hijos, y sin duda supondrán que…




    —No es inteligente hacer suposiciones —la interrumpió Lional con un tono desafiante—. Por el momento he suspendido la actividad del Consejo. Billingsley, sus compinches y sus entrometidos hijos tienen prohibida la entrada a palacio hasta nueva orden. Necesito tiempo para pensar sin que nadie ande quejándose todo el rato. Que si ahora esto, que si luego lo otro, como si yo tuviera la obligación de concedérselo todo. Además, darles casa y comida aquí en la corte nos está costando una fortuna. Ya es hora de que se paguen ellos solitos su sustento, además de mantener a sus parásitos. La última vez que pregunté esto era un palacio, no un hotel.




    —¡Por Dios!, Lional, lo que dices no les va a gustar nada.




    Lional sonrió. Sus dedos cargados de anillos estaban ocultos entre la peluda piel de Tavistock.




    —Pues a mí no me mires cuando se les rompa el corazón.




    Era cierto que el coste de mantener a tantos consejeros y cortesanos con sus respectivos sirvientes resultaba ruinoso. Pero aún así…




    —De acuerdo, así que has retirado al Consejo por un tiempo. Pero dime, ¿qué vas a hacer mientras tanto? Alguien tiene que encargarse de mantener las ruedas girando.




    Otra sonrisa.




    —Mientras tanto, Melly, te tengo a ti.




    Melissande estuvo a punto de atragantarse con su propia lengua.




    —¿A mí? Pero Lional, ¿te has vuelto… —No, no, no. No lo digas. Se rumoreaba que las mazmorras eran bastante incómodas—… a equivocar?




    —¿Es que acaso los reyes pueden equivocarse? —musitó su encantador hermano—. No, me parece que no. Melissande, mi querida hermanita, no puedes negarte. El reino te necesita.




    —Necesita un Consejo. Escucha, Lional, aprecio mucho el hecho de que hayas pensado en mí, pero tienes que reconsiderarlo. Yo no estoy hecha para…




    —¡Oh, claro que sí! Intelectualmente hablando, tú eres como un gigante comparada con mi Consejo anterior de pequeñas mentes avejentadas —contestó Lional alegremente—. Y eres terriblemente organizada. Antes me molestaba la forma en que colocabas tus muñecas en la estantería por orden alfabético, pero ahora comprendo que te juzgué mal. Eres una pleiteadora administrativa, Melly. Y como primera ministra de New Ottosland en la inauguración del cargo tendrás…




    —¿Primera ministra? ¿Quieres nombrarme primera ministra? —Sabía que estaba chillando, pero no podía evitarlo—. ¡Lional, no puedes hacer eso! ¡Va contra la tradición! ¡Además, soy mujer!




    Lional frunció los labios.




    —¿Estás segura? Creía que las mujeres llevaban vestido.




    —¡Ah!, ja, ja, ja —exclamó ella, desesperada—. Lional, en serio, no puedes nombrarme primera ministra.




    —Soy el rey, Melly —soltó Lional—. Puedo hacer lo que quiera. Y lo que quiero es arrastrar a nuestro país a la era moderna y a la escena internacional, dando patadas y gritando si es necesario.




    —Por no mencionar echar espuma por la boca —intervino ella, cruzándose de brazos—. Lional…




    Pero Lional no le hacía el menor caso. Perfilaba con la punta del dedo la forma de la oreja de Tavistock. Sus labios perfectamente esculpidos se curvaban en una sonrisa soñadora.




    —¡Tengo planes para este reino! ¡Una visión espléndida!




    —Pues vas a tener que revisarte la vista, porque si de verdad me ves como primera ministra…




    —¡Silencio! —dijo Lional, cuya sonrisa se desvaneció.




    Melissande cerró la boca y dio un paso atrás. Lional frunció el ceño y apartó a Tavistock de su regazo de un empujón, sin prestar atención a sus maullidos de indignación. Por último dio un salto y se bajó del podio en que estaba el trono.




    —Ahórrate la saliva, querida hermanita, porque no estoy dispuesto a seguir discutiendo —dijo él, caminando de un lado para otro—. De ahora en adelante eres Su Real Alteza la Princesa Melissande, primera ministra de New Ottosland. Tienes libertad para escoger un despacho, siempre y cuando no sea demasiado grande. Puedes decorarlo como te plazca, pero que no sea caro. Porque por si no te habías dado cuenta, papá nos dejó prácticamente en la bancarrota, el muy borrico. Y luego, en cuanto estés instalada, quiero que te asegures de que el reino sigue funcionando como un reloj. Eso es todo lo que te pido.




    Aturdida, Melissande se dejó caer pesadamente sobre el escalón del podio.




    —¿Eso es todo?




    —Bueno, es un reino muy pequeño, Mel. No creo que sea para tanto.




    Sentía deseos de arrancarse el pelo uno a uno.




    —Y supongo que en mi tiempo libre querrás que te prepare unos merengues, ¿no?




    —No me gustan los merengues —dijo Lional, que entonces se inclinó contra la pared—. Pero no diría que no a media docena de pepitos de chocolate. Con el doble de relleno de crema y chocolate.




    Melissande estuvo a punto de arrojarle el gato a la cara.




    —¡Lional…!




    Lional se subió al podio, alargó un brazo y la apretó por los hombros.




    —¡Oh, vamos, Melly!, podrás pedir ayuda cuando quieras. Estoy seguro de haber visto a docenas de lacayos merodeando por ahí. Ya es hora de que se ganen el sustento. Ya verás como te encanta. Te pasarás el día dando órdenes, de la mañana a la noche. E intimidando a todos los departamentos del Gobierno al completo hasta que los metas en cintura. Creerás que has muerto y que estás en el cielo.




    Melissande dejó caer todo el peso de su cuerpo sobre él antes de contestar:




    —Solo si luego puedo volver de ultratumba a por ti. Lional…
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