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    A ti, que es diferente e saberías ser candorca ou unicornio




    E a Ana e Mariña, para que medren respectando as diferenzas
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    Corre tanto, e tanto máis quere correr que, esta vez si, pensa que non lle dan as pernas. Séntese veloz, á forza. Non apura por pracer, faino por necesidade. Nas clases xamais destacara polas habelencias deportivas e agora descóbrese como unha atleta de certa calidade. 




    Mais tamén é a dona de algo que avanza aínda máis vertixinosamente que as súas pernas: as bágoas. Bailan coma lóstregos arrasándolle as meixelas. Queiman coma o sal, abrasándolle máis o orgullo que a cute. Sábese vulnerable e derrotada. Aquela carreira non é máis ca unha fuxida, algo que nunca podería aceptar como unha solución. Tan só é unha saída, pero de emerxencia. 




    Imaxínase lixeira coma o vento. Os músculos responden perfectamente á idea que lle ocupa a mente: correr, correr, correr. Correr sen descanso. Coma se fose unha gacela, ou unha idea fuxidía, unha estrela fugaz, que desaparece ao cabo dun instante. 




    Correr atravesando o monte, sen dubidar nin errar no camiño. Correr pola escuridade e entre a brétema sen permitirse titubeos. Correr deixando atrás o medo. Era unha maneira de vencelo ou, cando menos, arredalo. Dominalo sería moito dicir…




    Non caer. 




    Non mancarse. 




    Non escordar un pé. 




    Resistir. 




    Deixar que as silveiras e os picos das pólas todas se craven na epiderme sen inmutarse. Guiarse pola luz que reflicte a lúa, esa que consegue coar entre as nubes tebrosas. 




    Pisar con seguridade e sentir a terra, compacta, baixo os pés. Deixarse ir. Guiarse pola intuición adquirida ao repetir o mesmo camiño ducias, centos de veces. Confiar en que non exista ningún atranco inesperado que entorpeza a rutina, que a mude e a faga caer. 




    Correr, sen máis. 




    Non pensar noutra cousa que non sexa apurar ou chegar ao destino, ao punto final, da carreira e de moito máis ca iso. 




    O cansazo comeza a facerse presente, materialízase en pingas de suor que se pegan á fronte, ás axilas, ás fazulas. Mestúranse coas bágoas. Todo sabe a sal. Todo proe. 




    Quere ser forte. 




    O orgullo hai tempo que está danado, dorido, enfermo. Non pensa en recompoñelo, só quere estar tranquila. 




    Cústalle respirar. As forzas están ao límite. Tamén por iso sabe que está a piques de chegar ao seu refuxio. O corpo coñece o que dura o esforzo, e avísaa. Mais non diminúe o ritmo ata case chegar. Tan só as dúas últimas zancadas as fai freando.




    Calquera día cae, se falla no cálculo. 




    Xa o pensou máis dunha vez, pero esa non é razón suficiente para mudar o costume. Continúa a afinar o paso ata o bordo do cantil. Trátase dunha conta de precisión case milimétrica. Conseguir aproximarse ata o linde máis extremo é o primeiro banzo daquel xogo. Aliñar a punta do pé co bordo do precipicio resulta excitante. Logo, vén todo o demais. 




    Si.




    O seu refuxio está no exterior, no alto do outeiro, ao pé do cantil, no lugar máis venteado e inhóspito da contorna. Por iso é onde se acubilla, porque está soa. 




    Practicamente soa. 




    Acompáñana o vento, as estrelas, as curuxas, os réptiles e outros pequenos animais. E, xa despois, as visitas polas que agarda. 




    Non ten que avisalos. Ela está alí, senten a súa presenza e… aparecen. Sen máis. De feito, non deberían tardar moito. 




    Agarda case sen alento. Vai recuperando a calma aos poucos. Vaille apoucando a respiración, acompasándose. O corazón aínda galopa e quédalle moito para que o ritmo das pulsacións sexa o habitual. 




    Empeza a sentir o esgotamento dos músculos, a canseira xeral. A noite está fresca, comeza a ser consciente da baixa temperatura. A pel tíralle, resentida pola suor e as bágoas, da que xa só quedan as marcas dos sucos que deixaron no seu descenso. Hai tempo que se perderon no camiño. 




    Pecha os ollos e espera, ansiosa. 




    A brisa procedente do mar, húmida e salgada, bátelle de fronte, reconfortándoa. Ao pouco, o ruído xordo aproximándose, como único sinal de que xa está aquí, achegándose. Axiña o son estrepitoso do inmenso corpo saíndo da auga. 




    Aproxímase aínda un pouco máis ao bordo do precipicio e estrica o brazo ata case perder o equilibrio. Xusto no momento en que a candorca alcanza o cume do salto e comeza a xirar sobre si mesma, pode rozar a súa aleta dorsal. Só un chisquiño, só un instante. 




    Non precisa máis. É suficiente para saber que está aí, con ela. 




    O corpo da candorca bate na superficie facendo tremer os cimentos do océano. Provoca un surtidor de auga ao seu redor. Empápaa, coa chuvia salgada que crea, coma cada noite que se atopan. 




    Nesa humidade séntese feliz. Obsérvaa afastarse aos poucos, amodiño, coma se, en realidade, non quixese ir, co corpo case fóra para que poida vela (distinguindo as pintas que a caracterizan) na escuridade da noite. 




    E xusto así, despídense. 
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    Ana non se move. A candorca, coas súas manchas brancas que lle ondean coma fo­gos de artificio, xa non se distingue nas augas. Pero ela continúa alí en pé, petrificada.




    Gústalle sentir como o frío da noite se lle vai incrustando na pel, ata facelo parte do seu propio corpo. Antes de comezar a tremer, viste a chaqueta que levaba anoada polas mangas ao van. 




    Gustaríalle pasar máis tempo coa súa amiga acuática, pero sabe que se non se detén á súa beira é porque non pode. Quizais outra noite. Xa bota de menos o tacto húmido da súa pel, os bicos que se lle pegan aos beizos, os ollos pequeniños mirándoa por dentro para saber se está ben. A ringleira de dentes á que nunca lle tivo medo, agochada. As brincadeiras. As cabriolas, os pinchacarneiros no aire. 




    Hoxe a candorca foise sen nada diso, silandeira e discreta coma un vento de verán, tal como chegara, preocupada quizais por algunha presenza que puidese descubrilas en compaña, cetáceo e nena. 




    E se é por iso, quizais tampouco “el” se achegue esta noite. Con todo, Ana decide agardar un pouco máis. Séntase no chan, cos pés colgando pola verticalidade da parede rochosa. A mirada quédalle prendida do horizonte, perfectamente distinguible baixo o luar.




    Ao pouco, escoita o son inconfundible das follas e pólas crebándose baixo os cascos. O trote do unicornio, coas súas patas de antílope, é inconfundible. Ana non se volve para mirar. Chégalle con saber que está aproximándose para emitir un leve sorriso, apenas unha pequena liña curva na boca. 




    Reláxase. Pecha os ollos e agarda a que lle pouse o fociño no ombreiro, coma cada noite que se ven.




    Aí está, co seu alento cálido e reconfortante. 




    Déixase aloumiñar polas crinas que ondean ao vento. 




    —Por que marcharía hoxe xa? —pregúntalle ao alicorno—. Boto tanto de menos os seus bicos…




    Certamente, era todo un espectáculo ver a candorca saltar no aire para darlle un bico á rapaza. 




    —Ti cres que estará ben?




    O unicornio non respondeu. En realidade, os dous sabían que cando a candorca non quedaba na beira para acompañalos era porque non podía, igual que cando o alicorno non se reunía con eles, ou mesmo se Ana pasaba tempadas sen aparecer, era porque non podían. 




    Acudían á cita cando se precisaban. E nunca fallaran para axudarse. Aquel lugar era o seu punto de encontro, o seu refuxio. Mais tamén o seu perigo. Se chegasen a atopalos, quen sabe o que acontecería. Preferían non tentar a sorte, porque o máis probable é que a amizade dunha nena, unha candorca e un unicornio non fose ben vista. Causaría sorpresa, estrañeza e… incredulidade. 




    Nin Ana cría na existencia dos unicornios ata que o coñeceu. Que pasaría se alguén os descubría? Ana non quere pensar niso. Érguese e agárrao polo pescozo. Os dous pechan os ollos para sentir mellor a aperta. 




    Hai demasiada xente que cre que os unicornios teñen ás. Confúndenos con pegasos, o primeiro cabalo que chegou a estar entre os deuses. 




    Ela distíngueos perfectamente. 




    Agárraselle ás crinas e monta no seu lombo ás carranchapernas. Se tivese ás sería máis complicado acomodarse, pero así… ela ía estupendamente e… vaia se voaban! Cortaban o vento co seu galope!




    Os recunchos máis agochados do monte e a ribeira non tiñan segredos para eles dous. 




    Ana é feliz neses paseos nocturnos. Esquécese de todo e sorrí. Incluso ri!




    Niati, o alicorno, faina feliz. 




    Enténdea. 




    Compréndea. 




    El tamén sabe o que é sentirse só, ser un bicho estraño para os demais. É por iso que apenas sae da súa furna. Moi poucos saben da súa existencia. Deu con Ana por casualidade e un impulso fixo que se achegase a ela sen importarlle (ou valorar) as posibles consecuencias. Seguiu o seu instinto e acertou. A nena nin se sorprendera ao descubrilo ao seu carón. Estaba concentrada no seu pranto. Nun momento, apoiouse nunha das súas patas, apertouna e chorou máis forte aínda. A Niati encolléraselle o corazón. 




    Así se fixeran amigos. 
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