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  PIOGGIA




  La sala era ampia e calda, le pareti erano ricoperte di quadri e di arazzi raffiguranti scene di caccia. Il porpora e il blu degli abiti dei cacciatori sembravano quasi in rilievo sullo sfondo di foglie gialle, arancio e marroni, come piccole gemme incastonate in una morbida cornice di alberi e arbusti. Le fiaccole poste sugli spazi regolari lasciati vuoti tra un dipinto e l’altro emanavano una piacevole luce ambrata e profumavano l’aria. Dal soffitto pendevano enormi lampadari ricamati con cristalli iridescenti che si specchiavano sul lucido pavimento di marmo rosa disegnando piccoli arabeschi sui muri.




  Ed io ero lì, al centro della sala e volteggiavo leggera tra le sue braccia. Un lungo abito di seta nero mi fasciava il corpo, le spalline sottili allacciate dietro il collo lasciavano scoperta la schiena che la sua mano sfiorava delicatamente facendomi sussultare.




  Non potevo crederci, nelle ultime settimane la mia vita era stata completamente stravolta, mi ero ritrovata sola, catapultata in un mondo ostile, circondata da nemici.




  Avevo dovuto nascondermi e lottare per sopravvivere, avevo imparato a mentire e a non fidarmi di nessuno ma alla fine ce l'avevo fatta. Ero viva, ero lì, ero con lui.




  




  Ci muovevamo all’unisono, i suoi occhi nei miei, le mie mani intrecciate alle sue.




  Ad un tratto la musica cambiò. Il suono dolce del pianoforte fu sovrastato dal un ritmo più serrato e martellante.




  “I gotta feeling” dei Black Eyed Peas irruppe nell'aria come una scarica elettrica. La stanza attorno a me cominciò a girare, non riuscivo più a distinguere i contorni degli oggetti, i visi delle persone, tutto stava svanendo.




  Cercai invano di mantenere il controllo e di non farmi portare via, ma la musica mi chiamava. Conoscevo a memoria quella canzone, l'avevo scelta io, mi dava la carica.




  Senza aprire gli occhi allungai la mano per spegnere la radiosveglia.




  Attesi immobile cercando di fissare nella mia mente il suo viso, l'intensità del suo sguardo, i lineamenti perfetti che lentamente si dissolvevano, volevo assaporare più a lungo possibile quella meravigliosa sensazione.




  Ero una gran sognatrice, fin da bambina ascoltavo avidamente le fiabe che ogni sera mia madre pazientemente mi leggeva e poi chiudevo gli occhi cercando di fare mie quelle avventure. Ero la fanciulla persa nel bosco, rinchiusa nella torre o in balia del drago in attesa del principe che ogni notte, senza farsi troppo pregare, arrivava a salvarmi. Ma la vita non è una fiaba ed i sogni purtroppo non si avverano quasi mai.




  Sbattei le palpebre cercando di dosare la luce che vi si insinuava e lentamente volsi lo sguardo alla finestra. Il lieve ticchettio della pioggia sui vetri mi infastidì ma nulla avrebbe rovinato la mia giornata.




  




  Da settimane programmavo quel sabato di shopping sfrenato e niente mi avrebbe fermata. Perciò mi alzai con decisione e mi diressi in bagno.




  L’immagine riflessa nello specchio assomigliava più a quella di una leonessa che ad un essere umano. I folti capelli ramati formavano un intricato groviglio attorno alla mia testa e i grandi occhi nocciola risaltavano nell’ovale pallido del viso. Feci un profondo sospiro ed afferrai con decisione la spazzola pronta a domare la belva.




  Terminata la tortura tornai in camera, mi sedetti sul bordo del letto e trascorsi i successivi dieci minuti a fissare l'interno del mio armadio. Mi mordicchiavo nervosamente le labbra saltando con lo sguardo da un ripiano all'altro.




  Come ogni mattina ero indecisa su cosa indossare. In realtà ero sempre indecisa su tutto: gonna o pantaloni?




  Gelato alla nocciola o pistacchio? Film d'amore o fantascienza? Trucco acqua e sapone da brava ragazza o rossetto "fuoco d'oriente" che urla baciami? Solo di una cosa ero assolutamente sicura: lui.




  Ci misi un po’ per essere presentabile ma quando scesi al piano di sotto ero soddisfatta dell’opera.




  La prima a corrermi in contro per darmi il buongiorno fu Cookie che agitando per aria la sua coda bianca e nera si infilò tra le mie gambe facendomi quasi inciampare.




  “Ciao pulciosa” le dissi affondando le mani nel suo morbido pelo.




  Ovviamente Cookie non aveva le pulci, era una beneducata cagnolina da salotto, ma mi piaceva chiamarla così per la buffa maniera, che hanno tutti i cani, di grattarsi dietro le orecchie usando le zampe posteriori.




  




  Mia madre Helen mi aspettava in cucina, allegra come sempre, “Emily, ben svegliata tesoro” disse posando delicatamente le labbra sulla mia fronte come faceva ormai da 18 anni, dal giorno in cui ero nata. “Dormito bene?”




  Mia madre era una persona luminosa come un soleggiato giorno d'estate. Del resto aveva tutte le ragioni per esserlo, mio padre la adorava ed anche dopo venticinque anni di matrimonio la ricopriva di attenzioni.




  Erano come il vento e l'acqua. Frenetica ed imprevedibile lei, calmo e razionale lui. Lei era quella che mi regalava i cd delle band più scatenate mentre lui dal piano di sotto mi urlava di abbassare il volume. Appassionata di fiori e viaggi lei, incollato al suo divano lui. Così quando sceglieva le mete delle nostre vacanze cercava sempre di combinare interminabili ore di visita a noiosi musei e tetre cattedrali a qualche giorno di totale immobilità su meravigliose spiagge assolate.




  Ma quell’estate sarebbe stata mia, mia e di Nick. Sua zia ci aveva invitati a trascorrere un paio di settimane da lei, sulla minuscola, ma assolutamente perfetta, isola greca in cui si era trasferita con il marito dopo la pensione.




  Un piccolo paradiso dalle acque turchesi, le stradine di ciottoli ombreggiate da palpitanti buganvillee e le casupole bianche con i balconi blu. Un luogo incantato che sarebbe stato il nostro nido d'amore.




  Ed io, cinque mesi prima della partenza, avevo già praticamente preparato i bagagli e non vedevo l'ora di mettermi in viaggio.




  “Siete proprio sicure di non voler rimandare la vostra gita?” chiese mia madre preoccupata. “Hai visto come piove?” Lanciai un’occhiata fuori dalla finestra. I contorni delle case e degli alberi lungo il viale erano distorti dalle scie tremolanti delle gocce di pioggia che scorrevano lungo i vetri. Il cielo plumbeo si specchiava nell’asfalto bagnato ed ogni cosa sembrava triste e sbiadita. Per contrastare la desolazione del paesaggio sfoderai il più raggiante dei miei sorrisi.




  “Direi che è una giornata perfetta per fare spese. Con un tempo così nessuno oserà mettere il naso fuori di casa.




  E poi mi sentirò meno in colpa per averti lasciata sola al negozio. Non credo ci saranno tanti clienti oggi pomeriggio”.




  Da un paio d’anni, ogni sabato pomeriggio, aiutavo mia madre nel suo negozio di fiori. All’inizio era stata la punizione per aver saltato la scuola. Nick aveva la varicella e per paura del contagio mi avevano impedito di vederlo, ma era il periodo in cui stavamo appiccicati come un ragno alla sua ragnatela, così saltare la scuola mi era sembrata un’ottima soluzione per stare insieme.




  Ovviamente era stata una pessima idea. Anche quel giorno diluviava e mio padre era venuto a prendermi scoprendo che a scuola non c’ero proprio andata. La punizione era durata due mesi, otto sabati di duro lavoro al termine dei quali mi ero affezionata a quel luogo pieno di colori e profumi, dove la primavera non terminava mai.




  Perciò avevo continuato ad aiutare mia madre diventando una vera esperta nel prendermi cura di quei piccoli, deliziosi esserini verdi.




  Presi al volo una fetta di pane imburrato, era già tardi e Susan mi aspettava per dare il via alla nostra folle giornata.




  




  La voce affettuosa di mia madre mi inseguì sul vialetto,




  “Prendi l’ombrello che piove! E mi raccomando non spendere troppo!”. Sollevai il cappuccio e mi misi a correre verso la casa di Susan sul lato opposto della strada.




  Io e Susan eravamo amiche da sempre, eravamo cresciute insieme, avevamo scorrazzato insieme per tutta l'infanzia e annaspato insieme durante l'adolescenza (in realtà io avevo annaspato, lei se l'era cavata benissimo).




  Eravamo due sorelle, solo che vivevamo in case diverse.




  Quando aprì la porta era euforica, lo shopping era la sua droga ed il primo giorno dei saldi era sacro per lei. Sapevo che avrei passato metà della giornata seduta fuori da affollati camerini in attesa di vederla sfilare con tutto ciò che di più stravagante, sexy e costoso avesse trovato.




  Alle nove eravamo già in auto e dopo dieci minuti conoscevo a memoria tutti i dettagli dalla sua ultima conquista, la sua voce squillante riempiva l’abitacolo della piccola mini e sovrastava il rumore della pioggia che scosciava sul tettuccio.




  “Paul è davvero carino ma ho dovuto noleggiare ben dodici film prima che si accorgesse di me. Ogni volta trovavo una scusa per fermarmi a chiacchierare e dico la verità avevo quasi perso le speranze. Mi è costato un capitale”.




  “Susan sei unica! Solo tu che odi guardare la televisione puoi noleggiare dodici film solo per far colpo su quello della videoteca!”.




  “Beh. Però ha funzionato. Ti stavo dicendo che finalmente ieri mi ha invitata a cena, è veramente un tipo pazzesco”.




  




  Susan era una ragazza splendida sotto tutti i punti di vista. Era la classica bellezza californiana: viso da modella su un fisico mozzafiato, ma fortunatamente aveva anche un cervello perfettamente funzionante, perciò quando si invaghiva di un ragazzo era attratta molto più dal contenuto che dal contenitore.




  A metà pomeriggio avevamo già passato al setaccio ogni singolo scaffale di tutti i negozi del centro ed eravamo veramente soddisfatte del nostro bottino.




  Caricammo tutti i nostri pacchi in auto ma prima di tornare a casa volevo fare un salto al negozio di dischi per cercare un paio di cd appena usciti.




  “ Susan ci metterò un attimo, se non li trovo esco subito e partiamo”. Lo sguardo di Susan era tutt’altro che convinto “Certo come se non ti conoscessi. Io sono esausta, ti aspetto al caffè qui di fronte, ma ti avverto che se tra mezz’ora non ti vedo arrivare io parto senza di te!”




  “Vedrai che farò in fretta”, ma neanche la mia voce era troppo convincente.




  Il negozio era praticamente vuoto ad eccezione di una coppia di ragazze che sembravano più interessate al commesso che ai dischi. Magari cerco qualcosa anche per il compleanno di Kate, pensai e già sapevo che avrei fatto aspettare Susan. Passai il primo quarto d’ora ad esaminare ogni cd del reparto blues senza trovare ciò che cercavo. Mi piacevano quasi tutti i generi musicali ma il blues era il mio scacciapensieri, mi rilassava, era il sottofondo ideale per qualsiasi attività. Mi spostai nel reparto pop e dopo una veloce panoramica delle ultime novità scelsi una compilation per Kate. La mezzora concessami da Susan stava per scadere perciò mi mossi veloce lungo il corridoio, tra gli scaffali pieni di spartiti e biografie di cantanti famosi, verso la cassa.




  Proprio al centro del corridoio una specie di gorilla alto quasi due metri ostruiva il passaggio occupando tutto lo spazio disponibile. Aveva un aspetto grottesco, la fronte, il mento e il labbro inferiore erano sproporzionati, esageratamente sporgenti rispetto al resto del viso e la giacca a doppio petto pareva esplodere nello sforzo di trattenere i muscoli. Aveva un’espressione concentrata e fissava con insistenza qualcosa o qualcuno in fondo al negozio. Mi spostai di lato, con le spalle parallele agli scaffali cercando di passargli accanto senza sbatterci contro. C’ero quasi riuscita ma nel rimettermi in posizione frontale sfiorai con la spalla il suo gomito. La sua reazione mi sconvolse, si girò di scatto e mi squadrò con uno sguardo rabbioso emettendo una specie di grugnito.




  Evidentemente non aveva ancora sviluppato un linguaggio civile. Ero paralizzata, da vicino sembrava ancora di più grosso.




  “ Garrett!”. Tuonò una voce da dietro il gigante, e questo, come un bravo cagnolino che ubbidisce agli ordini, si rilassò all’istante e si spostò di lato per lasciar passare il suo padrone. Il proprietario di Garrett era un ragazzo slanciato, i capelli castano chiari sapientemente spettinati, profondi occhi scuri e labbra sottili che lentamente si distendevano in un sorriso compiaciuto.




  “Scusa, il mio amico oggi è un po’ teso e scatta al minimo tocco. Ma certo non c’è nulla da temere da una così bella ragazza, vero Garrett?” Lanciò un'occhiata di rimprovero al gigante.




  




  “Sono Roger Wilson e questa, come avrà capito, è la mia guardia del corpo Garrett”. La giacca di pelle chiara emise un piacevole fruscio mentre mi tendeva la mano aspettando che la stringessi. Era una situazione quasi normale, conosci uno in un negozio, scambi due parole, fai amicizia, succedeva tutti i giorni in tutte le parti del mondo. La sua voce era profonda e rassicurante ma c'era qualcosa che non andava, non mi sentivo a mio agio. Era come se l'aria attorno a noi si fosse fatta calda e pesante.




  Respiravo in maniera affannosa mentre una sottile nebbia si insinuava tra i miei pensieri. Distolsi lo sguardo dal suo viso e cercando di respirare normalmente allungai la mano verso la sua.




  “Emily Price”.




  Il contatto con la sua pelle calda e la sua stretta forte e decisa mi fecero arrossire.




  “Lieto di conoscerti Emily Price”.




  I suoi occhi erano fissi nei miei, immobili e concentrati come due piccoli laser che tentavano di perforarmi il cervello per scoprire cosa conteneva.




  Mi sentivo tremendamente a disagio. Non riuscivo a riordinare i pensieri, il corpo diventava sempre più pesante e avevo la sensazione che anche il cuore stesse arrancando. Radunai la poca volontà che mi era rimasta e biascicai qualcosa.




  “Scusa ma devo andare, la mia amica mi aspetta”.




  “Ah, la tua amica?”




  Esaminò rapidamente l'interno del negozio poi fissò il parcheggio cercando di capire se mentivo.




  




  “Mi farebbe piacere offrire qualcosa da bere a te e alla tua amica. Solo per scusarmi della maleducazione di Garrett”. Garrett grugnì di nuovo.




  Il suo sguardo era incredibilmente intenso, cercavo con tutte le mie forze di restare lucida.




  Nonostante sapessi perfettamente come rifiutare le attenzioni indesiderate ero confusa. Era affascinante, attraente e sicuro di sé ma c'era qualcosa di sbagliato in lui. Ci misi qualche secondo ma riuscii a raccogliere tutta la mia determinazione e con notevole sforzo ripresi il controllo della mia mente ed assunsi un tono distaccato.




  “No grazie. Devo andare, sono già in ritardo”. Mi voltai di scatto e mi diressi verso la cassa.




  “Spero di rivederti presto Emily. Buona giornata”.




  Sentii i loro passi allontanarsi e quando fui sicura che fossero usciti mi voltai e li seguii con lo sguardo finché non furono in fondo alla strada dove li aspettava una Mercedes nera.




  Osservai il cd che vibrava nella mia mano tremante. Che diavolo mi era preso? Non era da me farmi intimidire così.




  Susan! Dovevo sbrigarmi prima di essere lasciata a piedi.




  Quando la raggiunsi la sua pazienza si era già esaurita da un pezzo ed aveva un broncio da bambina.




  “Perdonami Susan, hai ragione sono in ritardo ma ho incontrato un tipo nel negozio e ...” Non mi lasciò finire la frase. “Vuoi dire il tipo da urlo che è uscito prima di te?




  Quello con l'armadio al seguito?”




  “Sì”.




  La curiosità azzerò di colpo ogni ostilità e salì in auto pronta ad ascoltare il mio racconto.




  




  Nick avrebbe dovuto passare a prendermi alle nove perciò, appena giunta a casa, mi lanciai sotto la doccia.




  Appoggiai la schiena contro la parete di piastrelle fresche e lasciai che l'acqua bollente mi avvolgesse. Mi sentivo ancora addosso quella sensazione sgradevole.




  Quando mi decisi ad uscire dalla doccia il telefonino nella borsa stava squillando. Lessi rapidamente il numero.




  “Ciao Nick, sono quasi pronta”.




  “Ciao Emily, scusa ma non sto affatto bene. Non me la sento di uscire questa sera”.




  “Ah, mi dispiace. Allora vengo io da te”.




  “No, no, non è il caso. Penso di avere un po' di influenza. Prendo un’aspirina e mi metto a letto”.




  "Sono due settimane che non passiamo una serata insieme. Da quando sono tornata dalla Florida è successo di tutto: prima la tua auto che non partiva, poi il compleanno di tua zia, poi tuo padre aveva bisogno di te, ora questo. Nick anche io ho bisogno di te".




  “Lo so, anch’io ho voglia di vederti, ma non sarei di grande compagnia. Ti chiamo domani d’accordo?”




  "No dai, almeno parliamo un po'. Cos'hai fatto oggi?"




  "Scusa ma ho la testa che scoppia, non ho voglia di parlare".




  Ero tentata di litigare, di urlargli che ero stufa di aspettare, che era un rammollito e che se avesse veramente avuto voglia di vedermi non si sarebbe fatto fermare da un semplice raffreddore. Ma non volevo litigare, non volevo dire cose di cui mi sarei pentita per tutta la notte, in fondo stava male, non andava a vedere una partita o a spassarsela con gli amici, andava a dormire.




  




  “Allora buonanotte Nick”.




  “Notte”.




  Tornai lentamente in bagno, non avevo più fretta.




  




  2




  CADUTE




  Aveva piovuto tutto il fine settimana. Nick non si era fatto sentire e aveva risposto in maniera frettolosa alle mie chiamate. Susan era stata impegnata con il suo nuovo ragazzo, ed io avevo trascorso la giornata tra libri, TV e internet.




  Non ero mai stata una grande appassionata di giochi elettronici, ma alcune applicazioni collegate ai social network erano veramente divertenti. Avevo avatar di ogni tipo e durante il pomeriggio feci la ballerina in un night club, piantai cocomeri nella mia fattoria, lottai contro due draghi armata di balestra e portai a spasso i miei nove cani blu. Alla fine della giornata avevo gli occhi rossi e doloranti.




  Il lunedì mattina il tempo ed il mio umore, erano pessimi.




  Diluviava e come al solito avevo dimenticato l’ombrello chissà dove, perciò bastò la breve distanza che separava il parcheggio dall’edificio della scuola, per inzupparmi dalla testa ai piedi. Entrai in classe accompagnata dallo scricchiolio delle mie scarpe bagnate e dalle risate dei miei compagni. Per fortuna la prima lezione della giornata era dedicata alla mia materia preferita perciò occupai il solito posto in prima fila ed aprii il libro in attesa del professore.




  Adoravo la matematica. Mi piaceva come ogni cosa avesse il suo posto, ogni elemento, ogni numero trovavano sempre una collocazione precisa. Non c’erano dubbi, non c’erano incertezze nella matematica, il risultato poteva essere uno solo e quando lo trovavo, quando tutti i conti quadravano e ogni ragionamento giungeva alla sua unica e naturale conclusione era un trionfo.




  La lezione terminò in un baleno, in compenso quella successiva fu infinita.




  In letteratura ero un po’ zoppicante. La professoressa Bailey mi faceva impazzire, ogni saggio era una spina nel fianco.




  “… ma sì, va abbastanza bene ma se tu avessi sviluppato meglio il concetto, se avessi espresso questo pensiero in maniera diversa …”.




  Meglio come? Quello era il concetto e l’avevo scritto esattamente come intendevo esprimerlo. Cosa voleva dire in maniera diversa?




  Forse era lei che non sapeva esprimersi, le sue lezioni erano più soporifere di un'anestesia totale.




  La mattinata passò tra alti e bassi, ero impaziente di vedere Nick, perciò quando squillò la campanella che annunciava l'inizio della pausa pranzo raccolsi alla svelta i miei libri e mi precipitai in sala mensa. Fui la prima ad occupare il nostro solito tavolo. Susan, Carlos, Kate ed Andy arrivarono poco dopo. Il posto di Nick rimase vuoto.




  Eravamo tutti all’ultimo anno e da circa quattro mesi pranzavamo sempre assieme. Seguivamo corsi diversi e la pausa pranzo era l’unico momento in cui potevamo ritrovarci per organizzare le uscite serali e il fine settimana.




  Da qualche giorno l'argomento centrale delle nostre conversazioni era la festa di San Valentino che Eleanor Stevens, la ragazza più snob della scuola, stava organizzando.




  “E’ inutile continuare a parlarne. Non ci inviterà mai” sbuffò Kate.




  “Dai Andy, che ti costa, tu sei l’unico che può farci entrare. Lo sanno tutti che sbava per te”. Carlos aveva assunto un tono a metà tra il supplichevole e il ruffiano.




  “Piantala Carlos, lo sai che non la sopporto. Preferirei passare la serata a giocare a carte con mia nonna di novant’anni piuttosto che andare alla sua festa”. Il tono di Andy non ammetteva repliche.




  Con la coda dell’occhio guardai Kate. Era visibilmente sollevata. Era noto a tutti che Eleanor avesse una cotta per Andy, ma non tutti sapevano che anche Kate era pazza di lui. Io e Susan ce ne eravamo accorte immediatamente. Lo sguardo adorante che gli rivolgeva, il modo in cui pronunciava il suo nome, il rossore sulle guance quando lui le parlava: bisognava essere ciechi per non accorgersene. Ma ovviamente Andy era più che cieco, era su un altro pianeta. Il suo grande amore era il football e niente e nessuna reggeva il confronto. Ma Kate non mollava. Aveva sfruttato la sua amicizia con Carlos per riuscire a sedersi al nostro tavolo, aveva cominciato a passare ad Andy gli appunti del corso di biologia che seguivano insieme, ed una settimana prima dell’ultimo test lo aveva convinto ad andare da lei a studiare.




  




  Io e Susan eravamo sicure che tanta perseveranza sarebbe stata premiata e che prima della fine dell'anno scolastico si sarebbero messi insieme. Avevamo anche scommesso con Carlos, il quale sosteneva che Andy non si sarebbe fatto accalappiare tanto facilmente. Ma Carlos non ne sapeva granché di ragazze, l'unica con cui era uscito aveva la femminilità di un orso bruno perciò eravamo sicure di vincere.




  Lanciai un'occhiata verso il tavolo di Eleanor, era il più affollato di tutta la sala. Aveva sempre un seguito di leccapiedi pronti ad eseguire ogni suo ordine, dal fare la fila per prenderle il cibo a sparecchiarle il tavolo. La sua schiava preferita era Lucy, un genio nello studio ma totalmente negata per i rapporti umani. Era una di quelle persone che dicono sempre ciò che pensano, incuranti dei sentimenti e delle reazioni degli altri, soprattutto quando ciò che dicono è l'ultima cosa al mondo che uno si aspetterebbe di sentire. Perciò per i primi due anni era stata evitata come la peste. Ma Eleanor aveva trovato il modo di imbavagliarla e se la teneva ben stretta dal momento che Lucy eseguiva tutti i suoi compiti scritti e, in qualche maniera a noi ignota, le suggeriva le soluzioni durante i test in classe.




  In quel momento si accorsero che le stavo osservando e le labbra di Eleanor si piegarono in un perfido ghigno. Con movimenti lenti aprì la borsetta firmata che portava a tracolla e ne estrasse una busta nera con un grosso cuore rosso stampato nel mezzo, poi si alzò ed ancheggiando si avvicinò al nostro tavolo. I suoi occhi rimasero fissi nei miei fino a che non fu a pochi centimetri da noi e a quel punto rivolse il suo sguardo verso Andy.




  




  “Ciao Andy”. Il suo tono gentile era finto quanto la tinta dei suoi capelli.




  “Ciao Eleanor” bofonchiò lui.




  “Volevo invitarti alla mia favolosa festa”. Gli porse la busta nera e con un movimento teatrale la tenne a mezz'aria davanti agli occhi di Kate. Evidentemente aveva scoperto di avere una rivale.




  Gli occhi di Kate si strinsero fino a diventate due lame affilate e con un movimento secco girò la testa verso Andy aspettando la sua reazione.




  “Grazie ma quella sera ho già un impegno. C'è la partita in televisione e non voglio perderla”.




  Lo scoppio delle nostre risate zittì tutta la sala, Carlos alzò la mano e batté il cinque con Andy.




  Eleanor, rossa di rabbia lo fulminò con lo sguardo e prima di andarsene ringhiò: “sei un'idiota!”




  “Certo Andy che hai proprio classe nel rifiutare un invito. La cosa peggiore da dire ad una ragazza è che non vai alla sua festa per guardare la partita. E in TV per di più!” Lo dissi sperando sinceramente che se mai avesse dovuto rifiutare un invito di Kate avrebbe trovato una scusa meno ridicola.




  L'argomento festa fu definitivamente archiviato.




  La pausa pranzo era quasi terminata e Nick non si era presentato. Kate lo aveva visto alla lezione di storia dell’arte, quindi non era più ammalato. Presi dalla borsa il cellulare e cominciai a digitare il suo numero. Stavo per premere il tasto di chiamata quando varcò la soglia della mensa con passo stanco ed aria rassegnata.




  “Scusate ragazzi. Mi sono fermato a parlare con il prof.




  di inglese per via del compito che ci ha assegnato per venerdì. Mi sa che passerò la settimana sui libri per riuscire a fare un buon lavoro ed alzare il voto”. Fece finta di non vedere la mia espressione delusa. Sentii montare la rabbia. Se quella era un'altra scusa per non passare la serata con me si sbagliava, questa volta non avrei mollato tanto facilmente.




  “Perfetto, allora che dici, studiamo insieme questa sera?” Lo colsi in contropiede.




  “Ehm, non so. Pensavo di cominciare cercando su internet un po’ di materiale”.




  “Bene, allora ti aiuto. Tu detti, io scrivo”.




  La campana che annunciava l’inizio delle lezioni ci interruppe, il sollievo sul suo viso era palese, mi salutò e corse via, borbottando un “ci sentiamo” poco convinto.




  Dopo l’incontro con Nick il mio umore era ulteriormente peggiorato. Era chiaro che il grande amore della mia vita mi stava evitando e la cosa non mi piaceva proprio per niente.




  L’ultima lezione della giornata fu la ciliegina sulla torta.




  Io e Kate avevamo perso tempo a chiacchierare nello spogliatoio e quando arrivammo in palestra la professoressa Logan ci fece fare dieci giri di corsa più degli altri. La lezione fu un disastro, avremmo dovuto allenarci sugli schemi di gioco della pallavolo ma eravamo tutte talmente scoordinate da sembrare una manciata di palline lanciate a caso dentro un flipper. Quando finalmente la campanella annunciò la fine di quello scempio c’erano palloni disseminati ovunque.




  Avevo fretta di cambiarmi e tornare a casa, avevo parecchi compiti da svolgere quel pomeriggio e se volevo dedicare la serata a Nick dovevo terminarli prima di cena.




  




  Perciò mi infilai due palloni sotto il braccio destro e feci due passi in avanti per raccoglierne un terzo. Sentivo il laccio della scarpa sbatacchiare su e giù ma prima che l'informazione attenta a non inciampare si materializzasse nel mio cervello mi ritrovai a terra con il polso destro dolorante.




  La professoressa Logan mi soccorse aiutandomi ad alzarmi.




  “Tutto bene?” chiese.




  “Penso di essermi slogata il polso” dissi sollevando il braccio.




  “Ti accompagno in infermeria”.




  Il mio pensiero corse alla cara, vecchia, infermiera Pole che per applicare un semplice cerotto impiegava non meno di quindici minuti. Era la salvezza di tutti quegli studenti che desideravano perdere qualche ora di lezione.




  Per quanto assurdi e palesemente finti fossero i malesseri lamentati dalla maggior parte dei ragazzi, lei non risparmiava a nessuno le sue lunghe e premurose cure fornendo a tutti un rifugio sicuro. Per queste ragioni l'infermiera Pole era senza dubbio l'adulto più amato di tutta la scuola.




  Ma quel giorno non avevo voglia di perdere tempo prezioso, perciò promisi alla professoressa Logan che mi sarei fatta visitare da un medico nel pomeriggio e andai a cambiarmi.




  Quando arrivai a casa il polso si era gonfiato ed aveva assunto un colorazione bluastra.




  Con un certo disappunto mia madre telefonò in negozio per avvisare che non sarebbe andata al lavoro, poi fissò un appuntamento con lo studio medico di Washington Avenue dove lavorava uno specialista che era un mago per questo genere di cose.




  Lo studio medico si trovava al piano terra di un palazzo a tre piani piuttosto vecchio, l’intonaco della facciata era in parte caduto lasciando scoperta la pietra sottostante. La porta a vetri con il cartello “Entrata” era stata ridipinta da poco e odorava ancora di vernice. Ai lati, due piante di bosso, ordinatamente potate, cercavano di ingentilire l’aspetto decadente del resto del palazzo.




  Al contrario la sala d’attesa era calda e luminosa, le pareti azzurro pallido creavano un armonioso contrasto con il pavimento in legno color mogano. Un candido mazzo di rose e lilium profumava l’aria e un piccolo altoparlante dal soffitto diffondeva una musichetta allegra.




  Ci avvicinammo all’infermiera che con una mano reggeva un telefono appoggiato all’orecchio mentre con l’altra prendeva appunti su una grossa agenda.




  “Buongiorno” ci disse alzando lo sguardo e poggiando il telefono sulla scrivania. “Avete un appuntamento?”




  “Sì, con il dottor …”. Mia madre ebbe un attimo di esitazione cercando di ricordare il nome del medico che mi aveva curata qualche mese prima.




  “Il dottor Evans”, aggiunsi prontamente io.




  L’infermiera mi guardò con un delizioso sorriso e mi fece l’occhiolino.




  Ricordavo bene il dottor Samuel Evans, lo avevo conosciuto in occasione di un’altra sfortunata caduta. Era uno schianto e io e Susan, che mi aveva accompagnata, ci eravamo chieste come mai avesse scelto di fare il medico piuttosto che il modello o l’attore. Era molto giovane per essere già un medico, doveva aver terminato l’università e la specializzazione a tempo di record, non gli avrei dato più di ventisei anni.




  Quando l’infermiera ci annunciò che era arrivato il nostro turno avevo appena iniziato a sfogliare una rivista di moda; non era il genere di riviste che leggevo, ma ogni tanto un aggiornamento sulla tormentata vita delle star non mi dispiaceva. Un po’ delusa poggiai la rivista sul tavolo, magari avrei potuto dargli una sbirciatina più tardi mentre la mamma pagava.




  Lo studio del dottor Evans era rivolto a sud e la luce che entrava dalle grandi vetrate si riversava nella stanza come una cascata d’oro. Le pareti sembravano aver assorbito il colore del sole e il pavimento color nocciola rendeva l’atmosfera calda e accogliente. Accanto alla porta erano appesi diversi diplomi e attestati di partecipazione a corsi di fisioterapia, chinesiologia e cose del genere. Nella parete opposta, su una piccola mensola, era sistemato uno stereo e, sulla mensola accanto, una lunga fila di cd.




  Il resto dell’arredamento consisteva in un lettino per i massaggi e una semplice scrivania in legno chiaro.




  In mezzo alla stanza, con le braccia incrociate sul petto, appoggiato al bordo della scrivania, c’era lui: il dottor Samuel Evans.




  Sembrava un angelo appena sceso dal paradiso. La maglietta bianca era incollata ai pettorali scolpiti e le maniche corte lasciavano scoperti i muscoli delle braccia scuriti dal sole. Era bello da togliere il fiato.




  Ci venne incontro sorridendo e strinse la mano a mia madre.




  “Buongiorno signora Price, come sta?”




  “Tutto bene dottore grazie e lei?”




  




  “Bene grazie”. Si girò verso di me. “Emily, come andiamo? Cos’hai combinato questa volta?”




  “Salve dottore. Be’ questa volta è toccato al polso. Sono inciampata e cadendo me lo sono slogato. Credo”.




  “Fammi dare un’occhiata”.




  Il cellulare di mia madre iniziò a vibrare rumorosamente e lei uscì dalla stanza per rispondere senza disturbarci.




  Mi fece sedere sul lettino poi le sue mani calde iniziarono a tastare delicatamente il mio polso gonfio e livido. Tutte le cellule nervose del mio corpo erano concentrate per controllare il dolore, ma ad ogni pressione invece che aumentare, mi sembrava che le fitte ed il bruciore diminuissero. Ogni tanto prendeva da un vasetto una specie di crema inodore che spalmava sul gonfiore con movimenti circolari.




  Sentivo il calore fluire nel polso e irradiarsi in tutto il corpo, ero completamente rilassata, il suo massaggio era come una ninna nanna. Chiusi gli occhi cercando di immaginare me stessa sdraiata al sole di una bianca spiaggia caraibica.




  Se Nick mi avesse vista in quel momento sarebbe scoppiato di gelosia per il modo in cui mi beavo di quel contatto. Sorrisi pensando alla scena: lui paonazzo e furente ed io perfettamente a mio agio tra le braccia del mio massaggiatore personale.




  Quando mia madre irruppe nella stanza con il suo solito fare chiassoso, la telenovela che stava andando in onda nella mia testa si interruppe bruscamente e tornai alla realtà.




  “Allora dottore, cosa dice della nostra Emily? Ci metterà molto a guarire?”




  




  “Non si preoccupi, vedrà che in un paio di giorni tornerà come nuova”.




  Mise un ultimo strato di crema sul mio polso e poi lo avvolse con sottili bende bianche “solo per non sporcare i vestiti”, disse. Poi altrettanto cordialmente ci congedò.




  Nick mi chiamò mentre salivo in auto.




  “Emily ho sentito che a scuola sei caduta. Come stai?” Era parecchio preoccupato e la cosa mi fece piacere.




  Stavo per tranquillizzarlo dicendo che non era niente e che stavo già bene, quando una vocina nella mia testa mi disse che potevo sfruttare la situazione per farmi coccolare un po’ e riprendermi tutte le attenzioni che negli ultimi giorni mi aveva negato. Perciò mentii spudoratamente.




  “Ho il polso molto gonfio e mi fa un male cane. Se nel giro di qualche giorno non migliora dovrò fare una radiografia. C’è la possibilità che sia rotto”.




  Mia madre mi fissò con disapprovazione.




  “Mi spiace molto. Ti avevo chiamato per dirti che Carlos ha la casa libera per tutta la sera, i suoi sono fuori a cena, così pensavamo di chiamare gli altri, ordinare delle pizze e guardarci un film. Ma se non te la senti non fa niente”.




  “No, no, vengo. Mi farà bene distrarmi un po’. A che ora passi a prendermi?”




  Ci fu un attimo di silenzio, come se non fosse quella la risposta che si aspettava.




  “Vengo alle otto. Okay?”




  “Va bene, ci vediamo dopo”.




  Arrivata a casa passai mezz’ora a rispondere ai messaggi preoccupati di Susan, Kate e degli altri che chiedevano informazioni sulla mia salute.




  




  Era incredibile come il passaparola tra gli studenti avesse trasformato una semplice slogatura in fratture varie e perdite di denti.




  Mi stesi sul letto immaginando di presentarmi a scuola munita di stampelle e fasciature qua e là. Sicuramente i professori sarebbero stati molto comprensivi e magari avrei evitato qualche interrogazione. Mah, inutile sognare.




  Mia madre non mi avrebbe mai permesso di fingere a quel modo. “Con la salute non si scherza”, diceva sempre.




  Osservai la fasciatura sul mio polso destro. Con un po’




  di fortuna avrei potuto conservarla una settimana ed evitare i test di storia e biologia e, visto che non potevo scrivere, avrei dimezzato anche i compiti per casa.




  Dovevo solo evitare che mia madre mi riportasse dal dottor Evans, il resto sarebbe stata una passeggiata.




  Studiai di malavoglia fino alle sette, poi iniziai a prepararmi per la serata. Spalancai il guardaroba e osservai le pile di maglie e camicette ordinatamente piegate sui ripiani. Il mio armadio traboccava di ricordi.




  Chissà se anche gli altri si affezionavano agli abiti come facevo io. Avevo la camicetta portafortuna per i compiti in classe, molto sobria e con ampi risvolti sulle maniche dove poter nascondere qualche appunto in caso di emergenza, c'era la maglietta che indossavo il giorno in cui ero inciampata all'uscita di scuola e mi ero ritrovata stesa dentro una pozzanghera (maglietta che ovviamente non sarebbe mai più uscita dal mio armadio), più in basso mal riposti c'erano i jeans da shopping comodi e pratici da togliere e rimettere...




  Come al solito stavo perdendo tempo invece di decidere cosa indossare per la serata da Carlos. Volevo essere sportiva ma sexy così cominciai a gettare sul letto un capo dopo l’altro tentando vari abbinamenti. Alla fine optai per un paio di pantaloni molto attillati ed una camicetta con una scollatura quasi indecente. Mi ritoccai il trucco e scesi in salotto in attesa del mio cavaliere. Il cuore mi batteva come la sera che lo avevo conosciuto, come nei nostri primi, timidi appuntamenti.
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  NICK




  Nick era il mio sole. Tutto il mio mondo ruotava attorno a lui. Ogni mio pensiero, ogni mio sguardo, ogni respiro, ogni battito del mio cuore erano per lui. Da tre anni ormai ero la sua ombra, adoravo tutto di lui: il suo modo di parlare, di camminare, di vestirsi, persino il suo modo di sbadigliare era attraente. I suoi amici erano diventati i miei ed uscivo quasi esclusivamente con loro, fatta eccezione per Susan che era il mio contatto con il resto del mondo.




  Nick era il mio primo amore e la mia devozione per lui era assoluta, quanto assoluta era la mia certezza che avremmo trascorso insieme il resto della nostra vita.




  Ci eravamo conosciuti il primo anno di liceo, alla festa per le matricole di Marissa Wright la mia compagna di banco. Partecipare alle sue feste era il sogno di ogni studente, aveva una casa favolosa, anche se definirla casa era alquanto riduttivo visto che con le sue trentadue stanze era più simile ad un castello con tanto di torri e grate alle finestre.




  Il padre di Marissa era un grosso avvocato o qualcosa del genere e dedicava alla sua professione molto più tempo e attenzioni di quelle che riservava alla sua famiglia, perciò per mettere a tacere i suoi sensi di colpa, e soprattutto le malelingue, circondava i figli di oggetti tanto inutili quanto costosi.




  Le leggende metropolitane dicevano che per il quindicesimo compleanno del figlio Michael avesse fatto costruire, accanto alla casa, una favolosa sala da ballo che non aveva niente da invidiare alla più trendy discoteca di New York. In realtà Marissa ci aveva confidato che la sala da ballo era il risultato della necessaria ristrutturazione di quella che un tempo era stata la stalla e che inizialmente avrebbe dovuto essere un campo da squash coperto, ma poi a seguito di qualche misterioso accordo suo fratello era riuscito ad ottenere un radicale cambio d'uso. In realtà l'accordo tra Michael e suo padre era sconosciuto solo a lei poiché tutta la città sapeva della cronica infedeltà del signor Wright e lavorando al negozio avevo sentito varie versioni di come il figlio lo avesse scoperto mentre amoreggiava con la sua ultima segretaria. Tutte le clienti di mia madre, o meglio tutte quelle che non erano state a letto con lui, si chiedevano come sua moglie potesse essere tanto cieca, come facesse a non accorgersi di quale razza di bastardo avesse sposato.




  In realtà sua moglie lo sapeva benissimo ma era una persona troppo fragile ed indifesa per affrontare un divorzio ed amava troppo i suoi figli per togliere loro anche quella parvenza di calore domestico che le rare apparizioni del marito concedevano.




  Non conoscevo bene Marissa, era molto timida e riservata, ma il fatto che da una settimana fossimo sedute una accanto all’altra mi aveva fatto guadagnare il privilegio di ricevere l’invito alla festa, invito che avevo prontamente esteso a Susan.




  Avevamo entrambe trascorso il pomeriggio a provare abiti, trucchi e pettinature in preda ad una sorta di isteria euforica. Non avevamo ancora la patente perciò mio padre si era offerto di accompagnarci e durante il tragitto in auto aveva snocciolato tutte le raccomandazioni che conosceva, più quelle che sicuramente avevano ricevuto tutti i suoi avi.




  Io e Susan, sedute sul sedile posteriore, ci scambiavamo occhiate divertite e risatine sommesse ma con tono serio e responsabile rispondevamo a intervalli regolari “sì papà, certo papà, staremo attente”.




  La festa era esattamente come ce la aspettavamo: fantastica! La sala era affollata di studenti del primo anno ma c’erano anche parecchi amici del fratello di Marissa, tutti del terzo anno e su questi, la metà delle ragazze aveva puntato gli occhi.




  Naturalmente le più carine erano state le prime ad essere invitate a ballare. Susan, nonostante la mia insistenza, aveva rifiutato diversi cavalieri ed era rimasta seduta al tavolo a farmi compagnia.




  Sapevo di non essere brutta, anzi alle medie avevo avuto un discreto numero di spasimanti, ma la tempesta ormonale che da qualche mese si era abbattuta su di me aveva riempito il mio viso di fastidiosi brufoli rossi che conferivano alla pelle l’aspetto di un suolo vulcanico.




  Per tutta la serata avevo osservato i ragazzi confabulare tra loro e poi a turno avvicinarsi a Susan per chiederle di ballare venendo puntualmente rifiutati. Quelli che si avvicinavano a me erano tutti inguardabili, i tipici sfigati che ci provavano solo perché sapevano di non avere speranze con lei.




  Mi convinsi che per me, fare da tappezzeria era già un onore.




  Quando mancava un quarto d'ora a mezzanotte e cioè all'ora del coprifuoco stabilita da mio padre, era apparso lui.




  Erano in due veramente, lui e il suo amico Colin, entrambi titubanti e impacciati.




  “Ciao, io e il mio amico pensavamo, cioè ci chiedevamo se vi piace ballare? Cioè se avete voglia di ballare con noi?”




  Il sorriso che si era allargato sul mio viso non aveva bisogno di commenti, ci eravamo mosse entrambe verso Nick ma io ero stata più veloce e così a Susan era toccato Colin la talpa. Non che fosse brutto ma le lenti dei suoi occhiali erano talmente spesse che dovevano, come minimo ,essere antiproiettile.




  Mi piaceva molto ballare e quella sera, tra le braccia di Nick, il mondo mi sembrava un posto splendido.




  Dopo la festa avevamo continuato a frequentarci e nel giro di due settimane facevamo coppia fissa.




  Susan non aveva avuto altrettanta fortuna con Colin ma i pretendenti non le mancavano e lei non si sentiva ancora pronta per una storia seria, preferiva prima sondare il terreno come amava definire i suoi repentini cambi di partner.




  La prima estate insieme a lui era stata la più bella della mia vita.




  La sua famiglia non era particolarmente agiata, ma sua madre era stata una campionessa di nuoto e per farla felice suo padre aveva speso gran parte dei loro risparmi per costruire, sul retro della casa, una bellissima piscina con tanto di rocce finte e palme tropicali. Un posto favoloso dove ci ritrovavamo tutti a oziare al sole, fare interminabili partite a pallavolo e gare di tuffi.




  Trascorrevamo quasi tutto il nostro tempo assieme ma ciò nonostante, ogni volta che lo vedevo, il mio stomaco si riempiva di farfalle e mi sentivo avvampare. Accanto a lui stavo bene, avvolta da una soffice nuvola di pura felicità.




  Il giorno del mio compleanno mi aveva proposto una cenetta romantica nel ristorante più elegante della città, ed io avevo trascorso metà del pomeriggio a prepararmi.
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