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Prefazione


 


 


 


In un mondo dove i legami umani diventano sempre più sfuggenti e i pensieri si perdono nel frastuono della quotidianità, "Diario di Bordo" di Fabrizio Cristofoletti emerge come una guida intima e riflessiva attraverso le acque turbolente delle nostre emozioni e relazioni. Questo libro è molto più di un semplice racconto personale; è un viaggio nell'anima di un uomo che esplora il suo rapporto con la madre, gli amici, e se stesso, in un percorso fatto di sogni, speranze, e introspezioni profonde. Fabrizio Cristofoletti, con una scrittura ricca di sentimento e profondità, ci invita a seguirlo in un viaggio che non è solo geografico, ma anche spirituale. Attraverso le pagine di questo diario, scopriamo i suoi pensieri più intimi, le sue paure e le sue gioie, rendendo ogni lettore un compagno di viaggio in un'avventura umana che risuona con le nostre esperienze più personali."Diario di Bordo" ci ricorda che ogni viaggio, per quanto breve o lungo, ha il potere di trasformarci. Le storie contenute in queste pagine ci parlano di feste interrotte, di vittorie inaspettate, e di ritorni che ci lasciano cambiati per sempre. È un invito a riflettere sui nostri legami più cari e a riscoprire la bellezza nei piccoli momenti della vita.







 


DIARIO DI BORDO


 


 


 


 


Si parte dopo l’ultimo intoppo dell’ultimo minuto. Ho deciso, domani vado, cascasse il mondo parto ……. È venerdì, grazie a Dio è venerdì. Chiudo l’ufficio con la cura di uno che parte per le vacanze, domani non ci sono e fino a lunedì il portone resterà chiuso.


 Se qualcuno lo aprirà non sarà una cosa che mi riguarderà, almeno per questo fine settimana. 


Il programma per questa sera è già stabilito, cena, doccia, valigia e poi nanna. I fari della macchina illuminano l’asfalto e pigramente mi porto verso l’Autogrill dove una cena mi aspetta. Parcheggio.


Il display del cellulare si illumina. Rispondo all’amico che con una energia sorprendete per essere venerdì, mi chiede” che cosa fai quella sera”. Gli prospetto il mi programma, che non include certo fare tardi davanti a un bicchiere d’alcol, ma lui senza neanche prendere in considerazione ciò che ho detto, mi conferma che mi aspetta ad Arcore, e l’unica cosa che riesco a strappargli è una promessa: non più tardi delle undici, devo dormire.


Accidenti a me e a quanto sono facile a convincere! Ok…. vuole dire che mangerò un panino all’isola.


Il locale è quasi deserto per essere un venerdì o forse, anzi e certo, è presto, la gente arriverà più tardi. Mi siedo, ordino e attendo…Ecco arriva la mia cena e come contorno il mio amico.


“Ciao tutto bene!!”


“Beato te, io no!!!”


“MI hai rivoluzionato la serata…… (lo penso solo e non glielo dico). La conversazione scorre lenta come le lancette dell’orologio, che sto consumando con lo sguardo….


Quasi le undici…."Beh, io vado, sai domani…. Ciao notte!!”


Corro, anche se mi rendo conto che non riesco più a fare nulla, né doccia, né valigia, ma forse riesco a guadagnare qualche minuto di sonno, cosi domani recupero.


Urla. La radio sveglia urla, è già ora. Mi alzo, non posso permettermi di restare qui. Valigia, doccia, partenza, non ho il tempo, mi alzo ed esco dal pigiama con la stessa velocità con la quale mi precipito sotto la doccia…. Cosa metto in valigia……. Angoscia, mi dimenticherò tutto, metterò solo cose che non mi servono. Spazzolino… mi devo ricordare lo spazzolino…Prendo lo spazzolino così non mi devo ricordare più di lui, il pigiama, le mutande, le magliette, un paio di pantaloni, anzi due e poi e poi???


La valigia!!!!!


Ok…quasi pronti io e lei. La chiudo, la riapro, la chiudo????


Di sicuro manca qualcosa, ma se ci penso ancora un po' è sera. Chiudo a chiave la porta di casa con la stessa cura del portone dell’ufficio. Ascensore e poi fuori in strada. Non mi volto per paura di vedere sul davanzale della finestra le cose che ho dimenticato farmi ciao con il fazzoletto bianco…cazzo i fazzoletti…..


La tangenziale il sabato mattina è quasi deserta. Mi fermo all’ Autogrill per fare colazione. Cappuccio, cornetto, spremuta. Il tempo di fare benzina e via, lentamente la macchina prende velocità e qualche minuto dopo scivolo dentro la porta del casello, ritiro il mio premio che dovrò consegnare alla fine della corsa.


La giornata vista da qui non è bellissima, si intuisce che sopra la nebbia c’è il sole. E così è dopo: 30chilometri i primi raggi riescono a bucare la cortina fumogena, la luce raddoppia le distese e i campi della pianura padana mi corrono a fianco e mi fanno compagnia.


I chilometri si incolonnano pigramente.


Il nastro d’asfalto si perde a vista d’occhio davanti a me. Dallo specchietto retrovisore scorre il film del mio passato recente, disegno nuove traiettorie dettate più dalla velocità che dall’istinto, mentre la radio trasmette musica.


Enormi bisonti d’acciaio sputano nuvole nere mentre giocano a rincorrersi e a sorpassarsi. Nel gioco entro pure io, solo per il tempo necessario a bucare quelle nuvole frutto del progress. Ne ho contatti 35, ma adesso mi accorgo che anche questo è un gioco inutile, com’è inutile bucare le nuvole. 


Ore 10……Periferia di Bologna che faccio? Mi sto annoiando…….


Certo che se c’era qualcuno a farmi compagnia quattro parole le avrei scambiate volentieri. Ora chiamo qualcuno…. Simona!!!!


“Pronto Simona?”


Evidentemente non è stata un’idea felice……la voce tradisce un sonno interrotto bruscamente, mi sento colpevole, le scuse sono d’obbligo, ma lei sempre così gentile, mi toglie dall’imbarazzo con un “non fa niente figurati ….


Dove sei?”


“Bologna…”” BOLOGNA?!?! Di già?!


Giuro non volevo tirarti una secchiata d’acqua fredda …ho pensato…


Ti svegli di più, e da sdraiata ti siedi sul letto, immagino il tuo viso, l’espressione di quando non suona la sveglia e sai di essere in ritardo.


La cosa sorprende anche me a me, sembra che manchi ancora una vita ad arrivare, ma la tua reazione mi fa cercare con lo sguardo il cartello con l’uscita San Benedetto.


Chissà, forse se avessi visto la cartina dell’Italia che hai in camera, ti saresti accorta che un puntino bianco stava discendendo, seguendo quella linea e che presto io sarei stato li.


I saluti concludono sempre una telefonata e così è….


Sotto le gomme della mia macchina sono passati dodici chilometri d’asfalto e al di sopra qualche cavalcavia. Un’enorme tazzina nera su sfondo bianco mi fa venire voglia di vedere cosa c’è dentro e tra mille metri la mia curiosità sarà appagata. Dal profondo dell’anima intorpidita, dalla posizione di guida sale un grido… CAFFEEEEEEE!!!!!!!!!!!!


Ho riconciliato lo spirito con il corpo, stirato l’anima e ripreso il viaggio ora il tempo e la velocità faranno il resto.


Ancona…….


Ci siamo quasi, suona il telefono, è Merilù, la notizia è già arrivata anche a lei da Simona. Le gallerie rendono critiche le comunicazioni, ma riesco ad affermarle che manca circa un’ora alla fine del gran premio, e che per l’una sarei arrivato.


Dal finestrino ora si sente l’odore del mare, e mi tornano in mente duemila pensieri e immagini che credevo oramai cancellate, sepolte, rinchiuse per sempre dentro le pieghe dello spirito. Ma invece eccole, più forti che mai, pronte a sfilare davanti a me ordinate, in fila, a rappresentare ciò che è stato e che forse non sarà più. Speriamo di no, se non fosse per la speranza, il cuore si spezzerebbe, si disintegrerebbe come una stella al termine della vita.
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