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Niente.


Non funzionava.


La storia non funzionava.


E per di più… dal piano di sopra…


Elvira si alzò, barcollando un poco per il gran peso. Era un donnone, lei, ma perché aveva le ossa grosse, diceva, mica per la cioccolata calda con la panna, che si beveva tutti i pomeriggi.


A ogni modo: barcollò, nervosa e inviperita verso le scale che dal suo studio portavano al piano di sopra dove…


«Adesso mi sente. Ah, se mi sente. Non è possibile lavorare in questo modo. Va bene la musica, va bene suonare, ma quando è troppo… quando è troppo…»


Ansimando, arrivò fino all’ultimo gradino, conquistò il pianerottolo e con la furia di un tornado aprì la porta.


«È più di due ore che sono ferma sulla stessa frase e non mi muovo, se solo potessi avere un po’ di silenzio – un po’, dico, un pochino di microscopico silenzio invece di sentire sempre quel… quel…»


Come definire quel suono?


«… non potresti suonare ogni tanto un po’ di rilassante musica classica invece di tutto ‘sto…»


No. Non le veniva proprio la parola.


«… Invece di tutto questo CAOS!»


Non era la definizione migliore, ma poteva andare. Finì di urlare, riprese fiato e alzò la testa in attesa della risposta di Concetta.


Ma Concetta…


Non stava suonando.


Né rilassante musica classica né rock.


Tutta concentrata, con un paio di cuffie ben strette sulla testa, ondeggiava e si muoveva come una barca in mezzo alla tempesta.


Elvira la guardò, ancor più inviperita e un po’ disorientata, perché era chiaro, il suono c’era stato.


Fastidioso.


Penetrante.
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Talmente fastidioso e penetrante che lei non era riuscita a scrivere neppure una pagina.


Confusa, andò verso Concetta, la scosse:


«Guarda, se è uno scherzo, è pessimo. L’hai nascosto, lo so».


Ma Concetta, niente.


A occhi chiusi e braccia aperte, continuava a fluttuare senza considerarla minimamente.


«Oh! Mi vuoi ascoltare? Tira fuori quel violino. Lo so che lo stavi suonando, lo so!»


Concetta ondeggiò ancora un po’, poi finalmente tolse le cuffie e alzò gli occhi:


«Che? Mi hai detto qualcosa? Scusa, stavo…


Vuoi ascoltare? È una forza! Questo pezzo è davvero una forza!»


«E non far la finta tonta! Il suono. Quel suono. Quel fastidiosissimo suono. L’hai fatto apposta, tu e il tuo violino, per impedirmi di andare avanti a scrivere!»


«Guarda che ti sbagli, Elvira, non ho mai tolto il violino dalla custodia! Magari te lo sei… È stata la tua… immaginazione…»


«Macché immaginazione! Sono ore che cerco un po’ di concentrazione!»


«Ecco, vedi! È quello! Sei agitata e nervosa, e ti è sembrato di sentire un suono! Sarà stato il vento, Elvira, o… un cervo! D’altronde… si sa… è la stagione dell’amore!»


Concetta strizzò un occhio e fece un sorrisetto. Ma Elvira non aveva alcuna voglia di strizzatine d’occhi o sorrisetti.


Sbuffò, e barcollando scese di nuovo le scale, fermandosi ogni tanto a riprendere fiato e a parlottare tra sé e sé.


Al primo passo, il suo studio sembrava silenzioso.


Prima di entrare e mettersi al lavoro, rimase un attimo ferma sulla porta, in ascolto.


Nulla.


Solo il tic tic tic, leggerissimo, del rubinetto della cucina.


«Ok» pensò, «riproviamo».


Ma non appena si sedette alla scrivania, ecco che il suono ricominciò.


Più sottile e fastidioso.


Si alzò, sbatté i pugni.


«Ah, ma ora mi sente. È durato fin troppo questo scherzo!»


E di nuovo, più veloce di un tornado, salì le scale, aprì la porta e prima ancora di parlare andò direttamente da Concetta:


«Ti sembra divertente? Lo so che sei tu. Ti sei messa le cuffie solo per far finta!»
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«I-io?! Ma cosa c’entro?! Guarda che ti stai sbagliando, Elvira, sul serio, non ti sto facendo nessuno scherzo!»


Elvira restò ancora un po’ a mugugnare, guardandola in cagnesco, poi, con un ultimo mugugno, aprì la porta e per la seconda volta ridiscese le scale, in silenzio.




Spettabile Agenzia Case e Soffitte,


direi che possiamo considerare concluso il nostro affare.


La casa in effetti è come descritta nell’annuncio: alta, storta, stretta.


Ma la soffitta parecchio suggestiva e con un’ottima vista.


Avrei preferito senza vicini, ma se garantite che non sono invadenti…


La prendo.


Aspetto di ricevere per posta il contratto.


Cordialmente,


sig. F.
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Elvira e Concetta abitavano insieme, più o meno da sempre, nella loro casa alta, storta, e stretta.


Poteva sembrare una torre, con i suoi tre piani e il comignolo, lì in bilico sopra la vetta.
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Ma non erano sorelle. D’altronde, su questo punto, nessuno avrebbe potuto sbagliarsi: per quanto Elvira fosse robusta, e bella in carne, Concetta era magra, più di uno stecco. Una saccheggiava la pasticceria del piccolo paese, l’altra mangiava soltanto carote, al più qualche finocchio, mezza sardina, insalata. Per non parlare dell’abbigliamento: Elvira perennemente in nero («Perché il nero snellisce!») e Concetta alla marinaretta: maglia a righe, cappello da capitano – senza contare il tatuaggio sulla spalla, la collezione di navi in bottiglia, Il libro completo dei nodi e carte geografiche, su carte geografiche, su carte geografiche.

OEBPS/images/f0001-01.jpg
rAmeL O7/AMPA





OEBPS/images/f0003-01.jpg
rAMELO7/AMPA





OEBPS/images/f0006-01.jpg






OEBPS/images/f0012-01.jpg






OEBPS/images/cover.jpg
Alice Keller

Care

illustrazioni
di Veronica Truttero

.

¢ \
AR ST

% e \\\\kl‘\“\y_\i:\\
e

CMMELCZAMPA / g
/// 2








OEBPS/images/f0009-01.jpg





