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Met een sug laat ek myself in die warm water insak. Ek neem die wasroom van die badrand af, en laat die koue spul uit die bottel gly en vryf dit warm tussen my hande. Ek seep my bene, my onderarms, my nek en my gesig. Ek haal diep asem en probeer ontspan.

Ek draai die kraan toe sodat dit stil is in die badkamer. Die lig in die plafon brand op halwe krag. Die ventilator het my bewus gemaak. Ek steur my altyd aan als wat aan staan. Tyd vir myself, wanneer laas het dit gebeur?

Met my hande maak ek 'n bakkie en gooi dit oor die skuim op my knieë wat bo die water uitsteek. Hulle is nog klein bietjie bruin van die vakansie op Tenerife. Die vakansie was een groot hande vat loop met Marcel. Die lomp man. En jy moet die bene nou sien. Een kleur. Maar daar maak niks en intussen is hulle een-en-veertig jaar oud, net soos die res van my liggaam. Ek durf byna nie meer om voor die spieël te staan nie, so diep is die groef tussen my oë, en my nek en die maag en intussen om nie van die ontelbare grys hare tussen die bruin te praat nie.

Ek druk my knieë teenaan mekaar. Sal ek ooit weer 'n man se liggaam druk. 'n Jong en lenige liggaam? Absoluut nie die liggaam van 'n sestig jarige en op nie. Ek weet wel dat ek genoeg kan kry, maar so wanhopig is ek ook nie. Nog nooit, tenminste. 

Ek lê my kop op die opgerolde handdoek op die rand van die bad en sug opnuut. Ja daar lê jy nou, Janne Derks. Heeltemal alleen in een piepklein woonstel aan die rand van die stad. Geen man. Geen geld. Geen kind. En te oud om nog een te kry. Die spaarsame momente soos hierdie, wanneer ek in die bad lê of onder die stort staan, dat ek die bloed in die rigting van my kop voel styg.

Jare lank het hy my aan ’n lyntjie gehou. Nee Jantjie, ek soek nog nie kinders nie. Jy moet my nog tyd gee poppie. Na my meesters , miskien. Nee, nou het ek tyd vir myself nodig. Waarom het ek hierin getrap? Al die jare? Toe ek twee-en-twintig was het ek al geweet dis verdoem. Die vent is nie hier om te bly. 

Tydens my studietyd moes ek hom afkap voor ek vir Eric moes kies. Toe al het ek ’n punt agter geplaas. Maar ’n jaar of tien gelede is dit wat ek seker moes doen. En sy tien jaar het verbygegaan sonder dat hy een liggie na my kant toe brand.Totdat meneer op vakansie self aangekondig het dat ek uit sy huis uit moet wees. Die huis waarin hy notabene in ons bed met daai pop van die werk geslaap het. Verdomp. 

So gaan dit nogsteeds. Ek praat van myself. Gee die skuld aan myself. Ontspanne of nie. As ek eintlik tyd het om alles oor te dink, gaan ek myself verwyt, en oor gaan waar alles verkeerd gegaan het. Dit maak nie sin nie. Ek kan nie die tyd terugdraai nie. Wat gebeur het, het gebeur. Ek kan alleen maar my bes doen om die tweede helfte van my lewe – al is daar soveel tyd gegee – in die rigting soos ek wil. En ja, ek weet dit. Ek is nie die enigste een. Vêr daarvan. Evi is alleen, Karin is alleen, Sanne is alleen. As jy al veertig is en jy het een stabiele verhouding, dan was jy amper ’n uitsondering.  

Maar tog, vir my is dit iets om aan gewoont te raak. Ek het my daardie meisie heel anders voorgestel. Gister vroeg vra Evi of ek nog na die stad toe gaan. Na die stad! En dan nie om te koop nie, maar om in die aand na die kroeg toe te gaan.  Uitgaan, wat ek nie meer doen vandat ek halfpad in my twintigs was. Dit was alles so, by die kroeg met een wyntjie, dan probeer ’n man jou in hoek, dan doen dit dit nie meer vir my nie. Regtig, ek sou eerder in die grond in sak as om in  die wanhopige veertigerjare – verskoon, een-en-veertiger jare – weer die vrylopende mark in te gaan. 
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