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Ce qui les mortifie, les

exaspère n’est pas le fait que je sois comme je suis,

mais que je me sente plutôt à l’aise et n’éprouve

pas de mauvaise conscience.




Juan Gil-Albert, Les

archanges






















Note de l’auteur











La

trame dramatique fictive de ce roman historique, dont les

protagonistes sont des personnages imaginaires, s’articule

au-tour de personnalités publiques, de lieux et d’événements

réels pour la plupart. 




Au

fil du récit, les protagonistes côtoient également

des personnes disparues moins connues du public. Sir Rodolphe Forget,

courtier en valeurs mobilières, a été l’un

des premiers millionnaires canadiens-français. Les frères

Oscar et Marius Dufresne furent respectivement conseiller municipal

et ingénieur en chef de la municipalité de Maisonneuve.

Anne-Marie Huguenin, réputée écrivaine et

journaliste, a fondé en 1919 et géré pendant de

longues années La Revue Moderne. Ce fut le magazine le plus lu

et le plus vendu de l’époque. Le docteur Adélard

Groulx, éminent spécialiste de l’hygiène

publique, a dirigé le Service de santé de la Ville de

Montréal de 1937 à 1964. Brigitte Laliberté en a

été l’infirmière-hygiéniste en chef

de 1949 à 1956. Sœur Mance Décary a assuré

la direction de l’école des infirmières de

l’Hôpital Notre-Dame de 1939 à 1945. Elle a

contribué à la fondation de l’Institut de

cardiologie de Montréal et de l’Hôpital

Maisonneuve. Les dialogues entre les protagonistes et ces personnes

disparues sont le fruit de mon imagination.


Mon

arrière-grand-oncle, Joseph-Antonio Beaudry, a été

assassiné le 14 août 1926, ce qui a fait grand

bruit à l’époque. C’était un homme

d’affaires irréprochable. Il a notamment été

propriétaire du périodique Le Prix Courant ainsi

qu’éditeur de La Revue moderne. Le premier chapitre de

ce roman est largement inspiré de ce fait divers et de

certains pans de sa vie, dépeignant toutefois un personnage

fort différent.




Le reste n’est que pure invention. C’est pourquoi toute

autre ressemblance avec des personnes vivantes ou disparues est

véritablement fortuite.




 




 




La promenade du Parc Sohmer (1920)
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Chapitre 1




Lorsqu’elle avait

appris que son mari avait été assassiné, Elvina

Loranger, née Harvey, avait éprouvé du

soulagement, comme une libération. Joseph-Antonio, son époux,

était un homme tenu en haute estime, mais désagréable

avec elle et surtout très volage. Cette tension entre eux,

cette haine que ressentait souvent Elvina envers le défunt, il

n’en avait pas toujours été ainsi.




Parti de rien, Joseph-Antonio

Loranger avait amassé une petite fortune à la force du

poignet, profitant du vice d’autrui à vrai dire. Pendant

la prohibition au Vermont, soit jusqu’en 1902, il avait été,

en compagnie de son frère cadet Uldège, l’un de

ces bootleggers Canadiens français qui

approvisionnaient les Américains. Joseph-Antonio, cupide, mais

non pas stupide, avait stratégiquement abandonné ses

activités d’exportation avant que les autorités

ne s’intéressent à lui.




Lorsqu’il s’était

retiré du domaine des spiritueux, Joseph-Antonio n’avait

que 24 ans. Il avait alors courtisé puis marié

Elvina, de six ans sa cadette. La plus jolie fille de la région,

généreusement dotée en prime. Les époux

avaient quitté la Vallée du Richelieu, leur contrée

natale, pour s’établir à Montréal. La fin

du XIXe siècle avait vu émerger une cité

industrielle riche et prospère, qui contrôlait le

commerce avec l’Europe et où toutes les entreprises

canadiennes d’importance avaient leur siège.




Peu après leur

arrivée, John Mathews, un ancien fournisseur, avait invité

le couple à un concert du compositeur et chef d’orchestre

Ernest Lavigne au parc Sohmer. L’endroit, situé en

bordure du fleuve, avait fortement impressionné les deux

provinciaux. Sitôt franchie l’entrée majestueuse

du parc, ils pénétrèrent dans l’immense

amphithéâtre qui était en mesure d’accueillir

quelques milliers de spectateurs assis alors que plus de mille

spectateurs additionnels pouvaient se tenir debout dans une galerie

qui ceinturait l’arrière du bâtiment. Après

le spectacle, ils déambulèrent avec Mathews le long de

la promenade qui longeait le cours d’eau et s’installèrent

à l’une des nombreuses tables placées sous les

grands ormes. Ils étaient entourés de jolies dames

tenant des ombrelles, accompagnées de leurs prétendants

à canotiers.




— Je suis heureux

que vous ayez pu vous joindre à moi, avait déclaré

Mathews après avoir offert une consommation au couple :

bière d’épinette pour Elvina et petit verre de

fort pour Joseph-Antonio.




— Merci à

vous de nous avoir invités, avait répondu Elvina avant

que son mari ait ouvert la bouche. J’ai adoré le

concert. Et cet endroit est si charmant… 






— Je dois dire que

vous contribuez à accroître son charme, madame Loranger,

avait répliqué l’homme sur un ton égrillard.




À ces mots, voyant la

moue agressive apparue sur le visage de l’époux, Mathews

s’était empressé de changer l’angle de la

conversation :




— Viens,

Joseph-Antonio, je vais te présenter à Sir Rodolphe

Forget… 






— Qui est-ce ?

avait répondu un peu brusquement Loranger.




— C’est un

courtier à la Bourse de Montréal…




— Un autre ! J’ai

l’impression que vous voulez tous me présenter à

un cousin quelconque qui va me plumer, s’était un brin

offusqué le jeune homme.




— Rodolphe est

très influent dans le milieu des affaires. Il était

millionnaire à quarante ans…




—  Là, tu

m’intéresses ! avait souri Loranger en changeant de ton.








C’est ainsi que

Joseph-Antonio se lia avec Rodolphe Forget et sur ses conseils, se

joignit à l’actionnariat de plusieurs compagnies de

moyenne et grande taille. Grâce à Forget, il recycla et

lessiva progressivement ses fonds dans des entreprises fort

légitimes.




Elvina et Joseph-Antonio

formaient alors un jeune couple flamboyant. Ils étaient

régulièrement invités à des soirées

et des bals organisés par le gratin de la société.

Ils devinrent rapidement la coqueluche d’un certain milieu

aisé. Déterminé et sûr de lui,

Joseph-Antonio avait su manœuvrer avec adresse pour se bâtir

une respectabilité, la grâce de son épouse

faisant le reste. Celle-ci était surtout fière de leur

ascension sociale dans la métropole. Son père étant

l’un des notables de sa région natale, elle était

habituée à la considération populaire. En

acceptant de suivre son amoureux dans la grande ville, elle avait

craint, sans le dire à quiconque, de se retrouver

marginalisée. Maintenant, elle était heureuse d’avoir

quitté son patelin, d’avoir prêté foi au

rêve un peu fou de son homme. 






Cela avait été

un pari risqué. Toutefois, Joseph-Antonio avait toujours cru

en sa bonne étoile. Il n’avait jamais douté de sa

capacité à tirer son épingle du jeu, en toute

situation. Le fait qu’il ait disposé de liquidités

importantes avec certes facilité son intronisation dans le

milieu des affaires montréalais. Cependant, le succès

de leur intégration dans la société bourgeoise,

rapide à dépister les nouveaux riches indignes de

joindre leurs rangs, n’était dû qu’aux seuls

talents du couple. Il leur avait fallu peu de temps pour prendre

leurs marques et surtout établir entre eux cette dynamique si

particulière qui fascinait tant leur entourage. L’assurance

frondeuse de Joseph-Antonio ainsi que sa verve ne passaient jamais

inaperçues. Conscient que son jeune âge pouvait être

un repoussoir dans certains cercles, surtout s’il laissait

libre cours aux idées qui meublaient continuellement son

esprit, il faisait toujours preuve de retenue. Cette modération

dans le débordement, qui laissait soupçonner une grande

maîtrise de soi, plaisait manifestement. 






Le charme inné et sans

fatuité d’Elvina séduisait à la fois les

dames de la bonne société et, évidemment, leurs

époux. Ce n’était pas que l’attrait

momentané d’un nouveau visage, d’un joli minois.

L’aisance naturelle de la jeune femme faisait que l’on

s’intéressait spontanément à elle. Sa

vivacité d’esprit ainsi qu’un sens de la répartie

manié avec doigté cimentaient l’intérêt

initial. Par-dessus tout, Elvina savait tenir sa place, s’effacer

en présence de son époux, ne jamais lui voler la

vedette. Les plus fines observatrices ne manquèrent pas de

relever ce signe d’intelligence dans le couple :




— Et que

pensez-vous de ces nouvelles figures ? demanda madame Blanche Forget,

l’épouse de Sir Rodolphe, à l’une de ses

bonnes amies.




— Ma chère,

le jeune monsieur Loranger et sa conjointe sont tous deux d’une

distinction parfaite, d’un naturel remarquable en société.




— Étant

aussi bien assortis, ils iront loin.




À l’instigation

de Rodolphe Forget, Joseph-Antonio devint membre de la Chambre de

commerce du district de Montréal puis du Club Saint-Denis, le

club privé réunissant l’élite

canadienne-française du monde des affaires. Au Club

Saint-Denis, il fit la connaissance des frères Oscar et Marius

Dufresne, jeunes trentenaires comme lui :




— La Cité

de Maisonneuve, dans l’est de l’ile de Montréal,

est actuellement la ville la plus progressiste du Dominion, commença

Oscar avec un brin de vantardise.




— J’ai lu

quelque chose à ce sujet dans La

Patrie. Si

je me souviens bien, on aurait qualifié la municipalité

de « Pittsburgh

du Canada » ?

répliqua Joseph-Antonio.




— Exactement !

s’écria Oscar. Le rythme de croissance industrielle de

la ville est sans pareil. Maisonneuve a devant elle un avenir

florissant. Pour

quelqu’un comme vous, jeune, audacieux, financièrement

avisé, c’est le meilleur endroit sur l’île

pour investir !




— Ce que mon frère

ne vous dit pas, intervint alors Marius, c’est que nous sommes

à y ériger une ville modèle…




— Justement,

l’interrompît Loranger, je songe à trouver un

endroit où poser mes pénates, installer ma future

famille…




— Alors, c’est

l’endroit idéal ! lança Marius. La ville est

alimentée en eau potable, en gaz et en électricité

par les entreprises les plus avant-gardistes du Canada. Nous avons un

plan d’urbanisme ambitieux prévoyant de grands espaces

verts, de majestueux édifices municipaux…




— Ça,

intervint Oscar en bousculant son frère en riant, c’est

l’ingénieur civil de la municipalité qui parle !

Allons, assez discuté !

Mon cher Loranger, il est temps de vous offrir à boire !




En 1911, les époux

Loranger ainsi que Rolland et Roméo, leurs nouveau-nés,

s’installèrent dans une imposante maison bourgeoise en

pierres grises. La demeure était située rue Adam, une

artère importante de ce qui constituait alors le secteur

Viauville de la municipalité de Maisonneuve. Joseph-Antonio

avait 33 ans, ses affaires étaient on ne peut plus

florissantes. Désireux de diversifier ses activités et

surtout ses sources de revenus, ce qui se révéla fort

judicieux par la suite, il se porta acquéreur du journal Le

Juste Prix.

Cette publication hebdomadaire se targuait d’être depuis

1887 la référence en matière de commerce, de

finance, d’industrie et de propriété immobilière.

Voilà donc Joseph-Antonio, devenu éditeur d’un

périodique à succès !




À l’occasion de

la crise économique qui débuta en 1913 à

Montréal et secoua le marché foncier de l’île,

Joseph-Antonio acheta de nombreux immeubles locatifs : duplex,

triplex et même un quintuplex, tous situés dans

Maisonneuve. Il ajouta ainsi à ses avoirs un important

portefeuille immobilier. Loranger avait le flair pour identifier les

affaires les plus prometteuses, profitant de la situation pour

continuer intelligemment sa diversification. La naissance rapprochée

de ses deux filles, Noëlla puis Micheline, doubla la taille de

sa famille en peu de temps.




Lorsqu’éclata la

Grande Guerre, Joseph-Antonio et Elvina étaient membres à

part entière de la bourgeoisie canadienne-française de

Montréal. Le conflit mondial modifia quelque peu le standing

de ce groupe privilégié. À l’instar de ses

amis, la plupart des placements de Loranger périclitèrent.

Le tirage de son périodique déclina. Cependant, il

réussit l’exploit de maintenir sensiblement le nombre de

pages de ses éditions ainsi que son bassin d’annonceurs.

Jointes à ses revenus locatifs, réduits, mais

constants, ces entrées de fonds régulières lui

permirent de garder la tête haute et de conserver un certain

train de vie.




Par une chaude soirée

de juillet, rentrés tard du cabaret Le Hollywood où

ils avaient assisté à un concert intimiste de jazz, ce

nouveau genre musical très populaire, les époux se

séparèrent sur le palier du second étage de leur

résidence. Joseph-Antonio, passablement éméché,

se dirigea vers leur cabinet de toilette. Elvina, à son

habitude, fit la tournée de ses enfants. Elle trouva Rolland,

son aîné, en convulsions, le corps brûlant. Aucun

médecin n’étant alors disponible, elle veilla son

fils toute la nuit, impuissante devant les étouffements du

jeune malade. L’aube la trouva endormie, affaissée sur

une chaise à proximité du petit lit. Lorsqu’elle

ouvrit les yeux dans la pénombre matutinale, l’enfant

resta totalement indifférent à ses caresses. Une fois

les grands rideaux de la pièce entrebâillés,

Elvina hurla en voyant la teinte grisâtre du visage de son

garçon. Celui-ci avait rendu l’âme dans les

dernières heures de la nuit, sa mère inconsciente de

son agonie.




La mort subite de Rolland

affecta singulièrement Elvina. Elle avait cru, bien naïvement,

que leur milieu de vie, l’aisance financière de sa

famille, les mettaient à l’abri de tout. Elle qui

n’avait jamais connu l’adversité, déchanta

d’une manière brutale. Au moment des funérailles,

elle n’était plus qu’une loque. Cela fit beaucoup

jaser. Le deuil de son premier-né dura de longues semaines au

cours desquelles elle refusa obstinément de quitter la maison.

Elle ne commença à remonter la pente qu’à

la fin du mois de novembre.  Par une fin de journée

maussade, elle accosta son époux :




— J’ai

rencontré monsieur le curé…




— Tu es sortie

pour aller à l’église ! s’exclama

Joseph-Antonio avec une certaine joie.




— Non. C’est

lui qui est passé, de sa propre initiative.




— Il a commencé

bien tôt ses visites paroissiales…




— Ce n’est

pas ça. Il s’inquiétait de ne plus me voir à

la messe.




— J’avais

pourtant pris soin de lui expliquer que tu avais besoin de repos,

s’insurgea l’homme.




— Il ne faisait

que son devoir charitable.




— C’est-à-dire

?




— Il est venu

prier avec moi pour le salut de l’âme de Rolland, renifla

Elvina. Il m’a aussi fait comprendre que notre vie de débauche,

notre absence ce soir-là, pouvaient expliquer bien des choses…




— Quoi ! se récria

l’époux.




— Ne monte pas sur

tes grands chevaux, Joseph-Antonio…




— Tu sais ce que

je pense de ce genre de discours…




— Pour une fois,

laisse-moi terminer, si tu veux bien…




— Ce ne sont que

des sornettes, lança le mari en quittant la pièce.




Elvina renonça dès

lors à sa vie mondaine, convaincue que les excès de

celle-ci étaient responsables de la mort du garçonnet.

Elle se fit dévote, changea sa garde-robe et alla grossir les

rangs des Dames de Sainte-Anne. Cela n’empêcha pas son

époux de poursuivre ses virées nocturnes dans des

endroits à la mode, mais à la réputation

sulfureuse. Joseph-Antonio avait toujours une table réservée

à son nom au Chinese Paradise, rue de la Gauchetière,

dans le Chinatown. Là où se produisaient les

meilleurs musiciens afro-américains de ces années qui

commençaient à être folles. Elvina refusant de

l’accompagner dans ce lieu de perdition, il en vint à

fréquenter une jeune femme prénommée Rachel,

pianiste-accompagnatrice au Théâtre Gayety, sans

cesse disponible pour une soirée parmi le gratin.




Un an avant la fin de la

Grande Guerre, Elvina accoucha d’une troisième fille,

Catherine. La naissance fut difficile, le bébé se

présentant par le siège. Pendant quelques instants,

Joseph-Antonio avait même craint pour la vie de sa conjointe et

celle de l’enfant à naître. La survie de la mère

et du nouveau-né résultait de l’intervention

providentielle du voisin de fraîche date, le docteur Giasson.

Cet événement modifia sensiblement l’attitude de

Joseph-Antonio envers sa famille. Jusqu’alors, les enfants

étaient habitués à ce que leur père

traîne au lit tard dans la matinée puis s’absente

jusqu’après leur coucher, sinon jusqu’au

lendemain, toujours pris par les affaires. De cœur et

financières. La naissance de Catherine allégea quelque

peu l’atmosphère à la maison et rendit à

Elvina un certain goût de vivre. Elle n’en conserva pas

moins une religiosité puritaine.




— Joseph-Antonio,

il est hors de question que je t’accompagne dans l’un de

ces cabarets ou au café-concert.  Si tu tiens à y

aller, ce sera sans moi !

trancha sèchement Elvina. 






— Chérie,

c’est pour toi que j’ai réservé ces places

! J’étais convaincu que tu aimerais assister au concert

de Louis Armstrong…




— Si tu voulais me

faire plaisir, il fallait prendre des billets pour un spectacle au

Monument-National… 






— Voyons Elvina,

tu sais bien que je déteste les Variétés

lyriques et leurs

maudites opérettes !




— Dans ce cas,

trouve autre chose si tu veux me distraire, ronchonna Elvina.




— Eh bien…

Oscar Dufresne m’a récemment parlé des soirées

dansantes au Club de golf de Laval-sur-le-Lac…




— Laval-sur-le-Lac

! s’était exclamé son épouse d’une

voix enthousiaste. Le lieu de villégiature vanté par

tout le monde ?




— Euh… Oui,

il me semble !




— Ce serait

merveilleux de s’y installer. J’ai entendu dire

qu’on peut maintenant s’y rendre en prenant le boxcab

électrique de la nouvelle ligne Deux-Montagnes du Canadien

National…




En réponse aux

souhaits de sa femme, Joseph-Antonio fit construire une imposante

résidence secondaire en bordure de la rivière des

Prairies, à Laval-sur-le-Lac, puis devint membre au

prestigieux club de golf de l’endroit. Il instaura également

la coutume du sacro-saint repas du samedi soir qu’il présidait,

entouré de sa famille et d’amis. Peu regardant à

la dépense, il était au mieux dans ces lieux et

moments. Noëlla, Micheline et Catherine, ses filles adorées,

se paraient pour l’occasion de leurs plus belles toilettes,

défilant gracieusement parmi les convives, certaines de

s’attirer leurs compliments. Joseph-Antonio était fier

comme un paon de sa progéniture et surtout de Catherine, sa

petite dernière. 






En 1919, la vente de boissons

alcoolisées fut à nouveau interdite dans l’ensemble

des États américains. Le gouvernement du Québec

enchaîna avec une prohibition partielle à la même

époque. Uldège, le jeune frère de

Joseph-Antonio, proposa à ce dernier de reprendre les

affaires :




— Nous

n’aurons même plus à traverser la frontière,

s’était enthousiasmé Uldège.




— Très peu

pour moi, lui avait répondu Joseph-Antonio.




— Tu t’es

ramolli en vieillissant ?




— J’ai trop

à perdre, cette fois, rétorqua l’aîné.

Je ne suis pas célibataire comme toi…




— Peux-tu au moins

m’aider un peu ?




— Je

peux certainement te référer des clients.


-o0o-




À ceux qui n’ont

pas connu les heures de gloire du couple Loranger, celui-ci semble

désormais mal assorti. Lui, ex-chevalier d’industrie, de

carrure encore imposante, à la mâchoire volontaire, au

regard gris acier pénétrant. Converti en élégant

bourgeois quinquagénaire poivre et sel, un air suffisant

toujours accroché à la figure. Elle, petite et sèche,

dont les cheveux prématurément blanchis accentuent

l’impression malveillante que dégagent ses yeux brun si

foncé qu’ils en paraissent noirs. Son visage autrefois

d’un raffinement exquis a subi les contrecoups de son

tempérament bilieux. Une maladie dégénérative

des gencives l’oblige à s’affubler d’un

double dentier mal ajusté qui lui rend l’élocution

chuintante.




Lassé de la gestion de

son patrimoine, Joseph-Antonio décide qu’il lui faut un

lieutenant fiable pour l’assister et le remplacer graduellement

dans les activités quotidiennes. Son fils Roméo, Méo

pour la famille, encore au collège, est trop jeune pour

prendre la relève. Il fait donc venir à Montréal

un de ses neveux qui a, paraît-il, suivi un cours de

comptabilité aux États-Unis. C’est ainsi que

Berthold Loranger arrive dans le quartier Maisonneuve avec sa naïve

épouse Fernande, une femme maigrelette très réservée,

néanmoins très désirable. 






Libéré des

tâches qui lui pesaient, Joseph-Antonio s’investit

davantage dans le domaine de l’édition. Lorsque débute

la Grande Dépression, Anne-Marie Huguenin, Madeleine de son

nom de plume, directrice fondatrice de La Revue moderne, le

consulte concernant la gestion du contenu publicitaire de ce mensuel

fort populaire :




— Monsieur

Loranger, avec votre Juste

Prix,

vous avez développé une solide expertise dans le

domaine des annonces promotionnelles, lui lance-t-elle en tirant sur

son porte-cigarette en nacre.




— Madame Huguenin,

vous me mettez à la gêne…




— Ce n’est

que la stricte vérité ! Tous s’entendent pour

dire que vous êtes à la tête d’une maison

d’édition solide, que vous possédez une grande

compétence en matière de publicité…




— Venant d’une

femme comme vous, je ne sais trop que dire… En quoi puis-je

vous être utile ?




— En quatre

années,

La Revue moderne

est devenue le mensuel canadien au plus fort tirage, avec un contenu

à nul égal. Nous avons cependant un petit souci du côté

des revenus publicitaires… Il nous faut rétablir

l’équilibre entre les deux forces vitales de La

Revue…




— Qu’avez-vous

en tête ? s’enquiert Joseph-Antonio qui réalise en

disant cela qu’il est en train de tomber sous le charme de

cette femme raffinée.




— L’intervention

d’un homme d’affaires averti comme vous nous est apparue

comme absolument nécessaire.




— Vous souhaitez

que j’intercède en votre nom auprès de certaines

de mes relations ?




— Nous souhaitons…

Je souhaite beaucoup plus que cela, réplique la femme de

lettres.




— Je vous écoute,

réponds Loranger en fixant malgré lui les lèvres

pulpeuses qui se posent sur le porte-cigarette.




— J’aimerais

vous confier la responsabilité du portefeuille des annonceurs,

ce qui me permettra de me consacrer au contenu rédactionnel.

J’ai la certitude que cela assurera non seulement le succès

de La Revue, mais aussi sa pérennité.




Dès lors, ils

partagent des bureaux, rue Notre-Dame Est, dans un édifice

dont Loranger est propriétaire. Joseph-Antonio en vient à

côtoyer régulièrement la directrice de La

Revue moderne, cette proximité nourrissant ses fantasmes.

Il épuise au fil des jours tous ses stratagèmes

habituels, la femme du monde ne cédant en rien à ses

assiduités. Il décide alors d’adopter une

approche plus frontale, convaincu que le caractère déterminé

de sa partenaire d’affaires nécessite une telle tactique

pour qu’il puisse arriver à ses fins. Il l’invite

donc à partager un repas au restaurant du Ritz-Carlton, l’une

des meilleures tables de la ville. Les apéritifs servis, les

politesses de circonstances échangées, il aborde le vif

du sujet :




— Madeleine,

depuis notre première rencontre, je me languis de vous…




— Heu…J’en

suis flattée… bien sûr, hésita la femme.




— Vous m’en

voyez ravi…




— Toutefois, mon

cher, je ne crois pas qu’il soit approprié de substituer

le plaisir tout court à celui que nous éprouvons à

travailler ensemble. Ce serait d’une telle vulgarité…




Venant de toute autre femme,

Joseph-Antonio aurait pris ombrage d’une pareille rebuffade. Il

est cependant assez maître de lui pour accuser le coup avec

dignité. Dans les jours qui suivent, il se fait non seulement

un devoir de respecter les vœux de celle qui est la première

à lui tenir tête, mais surtout de se montrer à la

hauteur de la situation. Il sublime en quelque sorte sa déception

en s’investissant davantage dans leur collaboration.




Pour être mieux à

même d’oublier les appétences qui le portaient

vers Madeleine, Joseph-Antonio sait qu’il doit diriger son

regard ailleurs. Lorsqu’il s’y met, il note que son neveu

Berthold, de plus en plus occupé par les exigences de ses

fonctions, néglige sa douce moitié. Celle-ci est

laissée pour ainsi dire à elle-même dans la

grande ville. Joseph-Antonio, en oncle attentif, entreprend une

approche prudente, néanmoins hardie auprès de la jeune

femme.




Jusque-là, Elvina

avait plus ou moins fermé les yeux sur les passades de son

mari, heureuse que celles-ci le retiennent loin du domicile conjugal

où elle élève ses trois filles et son fils selon

les préceptes très stricts de l’Église

catholique. 






Cette fois cependant,

lorsqu’il devient évident que Joseph-Antonio s’intéresse

davantage à Fernande que ne le justifient ses devoirs

familiaux, Elvina s’offusque. Il est hors de question qu’elle

tolère des rapports qu’elle considère comme

incestueux. Elle décide donc d’en toucher un mot à

son mari :




— Tu ne crois pas,

Joseph-Antonio, que tu en fais un peu trop avec notre petite nièce

?




— De quoi

parles-tu ? rétorque l’homme de la maison en grognant.




— On t’a vu

au Chinese

Paradise

avec Fernande …




— Qui ça,

on ?




— Peu importe !

Qu’est-ce que tu faisais avec elle ?




— Elvina, t’as

rien d’autre à faire en ce moment ? T’as pas une

réunion des Dames de La Pérade ce soir ?

lance Joseph-Antonio d’un ton moqueur.




— Tu veux dire les

Dames de Sainte-Anne… Change pas de sujet, mon maudit

torrieu !




— Peu importe ce

que je fais, ça ne te regarde pas !




— Ah ! Tu

l’admets !

Espèce de vieux cochon !

vomit Elvina d’une voix tonnante.




Aussitôt ces paroles

prononcées, Elvina s’en mord les lèvres. Elle

s’était promis de rester imperturbable, de dire

calmement son fait à son époux. Et voilà que

fidèle à son tempérament sanguin, elle a perdu

le contrôle de la situation. Et puis, qu’est-ce qu’elle

pouvait bien espérer en provoquant une scène ?








Joseph-Antonio, en homme de

son temps, réagit évidemment très mal. Oublieux

de son langage châtié et jetant sur Elvina un

regard courroucé, il lui dit d’un ton comminatoire :




— Ma sacrament !

Tu l’emporteras pas en paradis, c’te commentaire-là !








Il sort sans un mot de plus,

claquant la porte derrière lui. Dès lors,

Joseph-Antonio ignore ostensiblement sa tendre moitié et

Elvina se prend d’une franche détestation pour le père

de ses enfants. Femme déterminée et fortunée,

elle n’a pas froid aux yeux. Après avoir longtemps

mariné dans le jus de ses frustrations, elle décide

d’aviser Berthold de la situation. Celui-ci réagit bien

entendu très mal, comme l’avait espéré

Elvina. Ne lui reste plus qu’à soigneusement orienter

cette légitime colère.




En début de matinée,

un lundi de la mi-août, madame Huguenin, inquiète d’être

sans nouvelle de son ami et éditeur, fait ouvrir la porte du

bureau de Joseph-Antonio. Elle y découvre avec effroi le corps

de ce dernier, tassé dans son fauteuil directorial, la tête

renversée en arrière. Une balle est entrée

obliquement par le sommet de son crâne et s’est logée

dans le cou d’où elle sera extraite par le médecin

légiste. Un second projectile de même calibre a été

tiré dans le thorax et sera retrouvé dans la colonne

vertébrale. La victime ayant été abattue de

face, elle a manifestement été surprise en plein

travail par son meurtrier, conclut le rapport d’autopsie.




Au moment de son assassinat,

Loranger était seul dans l’immeuble dont il était

propriétaire et qui abritait, outre ses bureaux personnels,

ceux de La Revue moderne. Les premiers policiers appelés

sur place avaient constaté que le cadavre portait au poignet

une montre de fort prix et que la pince à billets du défunt

contenait une centaine de dollars en petites coupures. Aucune arme

n’avait été retrouvée sur les lieux.




Lors de l’enquête

du coroner, Elvina témoigne que la fin de semaine du drame,

elle se trouvait à leur résidence secondaire de

Laval-sur-le-Lac en compagnie de ses filles et de quelques invités.

Après avoir joué au golf à son club voisin,

Loranger devait se joindre à eux pour le repas du samedi soir.

Il ne s’était toutefois pas présenté, ce

qui n’avait nullement troublé son épouse. Le

coroner conclut, sans surprise, à une mort suspecte. 






Lorsque leur père

décède, Méo a 20 ans, Noëlla en a 18.

Micheline et Catherine ne sont respectivement âgées que

de 16 et 14 ans. Les deux cadettes étudient au Collège

Marguerite-Bourgeoys, avenue Westmount à l’ouest de la

ville, où elles sont conduites chaque jour par le chauffeur de

leur regretté père. 






Les funérailles sont

célébrées à la cathédrale

Marie-Reine-du-Monde. Elvina, malgré la grande douleur dans

laquelle elle se trouve, a la force d’exprimer cette volonté,

son cher défunt n’ayant laissé aucune instruction

à ce sujet. La veuve éplorée ne regarde pas à

la dépense, voulant bien tenir son rang. De nombreuses

limousines sont affrétées pour l’imposant cortège

funèbre mené par le consul de France et qui s’étire

sur plusieurs rues en direction du Cimetière de l’est où

Elvina envisage de faire creuser un caveau familial. Après

l’enterrement, une réception réunit près

de deux cents convives non loin du lieu de sépulture.




À l’ouverture du

testament notarié, Elvina subit un ultime outrage. À

l’exception de son linge de corps, légué à

sa tendre épouse « pour

qu’elle en ait la pleine jouissance »,

tous les biens de son défunt mari sont partagés en cinq

parts égales. Une pour chacun de leurs quatre enfants. La

cinquième est destinée à couvrir les frais des

soins prodigués à sa fille adultérine,

Armande, internée au Sanatorium Prévost. Elvina

conserve par ailleurs un droit d’usage du domicile principal de

Montréal et de la résidence secondaire de

Laval-sur-le-Lac. Ainsi que l’usufruit des autres actifs

jusqu’à ce que chacun des enfants ait atteint la

majorité, à 21 ans. D’ici là, les

biens demeurent sous la bienveillante gestion de l’exécuteur

testamentaire, Uldège Loranger, le frère cadet du de

cujus.




Assise face au notaire,

Elvina est restée stoïque, enveloppée dans sa

dignité. Impassible, si ce n’est une rougeur au visage

et de constants soubresauts de la paupière gauche, comme une

sorte de tic nerveux. C’est une fois sorti du cabinet du

notaire qu’elle laisse exploser sa rage devant ses proches :




— Ah,

l’enfant de

chienne.

Le

salaud. Après tout ce que j’ai fait pour lui.

Tout

ce que j’ai enduré. Presque 30 ans de mariage pour

finir déshonorée par cette histoire de fille

illégitime… Et

me faire hériter de ses sous-vêtements !

L’insulte ajoutée à l’outrage !








— Maman,

je comprends votre colère,

commence Méo,

l'aîné.




— Toi,

interromps-moi pas, le

réprimande sa mère.

J’vais vous dire. Avec la vie qu’il menait, y a eu ce

qu’il méritait…




— Maman,

s’il-vous-plaît, dites-pas des choses comme ça,

intervient Noëlla.




— Tais-toi !

s’écrie furieusement la douairière. Je me suis

trop retenue !

Votre père, c’est moi qui l’ai fait !

Quand je l’ai connu, c’était juste un p’tit

bum pas dégrossi… Qui

se prenait pour le nombril du

monde !

À

fréquenter les

Dufresne,

ça lui est monté

à la

tête.

Pis,

y avait pas de respect pour

quoi que ce soit.

On

le voyait jamais à l’église.

Il

faisait jamais ses Pâques.

Il

mangeait de la viande le vendredi…




— Vaut

peut-être mieux manger de la viande le

vendredi

que son prochain le reste de la semaine !

s'exclame

Catherine avec un air de défi.




Elvina réagit en un

quart de

tour.

Elle

gifle

sèchement sa fille

cadette puis s’adressant à sa progéniture, elle

vitupère :




— Je ne tolérerai

pas

de telles insolences.

Désormais, c’est moi qui dirige la famille.

Tenez-vous-le pour dit !

Je

vais y mettre

de l’ordre. Fini les réceptions somptueuses, les soirées

festives.

Avec

le peu que m’a laissé

le saligaud, il faut couper à la dépense. Dorénavant,

nous allons mener une vie exemplaire. 















Chapitre 2




Entendant les échos

d’une autre dispute orageuse entre sa mère et sa jeune

sœur, Micheline se faufile discrètement dans le grand

salon double par une porte dérobée. Elle s’enfonce

dans le coussin élimé d’une large et profonde

bergère en bois doré, de style vaguement Louis XV, qui

a connu de meilleurs jours. Elle a pris soin d’apporter son

tricot. Elle fait donc mine d’y consacrer toute son attention

alors qu’elle épie la scène : 






— Catherine, tu te

crois plus fine que tout l’monde ! T’as la tête

enflée comme ton père. Si tu penses que tu peux faire

ta vie de la même manière que tu l’entends, ne

compte pas sur moi ou sur mon argent, l’apostrophe Elvina.




— Maman, vous me

comprenez pas ! J’veux être infirmière. Pas une

femme à

la maison, vivant aux crochets d’un homme, comme Noëlla !




— Ta sœur a

fait un beau mariage, tu sauras…




— Ouais ! Un

mariage arrangé par vous. Moi, je veux être

garde-malade, un point c’est tout !




— Tant qu’à

ça, t’es aussi ben de rentrer chez les sœurs !




— Ah vous pis

votre maudite religion !




— Ça suffit

! Déjà que t’es arrogante, je ne te permets pas

d’insulter notre sainte mère l’Église. J’en

ai trop enduré !

J’te rentre au couvent. Les sœurs sauront bien te passer

tes envies…




— Jamais, jamais !

s’écrie Catherine en donnant de la voix.




— Ma petite fille,

c’est ça ou bien je te fais interner à

Saint-Jean-de-Dieu…




— Voyons maman !

Vous pouvez pas dire des choses de même !

intervient Micheline qui n’a rien manqué de la scène,

tricotant discrètement au fond du vaste salon.




— Toi, mêle-toi

de tes affaires ! aboie la vieille bique.




À ces mots, Catherine

s’élance vers sa chambre à l’étage,

en pleurant à chaudes larmes, sa sœur sur les talons.

Elle s’empresse d’en verrouiller la porte et reste sourde

aux demandes de sa sœur de la laisser entrer. Elle se jette sur

le lit, laissant libre cours à ses pleurs. Depuis le décès

de son père, il y a presque quatre ans, sa mère

s’acharne sur elle. Elle déverse continuellement son

fiel sur la fille préférée de son époux

honni. 






Plus que tout autre,

Catherine a eu du mal à faire le deuil de celui qu’elle

admirait et chérissait. Et qui lui rendait bien la force de

ses sentiments. Pleurant au creux de son lit, elle songe avec

nostalgie à tous ces moments vécus avec son papa. Comme

lorsqu’elle l’accompagnait lors d’un périple

dans sa famille, que sa mère ne pouvait pas blairer. Son père

au volant, qui roule en direction de Richelieu et lui parle de

l’importance d’être autonome, de ne dépendre

de personne. Les journées passées chez l’oncle

Rosaire, l’aîné des Loranger qui occupe la grande

maison du domaine familial au bord de la rivière, à

jouer et à courir avec ses cousins-cousines. Ces occasions

privilégiées avec son père lui manquent.




Tout comme les voyages en

famille au lac Champlain, aux États-Unis, avant qu’ils

ne prennent l’habitude de vivre la belle saison à

Laval-sur-le-Lac. Elle se languit en songeant en particulier à

leur dernier séjour là-bas. Elle devait avoir cinq ou

six ans. Elle se souvient avec netteté des heures heureuses

passées à naviguer sur le lac avec son frère et

ses sœurs. La chaleur du soleil sur sa peau, le froid contact

de l’eau au moment d’y plonger. Les soirées autour

d’un feu de camp. Les jeux de société les jours

de pluie. Son père était venu les rejoindre et les

avait entraînés, le temps d’un week-end, au mont

Washington. Une fois sur place, leur paternel leur avait annoncé

qu’ils allaient faire l’ascension de la montagne dont le

pic se perdait dans les nuages à leur arrivée. 






— On est pas

capables de grimper si haut, avait déclaré Méo,

tout net.




— T’es

certain de ça, mon garçon, avait demandé

Joseph-Antonio, une expression moqueuse au visage




— Nos jambes sont

pas assez fortes, avait ajouté Noëlla avec conviction. 






— Donc, vous

préférez ne pas venir ? avait insisté leur père,

d’un air encore plus mystérieux.




— Sûrs et

certains, s’étaient écriés Méo,

Noëlla et Micheline qui avaient joints leurs voix.




— Eh bien ! Ça

tout l’air que je vais vous laisser en bas avec votre mère

pendant qu’on va monter en auto, Catherine et moi !

avait rigolé leur père.




— Papaaaaaaaa !

avait réagi Méo. Vous nous avez pas dit qu’on

pouvait y aller avec la voiture.




— Tu m’as

pas laissé le temps, mon garçon ! avait ironisé

l’homme.




Une fois au sommet, Catherine

et Micheline, les deux plus jeunes, avaient refusé de quitter

l’automobile, effrayées. Joseph-Antonio les avait

doucement convaincues qu’elles pouvaient sortir du véhicule

en gardant les yeux fermés. Se plaçant entre ses deux

petites chéries, il leur avait pris la main et les avait

tranquillement menées vers un solide garde-fou. Le vent

soufflant dans leurs cheveux bouclés, les fillettes n’avaient

consenti qu’à ouvrir un œil. Encouragée par

les exclamations de Méo et Noëlla, la petite Catherine

avait fini par tourner la tête de tous côtés,

fascinée par le spectacle grandiose qui s’offrait à

son regard.




Depuis toute petite,

Catherine avait savouré ces séjours à l’Auberge

de l’Ours. Du moins, c’est ainsi qu’elle

l’appelait, en raison de la présence d’un ours

empaillé, debout, la gueule entr’ouverte, dans le hall

de l’endroit. L’auberge était tenue par un couple

d’Anglais ou d’Allemands, elle ne sait plus trop. Plutôt

que d’éloigner la clientèle, ce détail

donnait à l’endroit un parfum d’exotisme qui

faisait en sorte que le petit hôtel affichait généralement

complet. Sauf évidemment pour Elvina. Elle y était

traitée comme la reine des lieux. Ce qu’elle était

en réalité puisque c’est leur grand-père

maternel qui avait acquis l’endroit pour y cacher ses amours

sylvestres. Cela, Catherine l’apprendra beaucoup plus tard,

lors du règlement de la succession de sa mère. Lorsque

l’on est enfant, on croit comprendre bien des choses, mais on

ne sait rien.




Outre ces plaisirs

champêtres, elle aimait bien accompagner son père à

son bureau, ce que celui-ci acceptait de bonne grâce. Elle

s’assoyait alors dans un coin, un livre sur les genoux,

feignant de lire tandis qu’elle ne manquait rien des

conversations de son père. Elle se souvient particulièrement

d’une conversation qui s’était tenue entre son

père et madame Huguenin :




— Joseph-Antonio,

vous savez fort bien que je ne cèderai pas. Il est hors de

question qu’un annonceur publicitaire dicte notre ligne

éditoriale !




— Voyons,

Madeleine, le concessionnaire Chevrolet

nous demande seulement un placement préférentiel, en

page deux…




— Donc, ils

veulent avoir le dessus sur le contenu rédactionnel !




— Nous sommes en

pleine Dépression. Ne devrions-nous pas nous compter chanceux

d’avoir un commanditaire prestigieux qui peut se payer une

pleine page ?

s’exclama Loranger.




— Hum… Et

pourquoi insistent-ils pour que leur annonce soit en deuxième

page ? 






— Parce qu’ils

s’assurent ainsi que tous les lecteurs la verront ! expliqua le

publiciste.




— Vous avez parlé

d’un « placement préférentiel »

? demanda la femme.




— Oui, c’est

le terme que j’ai employé pour décrire la

position privilégiée qu’ils souhaitent pour leur

annonce.




— C’est ce

que je voulais vous entendre dire ! déclara madame Huguenin

d’une voix triomphante. S’ils veulent se voir attribuer

un tel privilège, ils devront en payer le prix !








— Où

voulez-vous en venir ? s’était enquis Loranger.




— Pas question de

leur faire le tarif habituel !

C’est vous qui vous êtes vanté, à l’époque,

de posséder en matière de publicité une

« compétence

absolue » ?

Eh bien, montrez-moi de quoi vous êtes capable !








— Vous êtes

une diable de femme ! lança joyeusement l’homme

d’affaires. 






Jospeh-Antonio s’était

alors tourné vers sa fille, sachant qu’elle avait gobé

chaque mot de cet échange :




— Tu vois, ma

petite chérie, c’est comme ça que les femmes

manipulent les hommes !




Ce à quoi madame

Hughenin avait rétorqué en fixant la fillette :




— Pas du tout ma

petite ! C’est ainsi qu’une femme doit manœuvrer

pour réussir dans un monde d’hommes !




Catherine, qui s’est

assoupie sur ses pensées, est réveillée par un

tambourinement sur la porte de sa chambre. C’est Micheline,

encore une fois. Avant que Catherine n’ait le temps de la

renvoyer à son tricot, sa sœur lui fait savoir qu’on

la demande avec insistance au téléphone.




— J’imagine

que c’est Lucien, ce sacré pot de colle, ronchonne

Catherine.




— Mais non, répond

Micheline en pouffant à l’évocation de l’ex-petit

ami éperdu. C’est Yolande !




— Dis-lui que

j’arrive !




Catherine tire sur sa jupe et

se précipite vers le téléphone. Celui-ci trône

sur un petit guéridon au centre du long couloir qui traverse

le deuxième étage de la demeure. Elle s’empare du

combiné de bakélite noire et commence d’une voix

étouffée :




— Allo, Yolande !

Je peux pas te parler. On se retrouve à la fontaine du Marché

Maisonneuve, dans vingt minutes.




Ces paroles à peine

prononcées, Catherine raccroche puis court vers la salle de

bain attenante. Elle jette furtivement un coup d’œil au

miroir qui s’y trouve. Elle ajuste une mèche de ses

longs cheveux châtain foncé qui ondulent naturellement

puis s’empresse de dévaler l’escalier pour ensuite

s’échapper de la maison par la porte arrière. Non

sans s’être munie d’un joli chapeau de couleur

indigo qui accentue l’éclat gris-bleu de ses yeux. Sa

mère n’a rien vu. Catherine marche d’un pas enjoué

vers l’avenue Morgan. Une fois arrivée à

celle-ci, elle oblique vers le nord, jusqu’à l’élégante

fontaine du Marché Maisonneuve. Une jeune femme filiforme, à

l’abondante chevelure blonde, gracieuse dans sa robe chemisier

blanche, aux larges manches mi-courtes, est debout près

de la margelle du bassin. C’est Yolande Dumas, la meilleure

amie de Catherine, qui habite non loin de là. Elle s’écrie, en

voyant arriver Catherine, dont la jupe bat le long de ses longues

jambes :




— Toi et tes

mystères… Mon Dieu, Catherine, j’adore ces

souliers deux tons que tu portes. Ils sont magnifiques. Où

as-tu déniché ces merveilles ?








— C’est bien

toi ! Les priorités à la bonne place !




— Oh arrête,

si tu veux. Dis-moi, qu’est-ce qui t’arrive ?




— Ma mère,

encore, qui fait des siennes ! Elle veut rien entendre à

propos de mes études. Elle menace de me placer chez les sœurs

ou chez les fous !




— Pas mal du

pareil au même, s’esclaffe Yolande.




— On peut en rire

mais je risque de rire jaune bientôt.




— Qu’est-ce

que tu vas faire… Hé, dis-moi pas que t’envisages

de renoncer…




— C’est hors

de question ! répond Catherine avec moins de conviction

qu’elle le voudrait. Sauf que je dois avouer que cette affaire

m’a virée à l’envers. Tu sais à quel

point je veux devenir infirmière…




Elle se met à pleurer,

d’abord doucement puis amèrement. Yolande s’approche,

compatissante. Après quelques instants, cette dernière

demande à son amie d’un ton déterminé :




— Pourquoi tu

quittes pas la maison ?




— Sniff, sniff…

Qu’est-ce que tu racontes ?




— Partir de chez

ta mère, te sortir de ses griffes…




— Tu veux que je

fugue ? Comme la fois que tu m’as convaincue de prendre le

p’tit char de la rue Notre-Dame et qu’on s’est

ramassées au parc Dominion, au terminus de l’Est, sans

un sou ?

Y a pas à dire, t’as toujours de bonnes idées…
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