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Als Donald McCasey an diesem Abend sein Geschäft schloß, erblickte er den Mann auf der gegenüberliegenden Straßenseite.


	Das wäre weiter nichts Besonderes gewesen. Aber in der Haltung und im Blick dieses Mannes waren etwas, das McCasey schon lange nicht mehr gesehen hatte – und das ihn stutzig machte.


	Er schluckte und preßte mehrmals die Augen zusammen, als könne er nicht glauben, was und wen er dort drüben sah.


	»Hariett!« rief er heiser in den dunklen Ladenraum hinter sich, wo eine vergrämte Endfünfzigerin die Theke abwusch.


	»Ja, was ist denn?« klang mit unfreundlicher Stimme ihre Frage. Donald McCaseys Frau hob nicht mal den Blick.


	»Da drüben – auf der anderen Straßenseite, Hariett«, Donald McCaseys Stimme war belegt, er wirkte bleich und verschüchtert. »Er lehnt an der Hauswand und starrt herüber, er trägt einen altmodischen, dunklen Anzug, einen Zweireiher. In der Rechten hält er einen Spazierstock, auf den er sich lässig stützt…«


	»McCasey – du spinnst«, sagte sie respektlos, warf das schmutzige Tuch in den kleinen Eimer, wusch und wrang es aus und setzte ihre Arbeit fort, heftig den Kopf dabei schüttelnd. »Du sprichst, als ob du Henry Fanigan da drüben sehen würdest…«


	»Ich seh ihn dort stehen, Hariett!« behauptete der Kaufmann.


	»Geh zum Arzt und laß sich untersuchen«, erwiderte die Frau tonlos. »Du solltest anfangen, mal die Whiskyflaschen zu zählen, die du in einer Woche verkonsumierst, McCasey.« Sie lachte rauh. Sie nannte seit Jahren schon ihren Mann stets beim Nachnamen, als würde es ihr schwerfallen, ihn mit Donald anzureden.


	Hariett McCasey machte den Eindruck einer Frau, die von der Ehe und vom Leben enttäuscht war. Tief eingegrabene Nasenfalten, graues, stumpfes Haar und schmale, zusammengekniffene Lippen bewiesen das. »Du hast es schon lange verlernt. Hast du schon mal darüber nachgedacht, wie gut das Geschäft noch ging, als du weniger getrunken hast?« fuhr sie vorwurfsvoll fort. »Du hattest das beste Geschäft in ganz Blairgrownie, McCasey! Deine Sauferei hat aber die Leute vergrault. Du hast sie durch dein Verhalten und vor allem durch deine dummen Bemerkungen vor den Kopf gestoßen. Das lassen sich die Kunden nicht gefallen. Wenn Mrs. Marklin kommt, dann meckerst du über ihre Frisur, kauft der alte Henderson pfundweise Salatköpfe und Spinat, dann grinst du und erkundigst dich spitz, ob er für ärmere Tage Vorsorgen will. Dabei weißt du ganz genau, daß Henderson Rohköstler ist. Mrs. Gilmore dürfte wohl am Dienstag auch das letzte Mal hier im Geschäft gewesen sein, McCasey. Heute haben wir Freitag. Es war unverschämt von dir, leise vor dich hinzulachen, als sie drei Rettiche mitnahm und dabei zu fragen, ob sie wieder einen Freund hätte… Das geht zu weit, McCasey. Du ruinierst deinen Laden, und uns machst du unmöglich. Ich schäme mich noch über die Straße zu gehen und…«


	»Hariett!« Donald McCasey fiel seiner Frau ins Wort, und seine Stimme hallte dröhnend durch das kleine Ladenlokal. »Halt deinen Mund! Ich hab’ dich nicht gefragt, wie Henderson seine Rohkostsäfte zubereitet, und es interessiert mich auch nicht, warum Mrs. Gilmore plötzlich wieder Rettichsalat auf den Tisch bringt…«


	»Am Dienstag hat es dich noch interessiert!«


	»Jetzt interessiert es mich nicht mehr! Komm her! Wirf einen Blick über die Straße und sag’ mir, ob du siehst, was ich sehe.« Seine Stimme klang fordernd und ängstlich zur gleichen Zeit.


	Er knallte die Kiste mit den Apfelsinen und Grapefruits auf die Ladentheke, daß die Früchte in die Höhe hüpften.


	»Ich sehe – James Muligan, Hariett.« Seine Stimme überschlug sich, und er fuhr sich mit einer hektischen Bewegung durch sein dichtes, aber graues Haar.


	»Ich weiß. Du hast ihn mir ja genau genug beschrieben…«


	Donald McCasey warf nochmal einen Blick aus fiebrig glänzenden Augen durch das nicht ganz saubere Schaufenster, in dem er Konservendosen und Spirituosen aufgestellt hatte.


	Der Mann in dem gestreiften Anzug stand noch immer in unveränderter Stellung an der Hauswand gegenüber, hob jetzt die Rechte und grüßte mit dem Spazierstock in das halbdunkle Geschäft, in dem Hariett und Donald McCasey sich aufhielten.


	»Seine Geste… Hariett…«


	»Du spinnst, McCasey!« seufzt die verhärmt aussehende Frau. »Du bist reif für die Trinkerheilanstalt und für den Psychiater. Du hast’s geschafft… Bei anderthalb Liter Whisky pro Tag ist das ja auch keine Kunststück…«


	Weiter kam sie nicht. Er griff kurzerhand über die Ladentheke – und drehte ihr den Kopf herum.


	»Guck’ aus dem Fenster!« brüllte er sie an.


	Er hielt ihren Kopf fest. Sie starrte über die Hälse der aufgestellten Flaschen und die Pyramiden der Konservendosen hinweg.


	»Ich kann nichts sehen, McCasey.«


	»Gemeines Weib!« entfuhr es ihm. Sein Kopf flog herum. Donald McCasey erschauerte.


	»Da ist – niemand?« fragte er tonlos und verwundert er hatte das Gefühl, jemand würde mit großen kalten Händen seine Brust zusammendrücken. Er fühlte die Kälte, die durch seine Haut drang und sich bis in sein Herz fraß.


	»Hast du etwas anderes erwartet?« reagierte Hariett McCasey beinahe triumphierend, und ein höhnischer Zug spielte um ihre zusammengekniffenen Lippen.


	»Es gab nur einen, der immer dort stand und herüberblickte und grüßte, wenn man ihn sah…«


	»James Muligan, ich weiß. Aber diesen James Muligan gibt es seit fünfundzwanzig Jahren nicht mehr.«


	»Ich habe ihn gesehen, Hariett!«


	Wie in Trance taumelte McCasey durch seinen Laden, klammerte sich an der Eingangstür fest und starrte hinüber auf die andere Straßenseite. Die Stelle dort – war leer.


	»Dann ist er jetzt um die neunzig, nicht wahr?« konnte sich die Frau die Bemerkung nicht verkneifen. »Er muß schon ziemlich klapprig auf den Beinen sein. Oder etwa doch nicht? Er ist ja auch ziemlich schnell wieder verschwunden, wenn man deinen Beobachtungen Glauben schenken kann.«


	Sie tauchte hinter ihm auf, stieß ihn absichtlich an und drängte sich hinaus auf die Straße, den nassen Lappen und den kleinen Eimer in der Hand.


	Sie schüttete das Abwaschwasser in die Gosse.


	»Ich hab’ ihn leibhaftig vor mir gesehen, Hariett, so wie damals… als er fünfundsechzig war… seit jenen Tagen… scheint er keine Stunde älter geworden zu sein…«


	Hariett McCasey lachte rauh und stapfte ohne ihren Mann anzusehen in den Laden zurück. »Red’ keinen Quatsch und schließ’ die Tür ab! James Muligan ist seit fünfundzwanzig Jahren tot. Wir waren selbst auf seiner Beerdigung – falls du das nicht mehr wissen solltest…«


	 


	*


	 


	McCasey war und blieb an diesem Abend mürrisch.


	Der Kaufmann ging unruhig durchs Haus, nahm öfter als sonst einen Schluck aus der immer bereit stehenden Whiskyflasche und machte gegen acht Uhr nochmal einen Spaziergang durch die engen Gassen von Blairgrownie. Er inspizierte genau die Stelle, an der er den alten Muligan sah, der ihm früher von diesem Punkt aus immer zugewinkt hatte.


	Donald McCasey bewegte sich etwas unsicher auf seinen Beinen. Der reichlich genossene Alkohol hätte einen anderen längst umgehauen. McCasey fühlte sich selig. Er konnte schon etwas vertragen. Und darauf war er stolz.


	Die meisten seiner Kunden hätten auf Anhieb bestätigen können, daß sie dem Lebensmittelhändler – der auch tagsüber nicht von der Flasche loskam – überhaupt nichts ansahen und anmerkten.


	McCasey ging die Straße hinunter und kam an ein altes, windschiefes Haus mit kleinen quadratischen Fenstern und einer niedrigen Tür. Die Tür war dunkelgrün gestrichen.


	Der Lebensmittelhändler stand eine Zeitlang davor und starrte die Hausfassade an. Hier in diesem Haus hatte James Muligan vor fünfundzwanzig Jahren gewohnt. Hinter den kleinen Fenstern in den winzigen Zimmern hatten er und Muligan oft zusammengesessen und manche Flasche miteinander geleert.


	Bei ihren abendlichen Begegnungen sprachen sie über die Legenden und Gespenstergeschichten, die man sich über die Bewohner der Stadt und dieses Landstriches und vor allem der geschichtsträchtigen Gegend hier in den Grampian-Mountains erzählte.


	Das nämlich war James Muligans Lieblingsthema. Er war überzeugt davon, daß es Hexen gegeben hat und noch immer gab, daß einst Druidenpriester ihren Fuß auf das Land setzten, das vor undenklichen Zeiten hier Geister und Dämonen umgingen, die durch die Blutopfer der Druiden gerufen wurden. Diese Geister existierten heute noch genauso – das war Muligans Ansicht gewesen. Er hatte sich mit okkulten Dingen abgegeben und besaß eine Bibliothek, um die jeder Forscher ihn beneidet hätte.


	In der Wohnung, in der einst James Muligan lebte, wohnte jetzt ein älteres Ehepaar, das angeblich von Perth aus – der nächstgrößeren Stadt – zugezogen war. Die Fremden ließen sich kaum sehen. Es war ihnen nicht gelungen, Kontakt zur einheimischen Bevölkerung zu finden. Und die Einheimischen wiederum legten keinen großen Wert darauf, sich mit den Fremden einzulassen. Da waren sie eigen.


	McCasey überlegte.


	Durch die geschlossenen Fensterläden sah er schummriges Licht und erblickte durch die Ritzen der Läden schattenhafte Bewegungen.


	Der Lebensmittelhändler ging auf die Tür zu. Der reichlich konsumierte Whisky machte ihm die Entscheidung leicht.


	McCasey betätigte die altmodische, mechanische Klingel.


	Hinter der Tür pflanzte sich das Geräusch laut fort.


	Er hörte, wie ein Stuhl gerückt wurde und sich gleich darauf schlurfende Schritte der Tür näherten.


	»Ja?« fragte eine Stimme. »Wer ist da?«


	»McCasey, Donald McCasey von dem Gemischtwarenladen«, sagte er. Obwohl er sich bemühte, seiner Stimme besondere Festigkeit zu verleihen, gelang ihm das nicht so recht. »Ich hätte Sie gern mal kurz gesprochen, Mrs. Fently.«


	Von innen drehte sich der Schlüssel im Schloß.


	Mrs. Fently zog die Tür zurück. Vor Casey stand eine alte, kleine Frau mit einem verschrumpelten Gesicht. Mrs. Fently versuchte zu lächeln. Die Falten um ihren Mund gruben sich noch tiefer ein.


	»Guten Abend, Mister McCasey!« Die Frau war sichtlich erstaunt, Besuch zu bekommen. Das brachte sie so durcheinander, daß sie nicht wußte, was sie noch sagen sollte.


	»Entschuldigen Sie bitte die Störung, Mrs. Fently…«


	»So kommen Sie doch herein. Bitte…«


	Die Frau trat zur Seite. McCasey konnte in den handtuchschmalen Korridor sehen. Ein alter, wurmstichiger Kleiderschrank engte den an sich schon schmalen Korridor so weit ein, daß man sich zwischen Wand und Schrank durchzwängen mußte. Das fiel McCasey mit seinem aufgetriebenen Bauch weitaus schwerer als der dürren Alten.


	»Ist Ihr Gatte nicht zu Hause?« McCasey wußte selbst nicht, warum er das fragte. Eigentlich beschäftigten ihn ganz andere Probleme, die er hier erörtern wollte. Aber er sagte sich, daß er nicht einfach so mit der Tür ins Haus fallen konnte.


	»Er macht noch einen kleinen Spaziergang. Ich hatte keine Lust mitzukommen.«


	McCasey nickte. Seiner Meinung nach blickte er sich unauffällig um und nahm die Umgebung in sich auf. Er konnte nicht fassen, daß über zwanzig Jahre vergangen waren, seitdem er das letzte Mal in diesem Haus gewesen war.


	Es hatte sich seit damals kaum etwas verändert.


	Die dunklen Holzwände waren noch dunkler geworden, die Wände in Küche und Wohnzimmer trugen eine andere Farbe.


	Die mystischen Bilder, zum Teil von Muligan selbst gemalt, hingen noch an den gleichen Stellen und selbst die Möbel standen noch so da, wie McCasey sie vor über zwanzig Jahren zum letzten Mal gesehen hatte.


	Hier in diesem Haus schien seit einem Vierteljahrhundert die Zeit stillzustehen!


	Seit damals hatte sich nichts verändert.


	McCasey zog scharf die Luft durch die Nase. Es roch nach fremdartigen Gewürzen und nach Moder und nach alten Büchern. Dieser Geruch haftete der Wohnung schon seit eh und je an. Die neuen Bewohner, die seinerzeit hier nach Muligans plötzlichem Tod einzogen, schienen praktisch das gesamte Mobiliar und sogar die Bilder und Bücher übernommen zu haben.


	James Muligan hatte keine Frau und keine Nachkommen gehabt. Er lebte während der letzten Jahre hauptsächlich von einer Unterstützung, die ihm die Gemeinde zahlte und kleinen, regelmäßigen Zahlungen, die ihm ein gleichgesinnter Freund – dessen Namen Muligan nie genannt hatte – leistete.


	Die alten Möbel waren so vergammelt, daß niemand hier in Blairgrownie Interesse dafür zeigte, sie zu besitzen. Die Gemeinde hätte sie normalerweise abtransportiert und verbrannt, was sich nicht mehr hätte absetzen lassen. Da kamen die Fentlys. Sie hätten ihren eigenen kleinen Haushalt in Perth aufgelöst, hieß es, und seien bereit, den Hausrat zu übernehmen. Da der gebotene Preis die Kosten des Abtransportes und der Vernichtung der Möbel durch die Gemeinde gerade deckten, gab man von höchster Stelle aus seinen Segen und ließ die Fentlys einziehen.


	McCasey folgte Mrs. Fently mit unsicheren Schritten in das Wohnzimmer. Er fand die vertraute Umgebung Muligans vor, und es hätte ihn nicht gewundert, wenn James Muligan jetzt in dem großen, gemusterten Ohrensessel gesessen und ihn über den Brillenrand hinweg angesehen hätte.


	Der Sessel stand noch immer neben dem eisernen Ofen. Unterhalb der Fensterbank lief das selbstgebastelte Bücherregal entlang und erweiterte sich dann an der Wand neben dem Fenster um sieben Regalreihen in die Höhe, wo es bis zur Decke emporreichte.


	Die alten Folianten reihten sich dicht an dicht wie die Glieder einer Kette.


	Der Geruch nach altem Leder und Moder war hier im Wohnzimmer besonders intensiv.


	McCasey nahm dankend den angebotenen Platz an.


	»Darf ich Ihnen etwas zu trinken anbieten, Mister McCasey? Ich kann es immer noch nicht fassen, daß Sie den Weg zu uns gefunden haben. Sie sind der erste Besucher aus Blairgrownie, seit wir hier sind.«


	Das war ein trauriges Kapitel. Es war den Fentlys nie gelungen, hier heimisch zu werden. Sie wurden gemieden wie die Pest. Keiner hatte eigentlich eine Erklärung dafür. Um so erstaunlicher war es, daß dieses Paar in seinem hohen Alter das verkraftete und einfach hierblieb, nicht wieder wegzog. Es war, als halte sie irgend etwas hier in diesem Haus mit beinahe magnetischer Kraft fest.


	McCasey hatte die Fentlys hin und wieder in seinem Laden gesehen. Sie kauften nicht viel. Sie lebten sehr bescheiden, und er fragte sich, wie ein Mensch von dem Wenigen, das die Fentlys einkaufte überhaupt leben konnte.


	Noch ehe der Lebensmittelhändler etwas sagen konnte, nahm Mrs. Fently aus einer Vitrine eine grüne Flasche ohne Etikett.


	Das Behältnis war noch gut zur Hälfte voll.


	Mrs. Fently goß die dunkelbraune Flüssigkeit in ein hohes, schmales Glas und schenkte auch sich einen kleinen Schluck ein.


	Sie lächelte. »Damit Sie nicht allein trinken müssen. Das wäre unhöflich. – Es ist kein Whisky aus Ihrem Geschäft. Wir haben ihm selbst gebrannt. Nach einem alten Rezept meines Mannes.«


	McCasey zog die Augenbrauen in die Höhe und schnupperte an dem Glas. »Nicht übel«, meinte er.


	»Good Health«, sagte Mrs. Fently und hob ihr Glas in die Höhe. »Ich hoffe, er schmeckt Ihnen.«


	Im Gegensatz zu seiner sonstigen Gewohnheit nahm McCasey einen kleinen Schluck. Der Whisky war strenger als die Marken, die er verkonsumierte. Er meinte, den Moder und das Leder herauszuschmecken, die denn Geruch hier im Wohnzimmer ausmachten. Ob die Flasche nicht immer richtig verkorkt war, so daß der Whisky den Geruch der Luft annehmen konnte?


	»Schmeckt ausgezeichnet«, bemerkte McCasey. Er nahm einen großen Schluck. Da merkte er den penetranten Geschmack schon nicht mehr so recht. Außerdem funktionierten seine Geschmacksnerven in dem alkoholseligen Zustand, in dem er sich befand, sowieso nicht mehr so recht. Jetzt kam es ihm nur noch auf die Wirkung an. Und für die sorgte dieser hochprozentige Tropfen.


	»Es ist die Erinnerung, Mrs. Fently«, sagte McCasey unvermittelt. Er blickte sich in der Runde um und seufzte. »Es hat mich mal gepackt… ein Gefühl von Romantik, von Nostalgie. In diesem Haus lebte einst ein guter Freund von mir… James Muligan… Sie können nicht wissen, wie eng wir befreundet waren, wieviele Stunden meines Lebens ich hier – gerade in diesem Raum – gemeinsam mit James verbracht habe. Er war ein wunderbarer Mensch…«


	Sie blickte ihn an, neigte den Kopf ein wenig schief und meinte: »Aber wenn das so ist – warum sind Sie dann nicht schon längst mal hierhergekommen, Mister McCasey?«


	Er zuckte die Achseln. »Weiß nicht…«


	»Wir hätten uns gefreut, mein Mann und ich…«


	Das fiel ihm auf. Sie sagte: »mein Mann«. Sie sagte nicht »Fred« oder »Henry« oder »Stan«… oder wie immer Mr. Fently heißen mochte. Auch draußen vor der Tür stand nur der Name »Fently«. In ganz Blairgrownie kannte niemand den Vornamen des ältlichen Paares, wußte niemand etwas über seine Vergangenheit und seine Herkunft – außer, daß es eben aus der großen Nachbarschaft Perth kam.


	»Ich konnte nicht einfach so hereinschneien«, winkte McCasey ab. »Aber heute – da war mir plötzlich alles egal. Man hat manchmal so Momente. Und ich bin Ihnen dankbar, daß Sie mich einfach so hereingelassen haben…«


	»Das ist doch selbstverständlich.«


	»Nein, das eben ist es nicht.«


	Donald McCasey fuhr sich über die Augen. »Man hat manchmal so seltsame Stimmungen«, murmelte er. »Stellen Sie sich vor, ich…« er unterbrach sich plötzlich und schüttelte heftig den Kopf. »Nein, es ist wohl nicht richtig, daß ich das sage.«


	»Was – sage, Mister McCasey?«


	»Ach, nichts. Ich würde mich nur lächerlich machen. Ich habe – getrunken, Mrs. Fently. Da hat man Gefühle, über die man sonst anders denkt. Und in einem solchen Zustand sagt man dann auch Dinge, die man nüchtern eben nicht sagen würde.«


	»Sie sind doch nicht betrunken, Mister McCasey!«


	Er lachte leise, griff in seine Hosentaschen und kramte ein großkariertes, zusammengeknülltes Stofftaschentuch hervor, in das er sich kräftig schneuzte. »Das sagen Sie! Erzählen Sie das mal meiner Frau. Die ist da ganz anderer Ansicht. – Nein, es ist so, wie ich anfangs sagte: Ich wollte nur mal wieder hier in das Haus, sehen, wie alles noch aussieht – zurückdenken an die schönen Stunden mit James Muligan. Und entschuldigen Sie mich, bitte!«


	»Sie wollen schon wieder gehen?« Es klang direkt enttäuscht. Mrs. Fently riß ihre faltigen Augenlider auf. McCasey hatte das Gefühl, daß eine Mumie vor ihm saß. Die Haut und die Adern seines Gegenübers waren hart und ausgetrocknet, als befänden sich keine Lebenssäfte mehr in diesem Körper. Die herabgezogenen Mundwinkel und die schmalen Lippen Mrs. Fently erinnerten ihn ebenso an seine Frau wie die spitze, graue Nase, und er schüttelte unwillkürlich den Kopf, als er daran denken mußte, daß Hariett dieser Frau eines Tages wohl sehr ähnlich sein würde.


	»Ja, es ist besser, wenn ich…«


	»Aber nein! Sie stören überhaupt nicht! Ich freue mich, daß ich Besuch habe. Trinken Sie noch ein Glas, Mister McCasey…«


	Ehe er es verhindern konnte, schenkte sie ihm schon wieder ein. Randvoll.


	Er trank.


	Es blieb nicht bei einem und auch nicht bei einem dritten Glas. McCasey fühlte sich in einer seltsam beschwingten Stimmung. So kam sehr schnell der Moment, daß er Dinge sagte, die er nicht mehr überprüfen konnte.


	Dann sprach er von James Muligan und der Vision, die er gehabt hatte, und er gab ehrlich zu, daß er eigentlich nur deshalb gekommen sei, um festzustellen, ob Muligan nicht doch wieder hier wohne. Es könnte auch ein Traum gewesen sein, daß er annahm, Muligan könne vor fünfundzwanzig Jahren gestorben sein.


	Er schraubte sich langsam in die Höhe, schwankte beachtlich und hatte einen schalen Geschmack im Mund.


	McCasey streckte die Rechte aus und deutete auf den mächtigen, geblümten Sessel. »Da hat er immer gesessen… nie habe ich ihn ohne Buch in der Hand gesehen…« Mit diesen Worten schwankte er auf das Regal zu. »Er wollte die Welt ergründen – und das, was dahintersteht… Mrs. Fently…« Er machte jetzt Gedankensprünge. »Und mit einem Buch in der Hand – starb er. Eines morgens fand man ihn tot in seinem Sessel…«


	»Ein schöner Tod!«


	»Gewiß, aber etwas ist merkwürdig an diesem Tod.«


	»Nanu? Selbstmord?«


	»Ich weiß nicht… vielleicht… Monate vorher sagte James mal zu mir: ›Eines Tages werde ich in diesem Sessel sitzen und tot sein – und der Arzt wird einen Herzschlag feststellen. Aber es wird kein – natürlicher – Herztod sein.‹ Er hat gewußt, daß er sterben würde. Ich glaube, er… stand mit den Geistern in Verbindung, mit denen er sich so intensiv beschäftigte. Was in diesen Büchern dort stand, das befand sich auch in seinem Kopf…«


	McCasey führte seine Hand über die Lederrücken der alten Bücher und nahm eines heraus.


	Im gleichen Augenblick klappten die beiden Deckel zusammen, und eine dicke Staubwolke wirbelte vor ihm auf. Mehlfeiner Staub rieselte auf seine Hose und seine Schuhe.


	McCasey mußte husten.


	Mit leisem Aufschrei trat Mrs. Fently schnell einen Schritt näher.


	»Was ist denn da passiert?« fragte sie entsetzt.


	Wie in Trance klappte McCasey die Deckel auseinander.


	Die Innenseiten existierten nicht mehr.


	Sie waren völlig zerfressen bis auf den Lederrücken, der von der Innenseite her schon fadenscheinig wurde.


	Auf dem Boden lagen zwei Hände voll Staub, winzig klein zermahlenes Papier, das mal die Innenseiten des Folianten gewesen war.


	 


	*


	 


	Mrs. Fently faßte sich erstaunlich schnell wieder.


	»Es müssen Holzwürmer oder andere Schadinsekten sein. Die Bücher sind schon sehr alt… vielleicht lösen sie sich auch von selbst auf…«


	»Vielleicht«, nickte McCasey.


	Sie nahmen noch mehrere Bände heraus. Dabei stellten sie fest, daß in der oberen Regalreihe nur noch zwei Bände standen, in denen keine pulverisierten Seiten waren. Das Buchinnere war teilweise angefressen, die Seiten sahen aus, als hätte jemand mit einem scharfen Gegenstand auf die äußeren Kanten geschlagen.


	Nach dieser Entdeckung machte Mrs. Fently einen betrübten Eindruck, aber sie meinte, daß man wohl nichts daran ändern könne. In die Bücher selbst hätte lediglich ihr Mann anfangs mal hineingeschaut. Seit dieser Zeit stünden sie herum. Mit dieser außergewöhnlichen Bibliothek, die aus allen Teilen Englands zusammengetragen war, wußte offenbar nur ein Eingeweihter, wie James Muligan dies gewesen war, etwas anzufangen.
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