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	In memoria di Robert H. Per sempre la tua “sorellina”.


	 




 


	 


	 


	Quando l’Agnello aprì il secondo sigillo, udii il secondo essere vivente che diceva: «Vieni.»


	Allora uscì un altro cavallo, rosso fuoco. A colui che lo cavalcava fu dato potere di togliere la pace dalla terra e di far sì che si sgozzassero a vicenda, e gli fu consegnata una grande spada.


	Apocalisse 6:3-4


	(Bibbia CEI 2008)


	 


	 




 


	 


	 


	... chiamerà con voce di monarca lo sterminio,


	dentro questi confini, e libererà i cani della guerra,


	cosicché questo atto infame puzzerà per la terra intera


	di carogne umane imploranti sepoltura.


	William Shakespeare, Giulio Cesare, Atto 3 scena 1


	 




Capitolo 1
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	Anno tredici dell’era dei Cavalieri


	Gerusalemme, Nuova Palestina


	 


	 


	La giornata comincia come tante altre: con un incubo.


	L’esplosione mi rimbomba nelle orecchie e lo spostamento d’aria mi scaraventa lontano.


	Buio. Il nulla. Poi...


	Boccheggio. Ci sono acqua e fuoco e... e... Dio, il dolore. Il dolore, il dolore, il dolore. Mi morde la carne e mi ruba l’aria.


	«Mamma, mamma, mamma!»


	Non la vedo. Non vedo nessuno. «Mamma!»


	Il cielo ondeggia sopra la mia testa. Il fumo mi riempie i polmoni. La cinghia dello zaino mi si è arrotolata intorno alla caviglia e mi trascina giù, giù, giù.


	No! Scalcio per riguadagnare la superficie, ma per quanto mi sforzi è sempre più lontana.


	Sento i polmoni contrarsi. Provo e riprovo, ma la luce si fa sempre più flebile.


	Apro la bocca per chiedere aiuto. L’acqua la riempie.


	 


	Scatto a sedere sul letto con il respiro affannato.


	Il pendolo dell’orologio appeso alla parete scandisce il tempo con il suo moto incessante, avanti e indietro, avanti e indietro.


	Cerco di calmare i battiti del cuore e mi sfioro la cicatrice alla base della gola. Le lenzuola mi si sono aggrovigliate attorno alle caviglie. Mi libero e scendo dal letto.


	Afferro la più vicina scatola di fiammiferi e accendo una lampada a olio, lasciando che illumini per un breve lasso di tempo una foto della mia famiglia, poi la alzo quel tanto che basta a guardare l’ora.


	Le 3:18 di notte.


	Cazzo. Mi passo una mano sulla faccia.


	Appoggio la lampada sul piano di lavoro, spingendo da parte le piume, le punte di freccia in vetro e i pezzi di plastica che lo occupano alla rinfusa.


	Getto un’altra occhiata piena di desiderio al mio letto. Non c’è possibilità che riesca a riaddormentarmi, quindi tanto vale che lavori alla prossima consegna o che vada a rovistare tra i rifiuti. Faccio scorrere lo sguardo sulle pareti a cui sono appese alcune delle mie ultime creazioni: archi ben oliati e frecce dipinte, appena visibili nell’oscurità.


	Le armi, restaurate e decorate con un pizzico di originalità, vendono bene di questi tempi.


	È troppo buio per riuscire a distinguere con chiarezza le foto che vi sono appese accanto, ma mi basta sfiorarle con il pensiero per sentire un nodo chiudermi la gola.


	In questo momento, mentre scivolo ancora sulle ali del sogno, non ho voglia di tenere compagnia ai ricordi che affollano il mio appartamento.


	Perfetto, ricerca di nuovi pezzi sia.


	 


	 


	 


	Le suole degli stivali scricchiolano sul brecciolino mentre percorro le vie di Gerusalemme, equipaggiata con il mio arco, le frecce e le sacche di tela che userò per raccogliere l’eventuale bottino. Ho anche un pugnale infilato nella cintura e una piccola ascia nella tracolla.


	Passo accanto a una moschea. Al momento è invasa solo dalle ombre, ma so già che al mio ritorno sarà affollata di persone; mentre più giù, lungo la strada, la sinagoga si erge tenebrosa e sinistra, la maggior parte delle finestre chiuse da tavole di legno. Ha un aspetto fragile e mortificato, come se in passato non fosse stata lei a regnare su tutto ciò che ci circonda.


	A esclusione di poche guardie palestinesi, sono l’unica anima ad aggirarsi nel buio della notte. Mi osservano con aria minacciosa, ma non fanno nulla per fermarmi.


	La vita non è stata sempre così.


	Conservo ricordi vaghi della mia infanzia: ero felice, o quantomeno non nutrivo particolari preoccupazioni, il che è quasi la stessa cosa. Ora, al contrario, i pensieri si accumulano come massi di una frana sulle mie spalle.


	Nonostante ciò, la vita di un tempo mi appare persino meno reale del sogno da cui mi sono appena svegliata.


	Sfioro il ciondolo hamsa1 che porto appeso al braccialetto e mi guardo intorno. È proprio in momenti come questo che abbasso la guardia e finisco con il farmi attaccare.


	No, la vita non è stata sempre così, ma lo è diventata da quando sono arrivati i Cavalieri.


	Ricordo quel primo giorno come se fosse ieri.


	Lo scoppio delle lampadine nella mia classe di quarta elementare, una dopo l’altra. Le urla dei miei compagni.


	Per mia sfortuna ero seduta vicino alla finestra, quindi vidi le auto spegnersi all’improvviso e andare a schiantarsi contro tutto ciò che si trovava sulla loro traiettoria, che fossero corpi metallici o quelli fatti di carne.


	Una donna venne investita in pieno, gli occhi sgranati per la sorpresa l’attimo prima dell’impatto. Qualche volta, quando ci penso, vedo il viso di mio padre al posto del suo.


	Di tanto in tanto mi chiedo se anche per lui sia andata così. Non vidi il suo corpo straziato, mi dissero solo che era stato falciato da un autobus; le speculazioni sono tutto ciò che mi resta.


	Da queste parti la gente ama dire che la vita può cambiare da un momento all’altro, ed è vero. Nascita, morte, quattro strani uomini che un giorno si presentano con l’intenzione di distruggere il mondo... la vita cambia a ogni istante.


	Alle volte, però, i cambiamenti più insidiosi sono quelli che si producono con il tempo. Il primo giorno passò e lasciò spazio al secondo. Noi fummo costretti ad andare avanti anche con le auto ferme, i telefoni muti, i computer spenti e molte persone che amavamo sparite per sempre. Alla fine, quella terribile nuova esistenza divenne la normalità, la stessa che ha governato la maggior parte dei miei ventidue anni.


	Attraverso la città diretta a ovest. Oltrepasso una voliera, al cui interno gli uccelli sono ancora addormentati. Una volta, le notizie si trasmettevano con la rapidità del fulmine, ora il modo più veloce per inviare un messaggio è usare i piccioni viaggiatori... e non è certo che arrivino a destinazione al primo colpo. Gli uccelli, in fin dei conti, pensano e ubbidiscono solo fino a un certo punto.


	La notte è tranquilla. È così da un mese ormai. Non che di solito succeda chissà cosa, ma il silenzio ha un sapore diverso ultimamente, come se l’aria immobile fosse impregnata di inquietudine.


	Dev’essere colpa delle voci.


	Sono giunte... strane storie dall’oriente. Racconti destinati a spaventarci quando ci raduniamo attorno ai fuochi, nelle notti particolarmente buie.


	Storie di intere città decimate, strade disseminate di ossa e cimiteri dissodati come campi. E in mezzo a tutto ciò c’è Guerra, in sella al suo destriero rosso sangue, con la spada stretta nel pugno.


	Non so quanto di vero ci sia in queste storie – di questi tempi, molte informazioni altro non sono che dicerie – ma Gerusalemme è più silenziosa del solito. Qualcuno ha addirittura fatto i bagagli e se n’è andato.


	Avrei potuto essere una di loro, se avessi avuto abbastanza soldi da arrivare in un luogo più sicuro, ma non li ho, quindi resto.


	Quando ormai sono vicina ai Monti della Giudea, che sorgono alla periferia della città, mi giunge un’eco leggera di passi alle mie spalle. Potrebbe essere qualcuno della Fratellanza musulmana, oppure la polizia palestinese, o magari un razziatore come me, o una prostituta che cerca di raggiungere la sua quota per la notte.


	È probabile che sia solo paranoia, ma ciò non mi impedisce di ripassare mentalmente il mio codice, conosciuto anche come La cazzutissima guida di Miriam Elmahdy alla sopravvivenza:


	 


	

		Piega le regole, ma non infrangerle.


		Attieniti alla verità.


		Evita di farti notare


		Dai retta al tuo istinto


		Sii coraggiosa





	 


	Cinque semplici regole che, per quanto a volte siano difficili da seguire, mi hanno tenuta in vita negli ultimi sette anni.


	Aumento l’andatura nella speranza di mettere un po’ di distanza tra me e lo sconosciuto. Meno di un minuto dopo, sento che anche i passi alle mie spalle si fanno più veloci.


	Soffio fuori un sospiro.


	In un unico movimento, mi sfilo l’arco dalle spalle, prendo una freccia dalla faretra e la incocco. Poi mi giro di scatto e punto la figura scura.


	«Vattene» ordino.


	L’ombra è lontana forse una decina di metri. Alza le mani e si avvicina di qualche passo.


	«Volevo solo sapere cosa ci fa una ragazza fuori a quest’ora» dice una voce maschile.


	Quindi non si tratta di una prostituta e probabilmente neanche di una guardia. Resta l’opzione di un Fratello musulmano, il membro di una qualche gang locale o un civile disposto a pagare per una compagnia femminile. Ovviamente potrebbe anche essere un altro razziatore, pronto a prendersi quello che ho trovato.


	«Non sono una puttana» dico a voce alta.


	«Non pensavo che lo fossi.»


	Bene, quindi non è un cliente confuso.


	«Se fai parte della Fratellanza,» proseguo «sappi che ho pagato la quota mensile.» È il prezzo per potersi muovere impunemente per la città.


	«Non preoccuparti» risponde l’uomo. «Non sono con la Fratellanza.»


	Un razziatore allora?


	Si avvicina di un altro passo. Poi ancora uno.


	Tiro indietro la corda dell’arco e sento il legno gemere.


	«Non voglio farti del male.» La sua voce è così gentile che mi viene voglia di credergli, ma ho imparato a fidarmi più delle azioni che delle parole, e lui non sta indietreggiando.


	Un criminale. Le brave persone non cercano di convincerti a lasciarle avvicinare parlandoti con dolcezza, salvo quelle che vogliono qualcosa da te.


	E qualunque cosa lui voglia, dubito che l’apprezzerò. «Se ti avvicini ancora, lascio la freccia» lo avviso.


	Lo sconosciuto si ferma e per diversi secondi restiamo bloccati in una impasse.


	Si trova esattamente nel punto buio tra due lampioni a gas e non riesco a vedere cosa fa, ma mi auguro che vada via. Sarebbe la cosa più intelligente.


	I passi riprendono. Uno. Due. Tre...


	Chiudo un attimo gli occhi. Che brutto modo di iniziare una giornata!


	L’uomo aumenta l’andatura, sempre più sicuro. Deve credermi incapace di uccidere. Non sa che l’ho già fatto.


	Scusa.


	Libero la freccia.


	Il buio mi impedisce di vedere dove lo colpisco, ma lo sconosciuto emette un rantolo strozzato, poi cade.


	Resto immobile per diversi secondi, infine mi costringo ad abbassare l’arco e raggiungerlo, una mano pronta vicino al pugnale che tengo alla cintura.


	Quando sono più vicina, vedo la freccia spuntargli dal collo e il sangue scurirgli la pelle e formare una pozza sotto di lui. Ha il respiro affannato e sibilante.


	Lo guardo in viso mentre cerca di stringere le dita attorno al dardo. Non lo riconosco, ma la cosa non mi sorprende. È un sollievo, credo. Sposto lo sguardo sulla sua borsa.


	Mi chino e la apro, frugando tra il contenuto.


	Una corda, un piede di porco, un coltello. Le prime armi dell’assassino.


	Sento un brivido corrermi lungo la schiena. La maggior parte delle persone che compiono gesti riprovevoli hanno le loro motivazioni: avidità, lussuria, fame di potere, autoconservazione.


	È fastidioso trovarsi davanti qualcuno che ha in mente di farti del male non per raggiungere uno scopo, ma per il gusto di farlo.


	Il respiro agonizzante dell’uomo rallenta, poi si ferma del tutto, così come il movimento del suo petto.


	Quando sono sicura che sia morto, gli estraggo la freccia dal collo, la ripulisco sui suoi pantaloni e la rimetto nella faretra. Nessuno si prenderà il disturbo di scoprire cosa è successo. Nessuno verrà punito. Quando il sole sarà alto nel cielo, qualcuno avrà già rimosso il corpo e la città dimenticherà in fretta la presenza di un cadavere sulla strada.


	Con un ultimo sguardo al morto, sfioro la hamsa del mio braccialetto e mi allontano.


	 


	 


	 


	Esco dalla città e raggiungo le colline che si trovano a ovest, cercando di non pensare all’uomo che ho appena ucciso e a cosa potesse mai volere da me. O al fatto che quasi non ho esitato prima di scagliare la freccia.


	Mi passo una mano sulla fronte e poi sulla bocca. Sta diventando sempre più facile per me dispensare morte. È... preoccupante.


	Una volta addentrata tra le colline, lascio la strada e devio verso gli alberi. Il cielo sta cominciando a schiarirsi, trasformandosi da blu scuro a grigio cenere via via che il sole si avvicina alla linea dell’orizzonte. Più in alto sul pendio, scorgo lo scheletro di una casa incompiuta, una costruzione abbandonata quando i blocchi di calcestruzzo e le lamiere ondulate erano stati posati solo per metà.


	Mi dirigo verso la ben nota carcassa, ma non è l’edificio a interessarmi, quanto piuttosto gli alberi che lo circondano.


	Avvicinandomi a un pino, ascia alla mano, comincio a tagliare uno spesso ramo. Il legno che si trova in questo punto è ottimo per gli archi e le frecce.


	Dopo circa un quarto d’ora di lavoro, sento... qualcosa.


	Mi fermo e il mio sguardo corre automaticamente alla strada. Tendo le orecchie, ma le colline sono immerse nel silenzio.


	Aspetta.


	Eccolo di nuovo. Un rumore appena percettibile. Non saprei dire da cosa sia prodotto, solo che è regolare.


	Forse un viaggiatore.


	Mi avvicino alla casa e con cautela scivolo dentro. Preferirei non dover affrontare due scontri in una notte.


	L’interno della struttura abbandonata è disseminato di sporcizia, foglie secche e mozziconi di sigaretta. Credo che sia stata costruita dopo l’Arrivo, dal momento che non ci sono prese elettriche e neanche tubature per l’acqua corrente. Tutti lussi, quelli, che sono scomparsi con l’avvento dei Cavalieri e che, per quanto ci abbiamo provato, non siamo mai stati capaci di recuperare.


	Mi avvicino a una finestra che ha solo l’intelaiatura e cerco di restare nell’ombra. Mi sento una codarda a nascondermi dietro un muro perché potrei aver sentito qualcosa, ma, dopo l’incontro di prima, meglio codarda che morta.


	A poco a poco il suono si avvicina, finché riesco a distinguerlo con chiarezza.


	Clop. Clop. Clop.


	Un viaggiatore a cavallo.


	Sbircio fuori dalla finestra, il cielo ormai una tavolozza di rosa. La visuale sulla strada è parzialmente coperta da alberi e cespugli, quindi non riesco a distinguerlo subito, ma quando lo faccio...


	Il respiro mi muore in gola.


	C’è un uomo mastodontico in groppa a un destriero rosso sangue. Una spada altrettanto gigantesca gli spunta da dietro la schiena e i capelli scuri sono decorati da fermagli d’oro, mentre spesse linee di kohl gli sottolineano gli occhi. Ha zigomi squadrati e un cipiglio che gli dà un’aria... terrificante.


	Impiego qualche secondo a capire cosa sto guardando, perché non ha senso. Nessun cavallo può avere il manto di quel colore, e nessun uomo può essere tanto alto, nemmeno quando è in sella.


	Oddio, stando a quanto raccontano le voci una persona ci sarebbe.


	Comincio a tremare.


	No.


	Dio del Cielo, no!


	Se le indiscrezioni sul suo aspetto fisico sono vere, allora l’uomo che mi sta davanti potrebbe davvero essere Guerra.


	Smetto di respirare nell’attimo stesso in cui il pensiero mi si affaccia alla mente, perché in questo caso...


	Gerusalemme è fottuta.


	Un gemito mi sfugge dalle labbra e Guerra – se davvero si tratta di lui – si volta nella mia direzione.


	Mi accovaccio a terra.


	Oddio, oddio, oddio.


	Potrebbe esserci un Cavaliere dell’Apocalisse a venti metri da me.


	Il rumore degli zoccoli si ferma, ma quando riparte sento che il cavallo ha lasciato la strada e risale la collina nella mia direzione.


	Serro gli occhi e mi copro la bocca cercando di smorzare il suono del mio respiro. Da fuori mi giunge il crepitio delle frasche secche e lo stronfiare del cavallo.


	Non so quanto si avvicini prima di fermarsi, ma ho la sensazione che sia appena fuori dalla costruzione; forse, se mi alzassi e allungassi la mano fuori dalla finestra potrei accarezzare il muso del suo cavallo. Mi si drizzano i peli sulle braccia.


	Aspetto che il cavaliere smonti. Possibile che sia davvero Guerra?


	E perché non dovrebbe? Gerusalemme è da secoli l’epicentro di varie religioni, sarebbe il posto perfetto per realizzare lo sterminio dell’umanità. Tra l’altro, non è forse scritto che qui avverrà la fine del mondo nel Giorno del Giudizio?


	Non dovrei essere sorpresa. Invece lo sono.


	Trascorre un lungo minuto, poi il cavallo di Guerra – merda, credo davvero che sia lui – riparte.


	Aspetto che il rumore degli zoccoli sia abbastanza lontano prima di ricominciare a respirare con un ansito. Una lacrima di paura mi scivola lungo la guancia.


	Oddio.


	Non mi muovo. Resto immobile finché non sono sicura che Guerra abbia ormai ripreso la sua strada, ma, quando ormai penso che sia andato via, sento il frastuono di altri zoccoli.


	Molti altri zoccoli.


	Chi potrebbe seguire il Cavaliere?


	Il rumore sembra moltiplicarsi fino ad assomigliare al brontolio del tuono.


	Sbircio oltre il davanzale della finestra e quello che vedo mi lascia senza fiato.


	Un centinaio di cavalieri armati di coltelli, archi, spade e ogni altro tipo di arma cavalcano pigiati gli uni contro gli altri sulla strada.


	Il cuore mi batte furioso nel petto, eppure resto ferma, immobile, terrorizzata persino di respirare troppo forte.


	Aspetto che passino, ma continuano ad arrivare: prima i cavalieri, poi i soldati a piedi e infine una fila di carri trainati da cavalli.


	Resto a guardare per un tempo lunghissimo, finché non diventa chiaro che non sono in centinaia, ma in migliaia a seguire le insegne di Guerra.


	E c’è una sola ragione perché tanti soldati si spostino insieme.


	Guerra non vuole solo attraversare Gerusalemme.


	Vuole invaderla.




Capitolo 2
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	Aspetto che tutto l’esercito sia passato prima di lasciare il mio nascondiglio. Esco dall’edificio con le ginocchia tremanti, incerta su cosa fare.


	Non sono una santa e nemmeno un’eroina.


	Guardo la strada che porta a ovest, nella direzione opposta a quella dell’orda, e la sento chiamarmi.


	Poi guardo verso est, dove c’è la mia casa.


	Vai, mi sprona la voce di mia madre nella testa, scappa con quello che hai addosso e non tornare mai più. Fuggi e salvati.


	Raggiungo la strada lasciandomi alle spalle i rami che ho tagliato. Getto un’occhiata a ovest, lontano dalla città, e una a est, verso Gerusalemme.


	Mi sfrego la fronte. Non so cosa fare.


	Recito di nuovo il mio codice di sopravvivenza: piega le regole, ma non infrangerle. Attieniti alla verità. Evita di farti notare. Dai retta al tuo istinto. Sii coraggiosa.


	Sii sempre coraggiosa.


	Questi sono i precetti che dovrebbero aiutarmi a restare in vita e non mi servono nemmeno per capire che se vado a ovest avrò più possibilità di salvarmi, mentre se vado a est ne avrò meno. Non dovrei neanche pormi il problema, dovrei andare a ovest e basta.


	Invece mi incammino verso Gerusalemme. Verso la mia casa, l’esercito e il Cavaliere.


	Forse si tratta di demenza, o di una forma perversa di curiosità.


	O magari l’Apocalisse non ha ancora spremuto da me l’ultima goccia di altruismo.


	Comunque sia, non sono una santa.


	 


	 


	 


	Quando raggiungo la città, le strade sono rosse di sangue.


	Premo il dorso della mano sulla bocca e sul naso per cercare di coprire l’odore nauseabondo di carne che impregna l’aria, mentre cerco di evitare i corpi martoriati che ingombrano il selciato. Molti edifici sono in fiamme e il fumo e la polvere fluttuano già nell’aria.


	Da lontano mi giungono ancora le urla delle persone, ma qui, dove sto procedendo, la morte regna sovrana e il silenzio sembra un’entità a sé.


	Prima dell’avvento della Nuova Palestina, l’esercito israeliano era solito arruolare gran parte della popolazione; dopo la guerra civile, la coscrizione obbligatoria è stata abolita, ma la maggior parte dei giovani ha comunque imparato a combattere. Faccio scorrere lo sguardo sui morti e capisco che nulla di tutto ciò ha contato qualcosa. Tutta la loro esperienza di guerra e conflitti non li ha salvati.


	Che pensavo di fare, tornando?


	Stringo la presa sull’arco, prendo una freccia e mi preparo a colpire.


	Non dovrebbe importarmi nulla di queste persone. Dopo tutto quello che i musulmani hanno fatto agli ebrei e gli ebrei ai musulmani, dopo quello che entrambi hanno fatto ai cristiani, ai drusi e a tutte le altre minoranze religiose, dovrei solo essere contenta di vedere ogni cosa rasa al suolo.


	Tutte le religioni cercano la stessa cosa: la salvezza, dice la voce di mio padre, come un’eco dal passato. Siamo tutti uguali.


	Accelero l’andatura, l’arco sempre teso di fronte a me. I quartieri sono stati vandalizzati. Il numero degli edifici in fiamme è sempre più alto, così come quello dei morti abbandonati per strada.


	Sono arrivata troppo tardi. Tardi per la città e tardi per i suoi abitanti.


	Supero qualche altro palazzo e comincio a vedere persone vive. Stanno scappando. Una donna corre con il figlio in braccio, inseguita, a una decina di metri di distanza, da un uomo a cavallo.


	Neanche mi fermo un attimo a pensare prima di alzare l’arco e scoccare la freccia.


	Lo colpisco dritto nel petto e la forza dell’impatto lo sbalza giù dalla sella.


	Mi volto appena in tempo per vedere la donna e il figlio nascondersi dentro un edificio.


	Almeno loro sono salvi, ma ce ne sono tantissimi altri che combattono per le loro vite. Afferro un’altra freccia, incocco e tiro. Afferro, incocco e tiro. Ancora e ancora. Alcune volte manco il bersaglio, ma più spesso riesco ad abbattere qualcuno di questi invasori e ne sono orgogliosa.


	A un certo punto sono costretta a chinarmi per proseguire, perché le persone si sporgono dalle finestre e lanciano qualsiasi cosa capiti loro sottomano verso questo esercito eterogeneo. Un uomo cade dal balcone e atterra su un tendone in fiamme. L’ultima cosa che sento di lui sono le sue grida.


	Finché alcuni di questi soldati si accorgono che rappresento una minaccia. Uno mi scaglia addosso una freccia, ma è in movimento a cavallo e il tiro mi manca di parecchio.


	Afferro, incocco, tiro.


	Lo colpisco alla spalla. Afferro, incocco, tiro. Questa volta la punta gli trafigge l’occhio.


	Mi servono altre frecce. E altre armi.


	Pregando sottovoce di riuscire a raggiungere il mio appartamento, a diversi quartieri di distanza, prima di restare senza dardi, mi dirigo in quella direzione. Ho un pugnale con me, ma non mi servirebbe a niente contro un avversario più grosso, e la maggior parte di questi soldati sono proprio questo: grossi.


	Impiego circa mezz’ora per arrivare a casa. Vivo in un palazzo dichiarato inagibile, ma le possibilità che venga abbattuto rasentano lo zero. È rimasto danneggiato durante i combattimenti di qualche anno fa e da allora molte persone si sono trasferite. Io no. Chiamatemi sentimentale, ma è qui che sono cresciuta.


	Quando lo raggiungo, vedo che l’ingresso è avvolto dalle fiamme. Cazzo, perché non ci ho pensato?


	Osservo la struttura fatta quasi esclusivamente di pietra: entrata a parte, sembra resistere. Mi mordo per un attimo il labbro, poi mi precipito dentro.


	Neanche tre secondi dopo che sono entrata la tettoia crolla, imprigionandomi all’interno.


	Merda. Non mi resta che saltare giù da una finestra o sperare che la vecchia scala antincendio sia ancora agibile.


	Visto che ormai sono qui, tuttavia, mi fiondo su per le scale fino al mio pianerottolo, tossendo per colpa del fumo.


	Rallento quando vedo che la porta è socchiusa.


	Bastardi! Qualcuno deve aver avuto la mia stessa idea. I miei vicini sanno che fabbrico armi.


	Entro e vedo che la stanza è un casino. Il bancone da lavoro è stato rovesciato e tutti i coltelli, le spade, i pugnali, gli archi, le faretre, le mazze e le frecce che avevo riposto con cura sugli scaffali sono spariti.


	Non mi fermo per vedere se è rimasto qualcosa. Corro in camera e sollevo il materasso, sotto al quale mi attendono dozzine e dozzine di frecce insieme a un pugnale di riserva.


	Lascio cadere a terra lo zaino di tela e lo riempio con tutto ciò che posso, lo stesso faccio con la faretra. Poi afferro il pugnale ancora nella sua custodia e me lo lego alla coscia.


	Finito di armarmi, torno di sotto. Apro con un calcio la porta di un appartamento vuoto ed entro. Le finestre sono quasi tutte intatte e devo prendere una sedia abbandonata e lanciarla contro il vetro per riuscire a romperlo.


	Tolgo le ultime schegge, salto fuori e mi ributto nella mischia.


	 


	 


	 


	Solo quando raggiungo il limite della Città Vecchia scorgo Guerra.


	È proprio lui. Quasi non ci ho creduto la prima volta che l’ho visto, ma ora, intriso del sangue delle sue vittime, gli occhi che risplendono come onice, non c’è più spazio per i dubbi.


	È fermo in mezzo alla strada, in groppa al suo destriero che scalpita sul selciato, e fa paura proprio come promettono le storie, mentre osserva fin troppo soddisfatto la carneficina che lo circonda.


	Carico una freccia e prendo la mira.


	Punta al petto. Il rischio di mancare qualsiasi altro punto è troppo grande.


	Uno scatto e Guerra volta la testa verso di me, come se il vento gli avesse sussurrato all’orecchio le mie intenzioni.


	Merda.


	Guarda la mia arma, poi il mio viso. Sprona il cavallo in avanti.


	Lascio andare la freccia, ma questa vira e lo manca di parecchio.


	Mi passo l’arco sul petto, giro i tacchi e me la do a gambe; la faretra che mi sbatacchia contro la schiena.


	Mi guardo alle spalle. Guerra ha lanciato il destriero al mio inseguimento, lo sguardo crudele fisso su di me.


	Passo attraverso le macerie di un edificio crollato ed entro nella Città Vecchia.


	Non storcerti una caviglia, non storcerti una caviglia.


	Da dietro mi giunge il rimbombo degli zoccoli e sento lo sguardo assassino del Cavaliere trafiggermi la schiena.


	Sono circondata da decine di persone che lottano o fuggono, ma Guerra le ignora. Sembra che abbia occhi solo per me.


	Cazzo. Cazzo. Cazzo.


	È appropriato, credo, incontrarlo in questa città, che per millenni non ha conosciuto altro che guerre e conflitti. Gerusalemme si erge sul sangue tanto quanto sulla terra.


	Il rumore degli zoccoli si fa più forte, più vicino. Non ho il coraggio di guardarmi alle spalle.


	Di solito c’è sempre qualcuno che si attarda nella Città Vecchia, ma in questo momento è deserta.


	Perché ho pensato di venire qui? Dio non può salvarmi. Non quando la sua progenie mi sta dando la caccia.


	Svolto a sinistra e all’improvviso mi trovo davanti il Muro Occidentale. Lo costeggio con gli occhi fissi sulla Cupola della Roccia.


	Se esiste un tempo per credere nella salvezza, quel tempo è adesso.


	Sforzo le gambe e le braccia, correndo a zig-zag in modo che il Cavaliere non possa colpirmi alle spalle.


	La moschea è così vicina che riesco a scorgerne i dettagli più minuti sui muri e...


	È chiusa.


	No!


	Continuo a correre in quella direzione.


	Forse l’ingresso non è sbarrato. Forse...


	Percorro gli ultimi metri e afferro la maniglia.


	È bloccata.


	Vorrei urlare. Nella mia testa vedo già la Roccia della Fondazione e il piccolo anfratto che conduce al Pozzo delle Anime sottostante. Se c’è un luogo la cui santità anche un Cavaliere deve rispettare, è quello.


	Mi allontano dalla porta chiusa e dal colonnato e torno sotto il sole accecante.


	Alle mie spalle il rumore degli zoccoli si ferma. Sento i peli drizzarsi sulle braccia.


	Giro su me stessa per guardarlo.


	Scende da cavallo e l’imponenza della sua figura mi costringe ad arretrare di un passo.


	È immenso. Più alto di un uomo normale, ogni centimetro del suo corpo prova ciò che è: un guerriero. Spalle larghe, braccia muscolose, vita sottile e gambe potenti. Persino il suo viso ha un’aria da eroe tragico, e la bellezza maschia e ferale serve solo a sottolineare quanto sia pericoloso.


	Quasi come se fosse una cosa da niente, il Cavaliere estrae la spada dal fodero dietro la schiena. I miei occhi seguono il movimento dell’enorme lama, che lancia bagliori argentei sotto il sole.


	Quante morti ha provocato?


	Il pensiero tuttavia non indugia, perché qualcos’altro attira la mia attenzione nel momento in cui con lo sguardo risalgo verso la sua mano. Su ciascuna nocca brilla uno strano glifo cremisi.


	Il Cavaliere avanza verso di me, la corazza che scricchiola debolmente ogni volta che gli elementi di cuoio rosso sfregano gli uni sugli altri, mentre gli anelli dorati che gli fermano i capelli risplendono alla luce del sole. Assomiglia più a un dio pagano che a un messaggero celeste.


	Afferro l’arco e gli punto contro una freccia. «Stai indietro» lo avverto.


	Lui mi ignora.


	Che Dio mi protegga.


	Rilascio il dardo.


	Lo colpisce sulla spalla e trafigge il cuoio della corazza. Senza mai distogliere lo sguardo da me, afferra l’asta di legno e la strappa via. La punta è insanguinata e per un attimo sono orgogliosa che una delle mie armi sia riuscita a penetrare la sua corazza.


	Prendo un’altra freccia, la incocco e tiro.


	L’angolo è sbagliato e questa volta rimbalza via senza neanche scalfirlo.


	Ormai è vicino. Troppo.


	Mi resta il tempo di un tiro finale prima di dover cambiare arma. Prendo un’ultima freccia, miro e lancio.


	Lo manco di parecchio.


	Lascio cadere l’arco e la faretra, e le frecce che avevo conservato con tanta cura si spargono a terra. Avvicino la mano a uno dei pugnali.


	Non potrà nulla contro quella spada mostruosa, così come io non ho speranze di vittoria contro i muscoli enormi di Guerra.


	Deglutisco.


	Sto per morire.


	Stringo le dita sull’impugnatura. Devo almeno provare a fermarlo.


	Comincio a muovermi cercando di mettermi con le spalle al sole. Il Cavaliere annulla la distanza tra noi senza curarsi minimamente di vanificare i miei tentativi di superarlo in astuzia. Non ha bisogno di alcun vantaggio per eliminarmi, lo sappiamo entrambi. E se il sole lo infastidisce, non lo dà a vedere.


	È in questo preciso momento che capisco che in realtà non ci sarà nessuno scontro. Ci sarà solo un leone che dà una zampata al topo.


	Devo averlo fatto incazzare parecchio, prima.


	Guerra alza la spada che, colpita dai raggi del sole, emette un bagliore accecante. Poi la cala con un movimento ampio del braccio e, quando la spaventosa lama cozza contro la mia, molto più piccola, me la fa volare di mano. La sorpresa mi strappa un urlo e la forza dell’impatto mi intorpidisce il braccio e mi costringe in ginocchio.


	Sfilo l’altro pugnale dalla sua custodia e nel momento in cui il Cavaliere muove un passo verso di me glielo conficco nel polpaccio.


	Un rivolo di sangue esce dalla ferita. Per un secondo lo fisso senza parole.


	Cazzo, l’ho colpito sul serio.


	Guerra guarda prima la ferita poi me e una risata bassa e roca gli esce dalla gola. Basta il suono a farmi venire la pelle d’oca.


	Questo mostro è davvero terrificante.


	Mi trascino all’indietro, il pugnale ancora stretto in mano, e cerco di mettere quanta più distanza possibile tra noi. Il Cavaliere mi segue con passo rilassato, sul viso un’espressione divertita.


	Alla fine riesco a far funzionare le gambe e mi alzo.


	Scappa, ordina la voce di mia madre, ma il pensiero di voltare le spalle a questo essere mi terrorizza. Vorrei vedere la morte in faccia, quando arriverà il mio momento.


	Guerra muove un altro passo e solleva di nuovo la spada. Io faccio lo stesso per parare il colpo. Nonostante sappia cosa aspettarmi, la sua forza devastante mi coglie comunque di sorpresa. Urlo di nuovo mentre l’arma mi viene strappata di mano e rimbalza con clangore a qualche metro di distanza.


	Indietreggio su gambe traballanti. Il tacco dello stivale scivola su una delle frecce abbandonate e io cado a sedere pesantemente per terra.


	Il Cavaliere mi raggiunge. Il sole gli illumina la pelle olivastra e gli fa brillare gli occhi. Mi guarda e io faccio altrettanto.


	Alzo il mento con aria di sfida, nonostante la paura. Nonostante stia tremando come una foglia.


	Guerra solleva la lama, ma non la cala subito. Mi fissa a lungo, così a lungo da spingermi a chiedermi perché esiti. Abbassa lo sguardo sull’incavo sotto il mio collo e la spada gli trema nella mano.


	Che succede?


	Le mie dita fremono dal desiderio di avvicinarsi alla gola e sfiorare l’orribile cicatrice che la decora.


	Guerra torna a fissarmi negli occhi e c’è qualcosa di diverso nella sua espressione, qualcosa che mi spaventa più di tutto il resto.


	«Netet wāneterwej.»


	Sei quella che mi Ha inviato.


	Il suono della sua voce mi fa trasalire. Non parla ebraico, arabo, yiddish o inglese. Non parla nessuna lingua che io conosca... eppure lo capisco.


	«Netet tayj ḥemet.»


	Sei la mia sposa.
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	«Sei la mia sposa.»


	Il senso delle parole mi sfugge, così come non so spiegarmi perché io riesca a capire cosa dice.


	Il Cavaliere rinfodera la spada e mi lancia uno strano sguardo imperioso.


	Non mi ucciderà.


	Questo lo capisco. Resto immobile per un altro paio di secondi, poi indietreggio un altro po’.


	Lui mi segue e allora scatto in piedi e mi lancio in una corsa sfrenata.


	Ripercorro la strada da cui sono venuta, diretta verso una delle uscite della Città Vecchia. Non lo sento dietro di me e in un attimo di folle ottimismo penso che magari mi lascerà andare.


	Le mie speranze si infrangono un minuto dopo, quando sento il tuonare minaccioso degli zoccoli del suo cavallo sull’acciottolato.


	Cazzo. Un attimo prima uno stronzo ti dice che sei sua moglie, quello dopo ti trovi all’improvviso nella merda fino al collo.


	Come in precedenza, il rumore degli zoccoli si fa sempre più vicino, solo che questa volta non credo di riuscire a lasciarmelo alle spalle.


	L’adrenalina è ormai quasi del tutto bruciata.


	Il cavallo di Guerra mi ha quasi raggiunto e per un attimo mi sembra di sentirlo sbuffare sul mio collo e, proprio quando penso che mi travolgerà, qualcosa mi sbatte contro la schiena.


	L’aria mi schizza fuori dai polmoni e cado in avanti, ma non arrivo a colpire il suolo. Mi sento sollevare e depositare sulla sella.


	Resto inebetita per diversi secondi mentre cerco di riprendermi, poi mi volto e i miei occhi incontrano quelli del mostro.


	Mi sta guardando, sul viso ha ancora quell’espressione perplessa, e la sua intensità mi fa rabbrividire.


	Questo è un uomo nato per incutere timore.


	Per alcuni lunghi momenti sono pietrificata dalla paura: questa creatura mi terrorizza. Poi il buon vecchio istinto di sopravvivenza ha la meglio e comincio a dimenarmi.


	«Lasciami andare.»


	In risposta lui serra di più il braccio che mi cinge la vita e si guarda intorno.


	«Dico sul serio» insisto, cercando senza successo di liberarmi dalla sua morsa. «Non sono la tua sposa.»


	Gli occhi del Cavaliere tornano immediatamente su di me e per la frazione di un secondo Guerra sembra sorpreso.


	Forse non gli piace l’idea che non apprezzi di averlo come marito, oppure non si era reso conto che riesco a capirlo.


	Comunque sia, si riprende in fretta e nel giro di un attimo torna impassibile. Non mi risponde e neanche mi lascia, ma continua a spronare il suo cavallo attraverso la città.


	Provo di nuovo a oppormi, ma è inutile. Il suo braccio è come una catena che mi lega a lui.


	«Cosa vuoi farmi?» chiedo. Sembro calma, ma non lo sono. Sono esausta e terrorizzata.


	Guerra non si degna di rispondere neppure questa volta, ma stringe in maniera quasi impercettibile la presa. Quel tanto che basta a rendere chiara la direzione dei suoi pensieri.


	Serro con forza gli occhi, cercando di tenere fuori tutte le immagini orribili di ciò che succede alle donne in guerra.


	«Neṯet ṯar» dice.


	Sei al sicuro.


	Per poco non scoppio a ridere.


	«Dalla tua spada, forse.» Non dalle altre cose.


	Magari il Cavaliere ha ottanta mogli, ciascuna un trofeo di guerra prelevato dalle città che ha conquistato.


	Oddio, in effetti potrebbe essere. Sento la bile salirmi in gola.


	Continuiamo la cavalcata attraverso Gerusalemme e Guerra sguaina la spada. Gli edifici sono in fiamme e le strade brulicano di persone che combattono, fuggono o muoiono.


	Non sono estranea agli scontri, ne ho visto più d’uno nella mia vita, ma è la prima volta che assisto a una cosa del genere: a questo ammasso incandescente di umana barbarie.


	Mi guardo intorno, disorientata. Credo che lo shock stia cominciando a reclamarmi.


	Sento il peso di dozzine di sguardi su me e Guerra. Hanno tutti chiaramente paura – nessuno, in fondo, pensava davvero di trovarsi un giorno faccia a faccia con una di queste creature mitiche e letali – ma percepisco un ulteriore terrore nel profondo. Non avevano pensato che Guerra potesse prendere dei prigionieri, almeno finché non mi hanno vista seduta sulla sua sella. La mia presenza su questo cavallo alimenta tutta una serie di nuovi timori.


	Da queste parti sappiamo che qualche volta una morte rapida è il modo migliore di andarsene.


	Il Cavaliere sprona il cavallo ad aumentare la velocità. Spada alla mano, si lancia sui fuggitivi e li falcia uno dopo l’altro con un movimento ampio del braccio.


	Devo chiudere gli occhi per impedirmi di assistere alla carneficina, ma anche così, ogni tanto sento il sangue schizzarmi addosso.


	Resto a lungo concentrata sullo sforzo di non vomitare. Non riesco a fare altro. La fuga è scongiurata dalla stretta inflessibile del Cavaliere, e la lotta... ho già bruciato quella possibilità. Ci dirigiamo a ovest, di nuovo verso le colline che ho lasciato da poco e Guerra imbocca la stessa strada da cui siamo entrambi arrivati.


	Le strade e le case lasciano spazio alla campagna e piano piano i rumori della battaglia si spengono. Da qui, sarebbe impossibile indovinare che un’intera città stia subendo un attacco che finirà in un massacro.


	Superiamo il guscio vuoto della casa dove mi sono nascosta e ci inoltriamo sempre più a fondo tra le montagne.


	Quando siamo definitivamente lontani dalla civilizzazione, Guerra allenta la presa.


	«Dove mi porti?» chiedo, senza tuttavia ottenere risposta. «Perché hai lasciato la battaglia?» insisto allora.


	Sento il suo sguardo sulla nuca e mi volto per incrociare i suoi occhi. Ci squadriamo per diversi secondi, poi lui riporta l’attenzione sul percorso.


	Peeerfetto.


	Forse io capisco lui, ma lui non capisce bene me. Proseguiamo in silenzio.


	A un certo punto, il Cavaliere abbandona la strada. Qui le piante sono state polverizzate dal passaggio del suo esercito e lui segue a ritroso la pista serpeggiante lasciata dall’orda tra i monti.


	Alla fine, superiamo una curva e rimango senza fiato.


	Annidato su un ampio tratto di terreno abbastanza pianeggiante c’è un accampamento grosso quanto una piccola città. Migliaia di tende spuntano tra gli alberi e i cespugli coprendo gran parte del fianco della montagna.


	Chi lo sa da quanto tempo sono qui, completamente nascosti alla vista.


	Guerra passa accanto a recinti di fortuna e file su file di tende. Ora che lo attraversiamo, mi rendo conto che il campo è tutt’altro che vuoto. Ci sono principalmente donne e bambini, ma vedo anche qualche soldato di quelli ben messi.


	Il Cavaliere si ferma e smonta da cavallo, poi si volta e mi solleva.


	Non ho idea di cosa stia succedendo, ma darei qualsiasi cosa per avere ancora le mie armi.


	Mi deposita a terra e mi guarda per diversi secondi prima di fissarmi un ciuffo di capelli dietro l’orecchio.


	Che diavolo sta succedendo?


	«Odi acheve devechingigive denu vasvovore memsuse. Svusi sveanukenorde vaoge misvodo sveanudovore vani vemdi. Odedu gocheteare sveveri, mamsomeo» dice.


	Qui sarai al sicuro finché non torno. Dovrai solo giurare fedeltà insieme agli altri. Poi parleremo di nuovo, moglie.


	«Non sono tua moglie.»


	Colgo di nuovo un’eco della sorpresa di prima.


	Sì, temo che non dovrei essere in grado di capirlo.


	Uno dei soldati si avvicina, ha una fascia rossa attorno al braccio. Guerra si china su di lui e gli sussurra qualcosa, ma il tono basso mi impedisce di distinguere le parole. Una volta finito, il Cavaliere mi rivolge un’altra lunga occhiata, poi rimonta a cavallo.


	Dà uno strattone alle redini, si volta e galoppa via, lasciandomi da sola a trovare una soluzione.


	 


	 


	 


	Quando il sole tramonta, sto ancora aspettando con i polsi legati dietro alla schiena insieme a una lunga fila di altre persone, anch’esse prigioniere.


	Non so se fosse questo che Guerra aveva in mente per la sua sposa quando mi ha lasciata qui, ma mi sembra uno sviluppo in linea con la situazione.


	Gli altri prigionieri sono arrivati con il contagocce, durante tutta la giornata. Siamo forse un centinaio, una parte infinitesimale della popolazione della città, mentre il resto...


	Mi basta chiudere gli occhi per vederle, tutte quelle persone che solo ieri respiravano e oggi giacciono morte nelle strade, cibo per gli animali.


	Restiamo a lungo fermi nello stesso punto. Un uomo enorme a qualche metro da me è scosso da un tremito incontrollabile, forse a causa dello shock. Ha la schiena sporca di sangue.


	Chi avrà perso?


	Domanda stupida. Probabilmente tutti. L’unica differenza di questi tempi è cosa si intende per tutti. Una moglie? Genitori? Figli? Fratelli? Amici?


	Uno dei miei clienti una volta mi ha detto che la sua famiglia allargata contava più di cinquanta persone. Anche loro sono morte oggi? Tutte?


	Il pensiero mi causa un conato di vomito.


	Ricomincio a guardarmi intorno. La maggior parte dei prigionieri sono uomini e hanno fisici abbastanza atletici. Cerco qualche donna. Ce ne sono poche. Troppo poche, per i miei gusti. Sono tutte giovani e carine e un paio stringono tra le braccia dei bambini. Un altro shock. Non so cosa mi sconvolga di più: se il pensiero di queste piccole famiglie alla mercé di un branco di selvaggi, oppure la consapevolezza che la maggior parte delle persone sono rimaste a Gerusalemme...


	Chiudo gli occhi.


	Ho sempre saputo che questo giorno sarebbe arrivato. Il giorno in cui i Quattro Cavalieri avrebbero portato a termine ciò che hanno cominciato.


	Ma saperlo non mi ha preparato alla realtà. Ai cadaveri, al sangue, alla violenza. È come vivere un incubo orribile.


	«Più tardi ci divertiremo insieme.»


	Sollevo le palpebre in tempo per vedere un uomo che mi punta addosso la spada, mentre con la mano libera si accarezza lo scroto.


	Mi costa un grandissimo sforzo non reagire.


	Ripenso alle altre donne in attesa. Cosa vogliono farne di loro? Di tutte noi.


	Una serie di grida si insinua tra i miei pensieri. Il bruto rivolge la sua attenzione altrove, verso la cima della fila da cui provengono gli schiamazzi. Comincia ad allontanarsi con un sorriso viscido.


	«Presto sarai mia» promette.


	Lo guardo a lungo, cercando di memorizzarne i tratti: viso allungato, un principio di barba e radi capelli scuri. Poi passo agli altri soldati che ci fanno la guardia. Hanno tutti un’aria pericolosa, come se potessero derubarti o stuprarti alla prima occasione.


	«Muoversi! Muoversi!» urla uno di loro e la fila procede di qualche passo.


	Poco più avanti, un prigioniero si china e vomita, scatenando l’ilarità di un paio di guardie. E le grida, quelle grida acute e terribili, si ripetono a intervalli regolari, seguite dal chiasso del campo.


	Non riesco a vedere cosa stia succedendo: ci sono troppe persone e tende a pararmi la visuale, ma ciò non toglie che mi senta lo stomaco stretto in una morsa. È penoso dover aspettare quando sai che alla fine di tutto succederà qualcosa di terribile.


	Solo dopo aver svoltato un angolo, questa cosa terribile prende forma davanti ai miei occhi.


	Poco distante si apre una grande radura, priva di tende o vegetazione di sorta. Al centro, si erge un uomo con una spada insanguinata. Un prigioniero è inginocchiato ai suoi piedi. Parlano, ma non riesco a sentire le parole. Gli uomini e le donne radunati in cerchio intorno a loro li osservano con avido interesse.


	Seduto su un trono poco distante, intento a osservare la scena, c’è Guerra.


	Il cuore ha un sobbalzo quando lo vedo. Non si è più palesato da quando mi ha catturata.


	L’uomo con la spada afferra i capelli dell’altro, riportando la mia attenzione sulla scena. Ora sento anche le urla del prigioniero.


	Il guerriero non sembra farci caso, tira indietro la lama e con un movimento rapido del braccio lo decapita.


	Volto la testa, respirando contro la stoffa della mia camicia per tenere a bada la nausea.


	Ora capisco il motivo delle urla e del vomito.


	Passano i prigionieri a fil di spada.


	 


	 


	 


	Deve trascorrere un’altra straziante mezz’ora prima che riesca ad avvicinarmi alla cima della fila. Trenta minuti durante i quali ho visto molti uomini morire, e altrettanti essere liberati.


	Arriva il turno del gigante che ho notato prima, quello che tremava come una foglia. Qualcuno lo afferra bruscamente e lo accompagna al centro dello spiazzo, poi lo costringe a inginocchiarsi. Non trema più, ma è sufficiente annusare l’aria per sentire l’odore della sua paura.


	Per la prima volta, le parole del boia sovrastano il rumore e la distanza.


	«Morte o alleanza?»


	E all’improvviso capisco. Dobbiamo scegliere se unirci all’esercito... o morire.


	Faccio scorrere lo sguardo su tutte le persone riunite attorno alla radura. Hanno scelto l’alleanza, nonostante debbano aver visto il Cavaliere uccidere i loro cari e radere al suolo le loro città.


	Non capisco.


	Non voglio diventare la stessa cosa contro cui ho combattuto oggi.


	Davanti a me, l’uomo inginocchiato resta in silenzio, allora il carnefice lo afferra per i capelli.


	Per lui, il silenzio è stata una risposta sufficiente.


	Il prigioniero getta un’occhiata alla spada. «No! No! No...»


	Un movimento rapido della lama spegne le sue grida.


	Sento la saliva inondarmi la bocca e ricaccio indietro la nausea.


	Ecco quello che mi accadrà se non accetto le condizioni di questo accampamento. È quasi sufficiente a farmi cambiare idea.


	Chiudo gli occhi.


	Sii coraggiosa. Sii coraggiosa. Probabilmente non dovrei usare la Regola numero cinque della Cazzutissima guida di Miriam Elmahdy alla sopravvivenza allo scopo di convincermi che la morte sia l’opzione migliore. In teoria, le regole dovevano aiutarmi a restare viva.


	La manciata di prigionieri che segue sceglie l’alleanza. Vengono prelevati dall’arena e ingurgitati dalla folla.


	Qualcuno mi spinge in avanti: è il mio turno di affrontare il giudizio.


	Un soldato mi trascina senza tanti complimenti al centro dello spiazzo, dove mi aspetta il boia. Pozzanghere di sangue chiazzano il terreno e i miei stivali vi affondano mentre raggiungo l’uomo con la spada. L’aria puzza di carne ed escrementi.


	La morte è sporca. Uno tende a dimenticarlo finché non deve affettare qualcuno.


	La folla, in preda a una fascinazione perversa, tiene gli occhi incollati su di me. Sembra quasi che assista a una specie di macabro spettacolo.


	Ma ogni altro viso scompare quando alzo lo sguardo su Guerra.


	Non appena il Cavaliere mi vede, si siede più avanti sul trono. La sua espressione resta tranquilla, ma lo sguardo negli occhi scuri è intenso.


	Dovrai solo giurare fedeltà insieme agli altri. Poi parleremo di nuovo, moglie.


	Una mano stringe il bracciolo, l’altra gli sostiene il mento, con quegli strani glifi che risplendono sulle nocche.


	Siccome non è più sul campo di battaglia, si è tolto la corazza e la camicia, restando a torso nudo. Non c’è traccia di ferite su quella pelle liscia, anche se ho la certezza che almeno una delle mie frecce gli si era infilata nella spalla. Esibisce, tuttavia, altri di quegli strani simboli: due linee cremisi che dalle spalle serpeggiano verso i pettorali, prima di avvolgersi attorno alla gabbia toracica. Hanno un’aria pericolosa almeno quanto lui stesso.


	Ha abbandonato anche la sua spada gigante e l’unica arma che ha addosso è un minuscolo stiletto che tiene legato al bicipite.


	Il boia mi si ferma davanti, costringendomi a distogliere lo sguardo. La sua spada è così vicina che potrei allungare una mano e sfiorarne l’acciaio lordo di sangue. Da dietro, un soldato mi spinge giù. Il sangue schizza quando le mie ginocchia colpiscono il terreno zuppo e rabbrividisco nel sentire il liquido tiepido sotto di me.


	Chiudo gli occhi e deglutisco.


	«Morte o alleanza?» chiede il boia.


	La risposta dovrebbe essere facile, ma non so decidermi a pronunciarla.


	Nonostante tutto, non voglio morire. Davvero, non voglio morire, e non voglio sentire il morso di quella lama.


	In un momento del genere, tutto, persino l’idea di rinnegare i miei fratelli, mi sembra più allettante.


	Apro gli occhi e guardo il boia. Ha lo sguardo spento. Troppe morti e troppa poca vita. È quello che mi succederà se accetterò di sopravvivere.


	Senza volere, riporto lo sguardo sul Cavaliere ancora seduto sul suo trono.


	Il Cavaliere che mi ha catturata e risparmiata, che mi ha chiamata sposa, mi osserva ora con uno sguardo rapito. So quale risposta vuole che dia, e sembra quasi certo che la otterrà.


	Più lo guardo e più mi innervosisco. Un brivido mi fa accapponare la pelle. C’è un mondo inesplorato nei suoi occhi; un universo pieno di promesse oscure e proibite.


	Distolgo lo sguardo da lui e dai miei pensieri vagabondi e riporto l’attenzione sulla spada che ho di fronte.


	Morte o alleanza?


	Sii coraggiosa, sii coraggiosa, sii coraggiosa.


	Fisso il boia e pronuncio quella stessa parola che prima non voleva uscire.


	«Morte.»
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	Il boia mi fa abbassare la testa, così da scoprire il collo. Non lo vedo alzare la spada, ma sento il sangue gocciolarmi sulla pelle.


	Mi mordo il labbro per trattenere una reazione.


	Non è così che immaginavo di morire...


	«No.» La voce di Guerra riempie l’accampamento, ed è come sentire il respiro di un amante sul mio corpo teso. È sinistra, profonda – troppo profonda – e sembra echeggiare per tutta la radura. O forse dipende dal silenzio che si è lasciata dietro.


	Ogni bocca tace, anche quelle dei soldati più chiassosi e infidi.


	Alzo gli occhi. La folla sembra essersi ripiegata su se stessa, la paura quasi un’entità fisica che aleggia nell’aria.


	Riporto lo sguardo su Guerra, ancora seduto comodamente sul suo trono. Ci fissiamo e all’improvviso siamo di nuovo in Terrasanta e lui mi rivendica come sua sposa.


	I suoi occhi sono l’esatto opposto di quelli del boia: pulsano di vita e calore. Eppure, nonostante lo spirito che li anima, non riesco a capire quali pensieri nascondano. Se fosse un essere umano, mi aspetterei di ricevere la sua ira in reazione al mio averlo sfidato; con lui invece non saprei. Solleva una mano e mi fa cenno di avvicinarmi.


	Un soldato mi afferra per un braccio e mi accompagna da lui, fermandosi a un paio di metri dal trono. China un attimo la testa, poi si ritira.


	Il Cavaliere mi osserva dalla testa ai piedi e, non per la prima volta, noto quanto sia innaturalmente bello. Anche se si tratta di una bellezza crudele, tipica degli uomini pericolosi.


	Increspa di un soffio il labbro superiore, come se la mia vista lo disgustasse.


	Bene. Sentimento reciproco.


	All’improvviso si alza. Deglutisco a fatica e piego indietro la testa per poter continuare a guardarlo.


	Non è umano.


	Impossibile negarlo, ormai. Le spalle sono troppo ampie, i muscoli troppo delineati, le gambe troppo lunghe, il petto troppo massiccio. I lineamenti troppo... enigmatici.


	Prende il pugnale dalla custodia che gli circonda il braccio. Nel vederlo, una scarica di adrenalina mi inonda le vene, ed è una reazione ridicola se considero che pochi minuti fa sono stata io a chiedere la morte.


	«San suni ötümdön satnap tulgun, virot ezır unı itdep? Sanin ıravım tılgun san mugu uyuk muzutnaga tunnip, mun uç tuçun vulgilüü» dice, girandomi attorno.


	Ti ho risparmiato dalla morte, eppure tu adesso la cerchi? Così mi insulti, moglie. Io, che non sono esattamente conosciuto per la mia misericordia.


	Ha una voce roca, stentorea.


	Deglutisco a vuoto, più volte. «Non ho intenzione di restare in vita affinché tu mi obblighi a uccidere altri esseri umani» dico con un tono che tradisce la mia paura.


	Lo sento fermarsi alle mie spalle.


	È di nuovo sorpreso che riesca a capirlo?


	Prima che possa voltarmi, mi prende una mano. Ed è solo in questo momento, mentre mi tocca e il suo palmo calloso inghiotte il mio, che mi rendo conto di tremare.


	Inspiro a fondo per tenere sotto controllo la paura. Guerra si avvicina fino a sfiorarmi l’orecchio con le labbra. «San suni sunen teken dup esne dup uynıkut? Uger dugı vir sakdun üçüt?»


	Credi che voglia questo da te? Trasformarti in un altro soldato?


	Ride contro i miei capelli e il suono mi strappa un brivido. Arrossisco, turbata dalle sue parole.


	Sento il freddo della lama mentre Guerra la infila tra i miei polsi legati, poi una leggera pressione quando fa forza contro la corda. Un attimo dopo, questa cede con uno strappo deciso e io sono libera.


	Le braccia mi pizzicano mentre il sangue torna a circolare liberamente.


	«Lo so cosa vuoi da me» dico piano, sfregandomi i polsi.


	«Uger uzır vurvı? San vakdum tunduy uçıt-uytın!»


	Lo sai? Fino a questo punto sono diventato trasparente!


	Mi si para davanti. C’è una smorfia sul suo viso, come se avessi offeso la sua sensibilità delicata.


	«A hafa neu a nuhue inu io upuho eu ha ia a fu nuhueu a fu Ihe.» Sia il suo tono sia la lingua che parla sembrano addolcirsi.


	Posso offrirti molte cose che Morte non può darti.


	«Non voglio le tue cose.»


	Guerra piega un angolo della bocca. Non saprei dire se è un sorriso divertito o di scherno.


	«Ua i fu ua nuou peu e fuhio.»


	Eppure le prenderai lo stesso.


	Mi guarda negli occhi.


	«Huununu ia lupu, upu. I fu ua fu ipe huy.»


	Vai a lavarti, moglie. Per oggi non morirai.


	Scaglia il pugnale ai miei piedi, la lama sottile che si conficca a terra, e si allontana.


	 


	 


	 


	Dopo che Guerra è andato via, gli altri sembrano indecisi sul da farsi.


	Sono io la prima a reagire. Mi piego sulle ginocchia, afferro il manico del pugnale e lo sollevo da terra. Quando era sul braccio del Cavaliere assomigliava più a una forcina che a un’arma, ma nella mia mano è grande, molto grande, e pesante.


	Mi giro e lo punto contro gli spettatori.


	Qualcuno ride.


	È arrivato il momento di togliersi dai piedi.


	Con la mano stretta attorno all’impugnatura, lascio la radura facendomi strada a forza tra i presenti. Mi aspetto che da un momento all’altro qualcuno mi attacchi, ma non succede.


	Riesco ad allontanarmi di poche decine di metri prima che una donna mi afferri per un braccio.


	«Da questa parte» dice, guidandomi attraverso il labirinto di tende.


	La guardo. «Che fai?»


	«Ti accompagno ai tuoi nuovi alloggi» risponde lei senza battere ciglio. «Mi chiamo Tamar.»


	È piccola, con capelli striati di grigio, la pelle abbronzata e occhi verde oliva.


	«Non ho intenzione di rimanere.»


	Sospira. «Lo dicono in tanti e io mi sono stancata di ripetere la triste verità.»


	«Che sarebbe?»


	Continuiamo a camminare accanto a file su file di tende.


	«Chi se ne va, muore.»


	 


	 


	 


	Tamar mi accompagna a una tenda polverosa in tutto e per tutto uguale alle dozzine che le stanno accanto.


	«Eccoci» dice, guardandola. «La tua nuova ca... Aspetta.» Chiama una donna quattro tende più giù. «Questa è libera, vero?» Attende che l’altra annuisca, poi torna a rivolgersi a me. «D’ora in poi starai qui.»


	«Ho già detto che non ho intenzione di restare.»


	«Oh, silenzio» replica con un gesto spiccio della mano. «Hai avuto una giornata difficile. Domani andrà meglio.»


	Evito di rispondere. Non ho bisogno di convincerla che dico sul serio.


	Tamar scosta i lembi della tenda e mi invita a guardare dentro. Seppur riluttante, la assecondo.


	Lo spazio è piccolo, appena sufficiente a contenere un giaciglio per tutta la sua lunghezza. In un angolo ci sono un libro con le pagine piene di orecchie e una caffettiera turca, mentre nell’altro una spazzola e alcuni gioielli.


	È chiaramente casa di qualcun altro.


	«Che è successo alla persona che c’era prima?» chiedo.


	Tamar si stringe nelle spalle. «Se n’è andata a cavallo questa mattina... e non è tornata.»


	«Non è tornata» ripeto meccanicamente.


	Faccio scorrere di nuovo lo sguardo sullo scarso mobilio. Di chiunque si trattasse, non prenderà più in mano il suo libro. Non dormirà più su quel letto, non indosserà i gioielli e non berrà più da quelle tazze.


	«Non era tutta roba sua» dice Tamar, guardando gli oggetti insieme a me. «Alcune cose appartenevano ad altre che sono passate prima di lei.»


	Se la spiegazione aveva lo scopo di confortarmi, non c’è riuscita.


	In ogni caso, ho ereditato i beni della morta e quando morirò qualcun altro farà lo stesso con le poche cose che mi lascerò dietro.


	Partendo sempre dal presupposto che io rimanga. Cosa che non ho intenzione di fare.


	Chi se ne va, muore.


	Mi si chiude la gola al pensiero. La verità è che io non voglio morire. Sono ancora intenzionata a scoprire come lasciare questo posto, ma so già con certezza che non accadrà oggi.


	Osservo i pochi oggetti. Bene, immagino che per ora questa sarà la mia casa.


	Tamar si volta a guardarmi. «Che sai fare?» chiede. Deve vedere che aggrotto le sopracciglia confusa, perché aggiunge: «Sai combattere, cucinare, cucire...?»


	«Per vivere fabbrico archi e frecce. Cioè... li fabbricavo.»


	«Fantastico» dice lei, come se le avessi dato la risposta che stava aspettando. «Abbiamo sempre bisogno di artigiani. Molto bene, dirò ai responsabili di tenerlo a mente quando assegnano i compiti.»


	«Compiti?» chiedo, alzando un sopracciglio.


	La conversazione è interrotta da un gruppo di donne che arrivano portando una tinozza piena d’acqua.


	«Ah! Siete arrivate proprio al momento giusto. Portatela dentro la tenda» dice loro Tamar. Le guardiamo fare quanto richiesto. «Lavati. Torniamo tra un quarto d’ora con cibo e vestiti» conclude poi rivolgendosi a me.


	Prima che abbia il tempo di rispondere, Tamar e il resto delle donne si sono già allontanate, probabilmente per accogliere altre nuove arrivate.


	Mi volto verso la tenda. Aspetto qualche secondo, poi inspiro a fondo ed entro.


	Osservo l’acqua mordendomi il labbro. È torbida, di un colore a metà strada tra il marrone e il rossiccio. Accanto alla tinozza hanno anche lasciato un pezzo di sapone usato e un asciugamano.


	Ho davvero il coraggio di entrare lì dentro?


	Per poco non rinuncio. Non che sia una novità: dobbiamo pompare a mano quasi tutta l’acqua di questi tempi, quindi sono abituata a usare la spugna e dividere la vasca. Solo che di solito non è così lurida.


	Detto ciò, i jeans intrisi di sangue stanno cominciando ad appiccicarsi alla pelle, ed è questa sensazione, alla fine, a farmi decidere a entrarvi, nonostante l’acqua sporca.


	Mi lavo e mi asciugo in fretta, poi passo a occuparmi dei vestiti, immergendoli nella tinozza e provando a strofinare via il sudiciume.


	Togliere le macchie di sangue però...


	Sono ancora impegnata nell’operazione quando la tenda si apre per lasciar entrare Tamar e le altre donne. Portano con loro diverse cose, la più interessante delle quali è un piatto di cibo.


	Mi basta vederlo per sentir brontolare lo stomaco. Non ho mangiato nulla oggi, e fino a questo momento ero troppo tesa per sentire i morsi della fame; ora che ho il tempo di riposare, tuttavia, l’appetito si è risvegliato.


	Tamar osserva il telo con cui mi sono avvolta e mi mostra gli articoli che si è appoggiata sul braccio. «I tuoi vestiti... e scarpe» dice, passandomi degli indumenti leggerissimi e un paio di sandali.


	Si tratta di un completo composto da gonna e top, e l’unica cosa che posso dire è che il tessuto nero e oro è leggerissimo, in molti punti addirittura trasparente.


	Mi muovo a disagio nel telo. Ho un bisogno disperato di abiti puliti, ma non mi arride per niente l’idea di camminare per l’accampamento quasi del tutto svestita.


	«Ecco...» Come fare a dirlo senza sembrare irriconoscente? «Non hai niente di più pesante?»


	Tamar aggrotta le sopracciglia, chiaramente scontenta che non abbia apprezzato il suo aiuto. «Il Cavaliere preferisce che le sue donne si vestano così» dice.


	Il Cavaliere? Le sue donne?


	Che cazzo dice?


	«Non sono la sua donna» rispondo sulla difensiva.


	Sei la mia sposa.


	È la prima volta che Tamar nomina il Cavaliere con me. Tralasciando il fatto che ha appena confermato che si tratta davvero di Guerra, è evidente che mi abbia strigliata per lui.


	«Meglio lui che qualcun altro» commenta una delle ragazze e le altre concordano a voce bassa.


	Più tardi ci divertiremo, mi ha detto prima il soldato.


	Trattengo un brivido.


	È così che funziona in questo posto?


	Controvoglia prendo i vestiti dal braccio di Tamar, la stoffa così impalpabile che sembra scivolarmi tra le dita.


	Devo davvero indossarli?


	L’unica altra opzione è rimettere i jeans bagnati e le scarpe sporche.


	Guardo di nuovo il completo.


	Non sono la donna di Guerra né di nessun altro, e non saranno due miseri pezzi di stoffa a cambiare la situazione. È piuttosto l’interesse che il Cavaliere ha dimostrato nei miei confronti che dovrebbe preoccuparmi.


	Vuole delle cose da me; cose che non hanno nulla a che vedere con la mia abilità di combattente e tutto a che vedere con il fatto che mi consideri sua moglie.


	Stringo gli abiti nel pugno.


	Anche io, però, voglio alcune cose. Risposte, informazioni, una soluzione per porre fine a questa spaventosa apocalisse.


	Chi lo sa, magari stanotte otterrò qualcuna di queste. Devo solo decidermi a indossare questo cazzo di vestito.
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	Il rullo dei tamburi da guerra riempie l’aria notturna. Fuori dalla mia tenda, le torce ardono e il loro fumo si alza in volute verso il cielo d’inchiostro.


	Giro e rigiro il mio hamsa attorno al polso mentre seguo le altre donne verso la radura, la gonna scura che mi fruscia attorno alle gambe.


	Nel tempo trascorso dalla mia quasi-esecuzione, il campo si è trasformato. Sento lo sfrigolio della carne sul fuoco e vedo barili di un qualche tipo di alcolico già messi a disposizione di chiunque voglia approfittarne. Il che è una sorpresa per me, perché la maggior parte delle persone in Nuova Palestina non beve.


	I presenti parlano, ridono e si godono la compagnia reciproca. È strano se penso che solo poche ore fa questi stessi individui hanno messo a ferro e fuoco una città. Non c’è più traccia ora della loro barbarie.


	Sposto lo sguardo di soldato in soldato, cercando di leggere nei loro occhi i peccati di cui si sono macchiati, quando vedo Guerra.


	Come prima è seduto sul trono e mi fissa, i lineamenti duri ammorbiditi dal fumo e dalla luce del fuoco. Non so da quanto mi stia osservando, ma avrei dovuto accorgermene prima. La sua attenzione è come una carezza sulla pelle, e altrettanto difficile da ignorare.


	Qualcosa in me reagisce alla sua presenza. La paura mi chiude lo stomaco, ma sotto c’è un’altra sensazione... non so definirla con precisione, ma mi fa provare un vago senso di vergogna.


	Una delle donne che mi sono accanto mi afferra la mano. Si chiama Fatima. «Non può morire» mi sussurra all’orecchio, avvicinandosi.


	La guardo. «Cosa?»


	«L’ho visto con i miei occhi, due città fa.» Una luce eccitata le accende lo sguardo mentre racconta la storia. «Un uomo si è infuriato per non so quale ragione, ha sguainato la spada e si è avvicinato al Cavaliere. Guerra gli ha permesso di trapassargli il petto da parte a parte, proprio in mezzo a quegli strani tatuaggi, poi è scoppiato a ridere.»


	Sento un brivido involontario corrermi lungo la schiena.


	«Il Cavaliere si è sfilato da solo la lama dal corpo, poi ha spezzato il collo del malcapitato come se fosse un ramoscello. È stata una scena terribile.» Fatima però non sembra particolarmente sconvolta, esaltata piuttosto.


	Riporto lo sguardo su Guerra, che mi sta ancora fissando.


	«Quindi è immortale?» Chi è quella creatura che non teme la morte?


	Fatima mi stringe più forte la mano. «Fa’ come dice e sarai trattata bene.»


	Sì, come no! Non ci penso proprio.


	«E le altre?» le chiedo. Qualcuno si è avvicinato al Cavaliere con un piatto di carne e lo ha distratto da me.


	Fatima aggrotta le sopracciglia. «In che senso, le altre?»


	«Le sue altre mogli.» Devono essercene delle altre.


	«Mogli?» La donna sembra ancora più perplessa. «Guerra non sposa le donne con cui giace.» Poi mi rivolge uno sguardo curioso. «Come ti ha trovata?» chiede. «Ho sentito che è arrivato direttamente dal campo di battaglia portandoti a cavallo con sé.»


	Sto cercando le parole per rispondere quando Guerra riporta la sua attenzione su di me. Per la seconda volta oggi, mi fa segno di avvicinarmi, i glifi rossi sulle sue nocche che risplendono minacciosi nel buio.


	Immagino che si sia stancato di aspettare.


	Per un attimo rimango immobile dove sono. Il lato testardo del mio carattere ha il sopravvento e provo a immaginare cosa potrebbe fare il Cavaliere se decidessi di ignorare il suo invito.


	Poi Fatima nota il suo gesto e mi spinge in avanti. Mi avvio verso il trono sotto il peso degli sguardi curiosi dei presenti, fermandomi solo quando ormai gli sono vicinissima.


	Il Cavaliere si alza e un mormorio percorre la folla. Il rullo cupo dei tamburi riempie ancora l’aria, ma sembra che l’attenzione dell’intero campo sia ormai rivolta ai nostri movimenti.


	Guerra avanza di un passo, due, tre, lasciandosi il trono alle spalle e annullando la distanza tra noi finché non mi arriva davanti.


	Mi osserva per diversi secondi e il suo sguardo è così intenso da farmi desiderare di abbassare la testa.


	Le fiamme delle torce si riflettono nei suoi occhi e io vi vedo il fuoco e... un certo interesse.


	Rimane in silenzio così a lungo che alla fine mi sento io in dovere di dire qualcosa. «Cosa vuoi?»


	«Meokange vago odi degusove.»


	Pensavo che tu lo sapessi.


	Mi rinfaccia le mie parole di prima. E comunque sì, credo ancora di sapere cosa voglia.


	Mi divora con lo sguardo. Ha la stessa espressione di questa mattina a Gerusalemme.


	Passa qualche altro secondo, poi mi sfiora la guancia con una nocca, come se non riuscisse a trattenersi.


	Allontano la sua mano con un gesto brusco. «Non ti permetto di toccarmi» dico piano.


	Socchiude gli occhi.


	«Sonu moamsi, mamsomeo, monuinme zio vavabege odi?»


	Allora dimmi, moglie, cosa devo fare per poterti toccare?


	«Non puoi e basta.»


	Mi sorride come se fossi strana e affascinante e oltremisura ridicola, ma in un modo che ispira tenerezza.


	«Gocheune dekasuru desvu.»


	Vedremo cosa succederà.


	Indietreggio. Il Cavaliere continua a fissarmi con avidità, ma non cerca di riportarmi al suo fianco. A un certo punto giro sui tacchi, la gonna sottile come un velo che mi si avvolge attorno alle caviglie, e mi mescolo alla folla.


	Sono quasi delusa. Dopo tutto quel gran chiacchierare delle donne sulla presentazione al Cavaliere, avrei pensato che il potente Guerra avrebbe fatto qualcosa di più che borbottare alcune frasi e fissarmi.


	Ciò non toglie che senta ancora il suo sguardo bruciarmi la schiena, come un marchio.


	Lancio un’occhiata da sopra la spalla e incrocio i suoi occhi curiosi e freddi. Piega l’angolo della bocca in un sorriso di sfida.


	Basta quello per spingermi a fare la cosa che odio di più al mondo: fuggire.


	 


	 


	 


	Resto seduta per diverse ore nella quasi oscurità della mia tenda, come un’idiota. Persino qui sono raggiunta dal rumore dei festeggiamenti e dall’odore del cibo.


	Vorrei scivolare fuori e prendere qualcosa da mangiare, ma dovrei farmi vedere. È già abbastanza brutto che sia scappata, ma quantomeno la mia è stata un’uscita a effetto, o quasi. Fuori discussione quindi che mi ripresenti come se niente fosse...


	Non faccio fatica a immaginare quale sarebbe lo sguardo provocatorio e sarcastico di Guerra, se lo facessi. Di certo gli piacerebbe e interpreterebbe il mio gesto come una specie di resa, ed è proprio questo che mi trattiene.


	Fine del mondo o meno, non ho nessuna intenzione di perdere la faccia solo per riempirmi la pancia.


	Così ignoro il profumo della carne e, dopo aver acceso la piccola lampada a olio che mi ha dato Tamar, comincio a leggere il romanzo d’amore che qualcuno ha lasciato qui, mentre mi chiedo se sarebbe davvero un’idea così terribile dar fuoco all’intero accampamento.


	Tra le conversazioni in lontananza, riconosco un rumore di passi in avvicinamento. D’istinto tendo i muscoli.


	Dopo tutto quello che Guerra mi ha detto, non mi stupirei se fossero venuti per accompagnarmi alla sua tenda. Non mi sorprendo quindi, quando i lembi si aprono e Tamar fa il suo ingresso.


	«Non ci vado» dico.


	«Non vai dove?»


	Aggrotto le sopracciglia, perplessa. «Non sei venuta per portarmi da lui?»


	«Da Guerra?» chiede lei, sconcertata quanto me. «C’è più di una donna disposta a darsi a lui spontaneamente, se questa notte ha voglia di giacere accanto a un corpo caldo. Non ha bisogno che sia tu.»


	Altre donne? Immagino quelle mani solide e forti posarsi sulla pelle di qualcuna che non sono io e mi acciglio.


	«Non sono venuta per questo» riprende Tamar, cambiando argomento.


	Mi siede accanto. «Vi ho sentito parlare prima» dice, quasi sottovoce. Si avvicina. «Come fai a conoscere la sua lingua?»


	Scuoto la testa. Sto per negarlo, quando lei riprende, insistente: «Ti abbiamo vista tutti comunicare con lui.»


	Non mi ero resa conto che ci stessero osservando con tanto interesse.


	La peso con lo sguardo, poi confesso: «Non ho idea di come faccia a capirlo o del perché lui mi parli. Mi dispiace, ma di più non so. Non ci capisco niente nemmeno io.»


	Tamar mi scruta, poi annuisce e mi stringe una mano. «Guerra ha molte donne.» Lo dice come se fosse una confessione e io sento una piccola voragine aprirsi nel petto. Non voglio sapere niente delle relazioni carnali del Cavaliere. «Se vuoi togliertelo di torno, cedi per una notte o due.»


	Si può sapere perché tutte le donne di questo accampamento si credono in diritto di dispensarmi i loro consigli sessuali non richiesti?


	«Ti garantirà anche un certo grado di protezione» aggiunge. 


	Sarà, ma l’ultima volta che ho controllato, una lama sapeva proteggermi altrettanto bene.


	«E se non cedo?» domando.


	Segue una lunga pausa, poi Tamar mi afferra il mento. «Questo è un posto molto pericoloso per le donne, specialmente per quelle carine.» Abbassa lo sguardo sul pugnale di Guerra, posato accanto alla lampada a olio. «Tienilo vicino. È probabile che ti servirà.»




Capitolo 6
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	Accetto il consiglio di Tamar e dormo con il pugnale sotto la testa.


	Per fortuna.


	«Svegliati, Miriam.» Una voce profonda mi strappa dal sonno. Apro gli occhi di scatto.


	Seduto accanto al mio giaciglio, le braccia posate con disinvoltura sulle ginocchia, c’è Guerra.


	Infilo la mano sotto il cuscino e balzo a sedere stringendo la mia arma.


	Gli occhi del Cavaliere hanno un guizzo mentre ci valuta, il pugnale e me. «Ti piace il mio regalo?» chiede.


	Trasalisco. Parla un ebraico fluente.


	«Sai parlare» affermo.


	E sai anche il mio nome.


	Emette una specie di grugnito.


	«Voglio dire che conosci la mia lingua.» Mi ero abituata a sentirgli pronunciare quella lingua sconosciuta, il cui significato trascendeva il suono delle parole. È frustrante, adesso, vedere che sa esprimersi esattamente come me. 


	E che ha sempre capito quello che gli dicevo.


	Continuo a puntargli contro la lama. «Perché parli in altre lingue2?» lo interrogo.


	Domanda sbagliata, Miriam. Quella giusta è: che cazzo ci fai nella mia tenda?


	Il Cavaliere si alza e si avvicina. Per tutta risposta, io sollevo il pugnale.


	Lui ignora del tutto la mia minaccia e si accomoda sul bordo del giaciglio, lasciando che la punta della mia arma gli prema contro la pelle della gola.


	Abbassa lo sguardo e piega un angolo della bocca in un sorriso compiaciuto.


	Non ha senso minacciarlo, questo è chiaro. Anzi, ho l’impressione che la cosa lo diverta.


	«Perché ti capisco quando parli la tua lingua sconosciuta?» chiedo.


	«Sei la mia sposa» risponde lui in tutta tranquillità. «Capisci la mia natura e i miei doni.»


	C’è solo un piccolo problema. «Non sono la tua sposa.»


	Guerra fa un sorrisino ironico, sembra che mi stia prendendo di nuovo in giro. «Vuoi che te lo dimostri? Ne sarei più che contento.» Le sue parole trasudano doppi sensi.


	Stringo la presa sul pugnale. «Fuori dalla mia tenda.»

OEBPS/Images/image.png





OEBPS/Images/cover.jpg





OEBPS/Images/image-1.png
JonN O,





