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ATTO I


PRIMO QUADRO


La scena è sulla riva di un fiume, sotto l’arcata di un ponte. La prima gigantesca arcata che inizia dal fondo delta scena e, come slanciandosi sul capo degli spettatori, esce di visuale verso la sinistra. In fondo, a destra, c’è un forte muro di sostegno. A sinistra, un caseggiato viene a finire contro il ponte, fermando la parete sinistra della scena, con una finestra oscura alla base e una porta nel muro di mattoni. A destra, in primo piano, un affioramento di antiche rocce forma una barricata, dietro la quale si può passare attraverso una fessura. Nel fondo, contro il muro di sostegno, due baracche, sono state costruite da vagabondi per ripararsi. L’argine del fiume, in primo piano, è di roccia nera, levigata da un calpestio di anni. C’è spazio per entrare e per uscire a sinistra d’intorno al caseggiato ed anche a destra intorno alla roccia. Un unico lampione è visibile a sinistra, e un luccichio di luci in qualche casa nel fondo, oltre di esso. È presto, in una scura mattina di dicembre.


(Due giovanetti vestiti di blu sono appoggiati contro il muro di sostegno, confrontando dei biglietti. Trock Estrella e Shadow entrano in scena da sinistra).


 


TROCK — Andate a guardare la macchina, (i due giovanotti escono. Trock cammina fino all’angolo e guarda verso la città) Dormite! Dormite appollaiati, sgualdrine e idioti! State vicini, caldi, sulle porcherie della notte, dormite stretti e marcite! Marcite cullando le vostre budella piene, che non avete cervello per vivere. Se l’aveste mai avuto, non dormiremmo sul ferro noi, noi che abbiamo troppo cervello per voi!


SHADOW — Senti, Trock: che direbbe il direttore se ti sentisse parlare così?


TROCK — Possano morire tutti come devo morire io! Per Dio, quel po’ di vita che m’hanno lasciato, me la pagheranno cara! La tirerò fuori da loro, da queste formiche che camminano come uomini!


SHADOW — Ma, capo, non ti pare che vada contro alla coscienza e alla criminologia il fatto che appena fuori tu cominci a maledire in questo modo, prima che la tua condanna sia finita del tutto? Diavolo, tu dovresti lasciare il penitenziario pieno di alti pensieri e di nobili sentimenti verso l’umanità, pronto a bciare i loro piedi, o qualunque altra parte ti offrano. Guardami un po’!


TROCK — Ti vedo. E anche tu non vivrai tanto a lungo quanto pensi. Troppe cose ti sembrano buffe. E ridi, ridi! Ma non c’è niente da ridere.


SHADOW — Andiamo, Trock, mi conosci. Non me la prendo mica, ma lasciami scherzare un po’...


TROCK — E allora scherza su qualche altro! È più salubre. M’hanno ficcato troppo in quell’inferno schifoso dove lo stato sovrano fa crepare la gente, e mi hanno infradiciato dentro! Non c’è che un vomito marcio dove avevo i polmoni una volta, come ce l’hai te! E vogliono ancora pigliarmi, schiacciarmi, e uccidermi! È uno spasso per loro! Ma prima che ci riescano, c’è una massa di giovanotti che crepa di salute e che deve imparare che vuol dire affannarsi a respirare quando non c’è più spazio per l’aria! E l’impareranno da me!


SHADOW — Ma non ci sono prove contro di te, capo.


TROCK — Non lo so. È questo che cerco. Se hanno trovato quello che si può trovare, non è un anno, stavolta, e manco dieci. È nascosto sotto una palpebra. E può ammazzarmi d’un colpo.


SHADOW? — Ma va! Sei uno di quei tipi magri che campano cent’anni!


TROOK — Mezzo me n’ha dato, mezzo anno, il medico laggiù!


SHADOW — Dio mio!


TROCK — Sei mesi, ho avuto. E il resto è fango, sei piedi di fango. (Luciani l’uomo del pianino, entra in scena da dietro la roccia e va alla capanna, dove custodisce il pianino. Piny, la donna che vende le mele, lo segue e si ferma appena entrata in scena, Luciani parla a Trock, che sta sempre di fronte a Shadow).


LUCIANI — Giorno. (Trocìc e Shadow escono girando intorno, al caseggiato senza parlare).


PINY — Che razza di gente è?


LUCIANI — Qualcuno risciacquato dal fiume.


PINY — Non l’ha risciacquato nessuno quel coso nero.


LUCIANI — Chi lo sa. Come se il padre e la madre l’avessero tirato su in cantina... (Mette fuori il pianino).


PINY — M’ha guardato in un modo... (Appoggia una mano sulla roccia).


LUCIANI — Non sai vivere vecchia! Non te ne preoccupare. Guarda dove c’è il sole! Non t’avvilire! Fa come me, che tiro avanti ogni giorno (Si avvia per andarsene).





SECONDO QUADRO


Una stanza in un appartamento interrato, sotto il caseggiato, con un pavimento di cemento e col soffitto intersecato da tubi enormi come serpenti, che corrono di traverso da sinistra verso destra, soffocando la stanza. Una porta sull’esterno si apre a sinistra e una porta nel fondo a destra conduce a una stanza interna. Una tozza finestra a sinistra. Una tavola nel fondo e poche sedie costituiscono l’arredamento, insieme a qualche libro.


(Garth, il figlio di Sedras, siede solo, tenendo in mano un violino capovolto, del quale esamina una spaccatura alla base. Poggia l’archetto sul pavimento e fa scorrere le dita sulla fenditura. Maria entra dal fondo; è una ragazza sui quindici anni. Garth solleva lo sguardo su di lei, poi lo abbassa di nuovo).


MARIA — Garth...


GARTH — La colla non attacca. Dev’essere il vapore. Stacca perfino, i capelli in testa.


MARIA — Non si può proprio accomodare?


GARTH — Non ce la faccio. Ci sarà certamente qualcuno che l’aggiusterebbe per un dollaro, e lo farebbe con gioia. Ma dovrei avere il dollaro. Ce l’hai, tu? Credo di no.


MARIA — Garth, sono tre giorni che stai chiuso In casa. Non esci più. C’è qualche cosa che ti spaventa.


GARTH — Davvero?


MARIA — E anche il babbo è spaventato. Legge libri, e non sa cosa legge. E quando un’ombra cade sulle pagine, sussulta, e sta in attesa, come se un colpo dovesse venire. E poco dopo depone il libro lentamente ed esce, per vedere chi è passato.


GARTH — Sarà per l’esattore, forse. Non abbiamo pagato l’affitto.


MARIA — No.


GARTH — Sorella, sei troppo intelligente. E vedi troppe cose. Va a cucinare. Perché non vai a scuola?


MARIA — Non mi piace, la scuola. I compagni mormorano dietro le spalle.


GARTH — Davvero? E che dicono?


MARIA — Che voleva l’avvocato che t’ha scritto?


GARTH  (alzandosi) — Che avvocato?


MARIA — Ho trovato una lettera a terra, nella tua stanza. E c’era scritto: «Non fraintendetemi, ma state lontano dalla pioggia nei prossimi giorni: è prudente».


GARTH — Credevo d’averla bruciata.


MARIA — L’hai fatto dopo. E poi... quell’articolo sulla banda di Estrella. Me l’hai nascosto... e anche il babbo. Ma che cos’è? C’è un delitto...


GARTH — Vuoi star zitta, pazza?!


MARIA — Ma se tu sai, perché non parli, Garth? Se è vero quel che diccno - tu l’hai saputo sempre che Romagna era innocente e avresti potuto dirlo...


GARTH — Lo sapevamo tutti che era innocente! Ma hanno voluto negare l’evidenza, non vollero nemmeno sentire la sua difesa! E anche adesso non vogliono.


MARIA — Ed è per questo che non ti chiamarono a deporre?


GARTH — Per quanto ne so, non hanno mai sentito il mio nome... e posso giurarti che non sapevo niente.


MARIA — Ma c’è qualcosa che non va... e il babbo è spaventato.


GARTH — Cosa c’è che non va?


MARIA — Non so. (Pausa).


GARTH — Neppure io lo so. Tu sei brava, Maria, ma vai troppo al cinema. Io non c’entro con nessun delitto, e non ci voglio entrare. Se avessi un dollaro per aggiustare il violino e un altro per affittare una sala, per Dio, ricaccerei tutti i «prodigi» alla scuola serale, dov’è il loro posto, ma non è possibile, e sto qui seduto a mordermi le unghie. Ma se speravi che avessi un romantico passato criminale devi cercare in qualche altro posto.


MARIA — Perdonami Garth. Ma vorrei tanto che tu fossi al di sopra, e che niente potesse spaventarti. Quando ti vedo in disparte, atterrito, vorrei correre da loro e gridare che se vogliono interrogarti, lo facciano subito, perché mio fratello è felice di rispondere e non ha nessun segreto da nascondere!


GARTH — È la verità!


MARIA — Ma poi... ricordo... come abbassi la luce... e come andiamo tutti a letto presto... e parliamo sussurrando... e allora penso che c’è la morte dietro di noi... una morte tremenda...


GARTH  (ha udito un passo) — Sta zitta, adesso, per l’a- mor di Dio! (Sedras, con un viso gentile, entra dall’esterno. È affannato e angosciato).


SEDRAS — Avrei bisogno di parlare qui da solo con qualcuno. Maria...


MARIA (volgendosi per andarsene) — Sì, babbo. (La porta esterna s’apre d'improvviso. Appare Trock).


TROCK  (dopo una pausa) — Scusate se non busso. (Shadow entra con lui) In certi casi è meglio entrare in silenzio. In certi altri, è meglio uscire in silenzio. È la casa di Garth, no? Avrebbe potuto esser fuori, se avessi voluto bussare.


GARTH — Come stai Trock?


TROCK — Puoi vederlo da te. (A Maria) Resta. Sta dove sei. Saremo lieti di conoscerti. Se volete saperlo, non sto meglio di prima. Mancanza di sole, dicono i medici. Troppa vita in disparte. Mancanza di esercizio e un eccesso di fagioli nel vitto. Tu invece stai benone, vero?


GARTH — Non vedo perché lo dici.


TROCK — Quanti siete in famiglia?


GARTH — Mio padre e mia sorella.


TROCK — Felice di conoscervi. Andate dentro un minuto. Il ragazzo ed io abbiamo qualcosa da dirci.


SEDRAS — No, no. Non ha detto niente, niente, signore, niente !


TROCK — Quando dico andatevene, fuori!


SEDRAS (indicando la porta) — Maria...


GARTH — Andatevene, tutti e due!


SEDRAS — Oh, signore. sono un vecchio... un vecchio disgraziato.


GARTH — Ma andate! (Maria e Sedras vanno nell’interno).


TROCK — E se ascoltate crivello la porta! (Shadow chiude la porta dietro di loro e vi si pianta dinanzi). Sono appena uscito, come vedi, e la mia prima visita sei tu.


GARTH — Se credi che io non sia nei guai come te.


TROCK — È proprio questo che credo. Chi ha cominciato a scavare il fatto?


GARTH — Vorrei conoscerlo, e mandarlo all’inferno! Qualche maledetto professore di giurisprudenza che non aveva altro da fare. Se hai visto i suoi articoli ne sai quanto me.


TROCK — E non saresti invece tu ad avere assunto la difesa?


GARTH — Hai perso il cervello Trock? Il caso era chiuso, Romagna fu giustiziato e così finì tutto. Perché avrei dovuto cacciarmi nei guai e finire anch’io sulla sedia?


TROCK — Non lo so ragazzo, ma devo saperlo.


GARTH — Mi guadagno la vita, Trock. So suonare questo coso, e cerco di camparci. Non ho parlato con nessuno e nessuno ha parlato con me. Per Cristo, è l’ultima cosa che voglio !


TROCK — Il tuo vecchio lo sa.


GARTH — Gliel’ho dovuto dire per forza. È da lui che ho avuto i soldi quando ti servirono. Erano i suoi risparmi. Ma puoi contare su di lui come su Shadow.


TROCK  (guardando Shadow) — C’è gente più sicura di quel figlio di puttana.


SHADOW — Che?


TROCK — Saresti più sicuro sottoterra, tu e qualche altro animale.


SHADOW — Se continua così, ti sentirai sicuro quando saranno morti tutti in questo mondo dannato.


TROCK — Proprio così. Questi professori dell’inferno! Esaminano i loro processi imbecilli, come se non ce ne fosse abbastanza.


GARTH — Non c’è nessuna base per riaprire il processo.


TROCK — Davvero? e se ti chiamassero a testimoniare?
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