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  Decimo Tagliapietra
   nasce in provincia di
  Vicenza, nel 1978. Sposato e padre di una bimba, attualmente
  lavora in un'azienda chimica. Nel
      2021 è finalista al Mystfest, Premio Gran Giallo Città di
      Cattolica, e nel 2022 riceve una menzione speciale al
  TOHorror
      Film
      Fest con il racconto 
          

        
        
  


        
  


        

        

        
Il
      labirinto degli specchi
  


,
    dal quale è stato tratto un audiolibro. Del 2021 è il suo
    romanzo
    d’esordio, 
        
        
        
  


        
  


        

        

        
Risorgemia
  


,
    pubblicato in versione digitale da Delos Digital e in versione
    cartacea da WeirdBook. Nello stesso anno arriva 
        
        
        
  


        
  


        

        

        
Cuore
  


    

      
,
    una novella edita da Scheletri Ebook. Partecipa a diverse
    antologie,
    al fianco di autori del calibro di Joe R. Lansdale, Lee Murray,
    Danilo Arona, Prevedoni, Besana e Musolino. 
    
  
  


Appassionato
    anche di musica, è ideatore, arrangiatore, esecutore e
    produttore
    del concept-album 
        
        
        
  


        
  


        

        

        
Der
      Stereoskopische Mann
  


    

      
.
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Un software obsoleto diventa la chiave d’accesso a una
realtà sconvolgente. Andrea può vedere gli "Altri" e questo non è
ammissibile. 


          
        
      
    
  



  


    

      

        

          

            


          
        
      
    
  



  


    

      

        

          
Andrea Vessìo, precario con problemi di
alcolismo, accetta l’incarico di una supplenza temporanea online.
Durante la prima lezione, Andrea ha lo sguardo perso sullo schermo
del suo vecchio Acer, un modello ancorato a una versione superata
del Kernel. Un’inezia, non fosse che il mancato aggiornamento del
software permette di vedere oltre le apparenze. Il gusto acido
della birra, l’odore stantio di sigaretta, i colpi di bastone della
vecchia intransigente del piano di sopra, tutto comprime Andrea
verso una realtà sconvolgente, una realtà che fa di lui una pedina
in un gioco oscuro e millenario.
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Le collane 
    
MEZZORA
    
 di 
    
OperaNarrativa
    
 nascono con l’intento di
pubblicare opere di 
    
narrativa di genere
    
 (fantascienza, horror, gialli,
noir, ecc.) 
    
in forma breve
    
. Racconti, appunto, che più o
meno possiamo leggere in trenta minuti o poco più. In questo macro
contenitore troverete quindi sempre racconti con una lunghezza che
può variare dai 50.000 ai 100.000 caratteri (massimo 50 cartelle
dattiloscritte, per i meno tecnici). Perché la lettura digitale a
nostro avviso ben si presta alla divulgazione proprio di racconti,
lunghezza nella quale molti autori, anche tra i più grandi, hanno
saputo distinguersi notevolmente. Speriamo che la nostra selezione
di autori e di storie possa farvi buona compagnia!
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Per
    ingannare il tempo, la bambina con i capelli biondi leccava un
    gelato
    e osservava il concitato brulicare dei piccioni sull’altro lato
    della strada, proprio di fronte al palazzo. Beccavano briciole,
    anche
    se a volte, ne era convinta, ingoiavano pure sassolini. Il cono
    era
    enorme. Due palline fragola e limone in procinto di cadere
    mantenevano un equilibrio prodigioso, permettendo alla bambina
    di
    assaporarlo con calma.




  

    
Ci
    avrebbe impiegato mezz’ora a finirlo tanto era grande.
  




  

    
La
    bambina era in attesa di qualcosa, ma non sapeva bene
    cosa.
  




  

    
Finché
    non accadde.
  




  

    
Uno
    dopo l’altro volarono dalla finestra di un appartamento al
    terzo
    piano del palazzo grigio. Prima il computer e, neanche il tempo
    di
    una ripassata alla fragola, il corpo dell’uomo. 
  






  

    
Il
    computer deflagrò, sparando schegge dappertutto. Il corpo
    invece si
    afflosciò in silenzio sul marciapiede. 
  





  

    
I
    piccioni, spaventati, spiccarono il volo, dileguandosi nel
    cielo
    ambrato del tardo pomeriggio.
  





  

    
Qualcuno
    in strada gridò.
  




  

    
Orrore
    e spavento.
  





  

    
La
    bambina avvertì una presenza alle sue spalle. Si girò e alzò
    gli
    occhi.
  




  

    
Era
    il gelataio.
  




  

    
I
    loro sguardi si incrociarono.
  



— 

  

    
È
    un punto a nostro favore? — chiese la piccola.
  




  

    
Il
    gelataio, grembiule bianco e berretto con visiera trasparente
    calcato
    sul capo, si strinse nelle spalle. — Staremo a vedere —
    disse.
  




  

    
La
    bambina, non soddisfatta della risposta, tornò a dedicarsi al
    gelato
    e a osservare il febbrile andirivieni delle persone intorno al
    corpo.
  




  

    
Qualche
    minuto più tardi, in lontananza, lo strillo di una
    sirena.
  




  

    
Con
    diffidenza, i piccioni tornarono ad affollare il
    marciapiede.
  




  

    
La
    bambina li indicò con la mano libera. Erano curiosi, a modo
    loro.
  




  

    
Il
    gelataio annuì preoccupato.
  




  

    
Rimasero
    lì ad aspettare.
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Come
    una falena in cerca di una via d’uscita, un reflusso acido
    risalì
    dallo stomaco per infrangersi contro la barriera dei denti. Un
    retrogusto di bile gli foderò la lingua. La stretta alle tempie
    si
    acuì e Andrea temette di soccombere a quella tremenda, pulsante
    emicrania che dall’alba non gli dava tregua.




  

    
Era
    seduto alla scrivania, la pancia flaccida di birra che premeva
    contro
    il bordo, la finestra del soggiorno alle sue spalle. Una lama
    di luce
    attraversava lo spiraglio fra le tende accostate, disegnando
    una
    precisa riga rossastra sulla superficie bianca laccata. La
    webcam
    esterna collegata al vecchio computer restituiva la sua faccia
    ispida
    di barba e una porzione dell’appartamento, le pareti ingiallite
    dal
    calore dei termosifoni, la porta scrostata del ripostiglio.
    Represse
    a stento un rutto. Sarebbe stato un esordio memorabile per la
    sua
    prima videolezione come supplente. Aroma di caffè e reflusso
    gastrico. Caffè ristretto e Gaviscon, la colazione del dopo
    sbornia.
    Di fianco all’attaccapanni a muro, era appeso il calendario con
    l’immagine di un lama nell’atto di sputargli addosso.
  




  

    
Si
    aggiustò il cuscino sotto il sedere e regolò l’inclinazione del
    monitor. I pollici sudati stamparono le impronte digitali sul
    bordo
    nero del display.
  




  

    
Oltre
    a tentare di domare un conato, stava prendendo tempo. Aveva
    impiegato
    due minuti a fare l’appello, il tempo necessario a elencare dal
    registro cartaceo i nomi di tutti i suoi alunni e ricevere
    striminzite risposte di assenso. A inserire le assenze nel
    registro
    elettronico ci avrebbe pensato in un secondo momento.
  




  

    
Poi
    aveva alzato gli occhi.
  




  

    
Il
    layout a mosaico imprigionava i pochi presenti. Dieci studenti,
    otto
    maschi e due femmine della IV B dell’Istituto Tecnico Majorana.
    Alcuni sbirciavano il cellulare, stando attenti a non far
    entrare lo
    smartphone nell’inquadratura; altri, ne era sicuro,
    smanettavano su
    Google in attesa che lui desse inizio all’ora di Italiano.
    Seppur
    attraverso la barriera protettiva di uno schermo, era la prima
    volta
    che li incontrava. Era il loro supplente, ma il livello di
    attenzione
    che gli stavano riservando era di un paio di tacche superiore a
    quello che avrebbe ricevuto un bidello.
  




  

    
Nei
    riquadri dello schermo brulicava la vita sgranata tipica di una
    connessione da remoto.
  




  

    
In
    tutti, tranne in due.
  




  

    
In
    quelle due finestre continuava a vedere due statue silenziose.
    Esibivano un volto privo di lineamenti, glabro, luccicante di
    una
    patina simile a sudore, come se sopra il collo tenessero un
    enorme
    tubero gibboso al posto della testa. Niente capelli. La
    superficie
    liscia imitava la cute, traslucida nel punto in cui avrebbe
    dovuto
    esserci la bocca, opaca all’estremità inferiore e sul
    capo.
  




  

    
Era
    impossibile stabilire dove stessero guardando, perché non
    avevano
    occhi per guardare.
  




  

    

      
Bello
      scherzo di benvenuto.
    
  




  

    
Aveva
    le mani sudate e il mouse gli si era incollato al palmo. Aprì
    il
    testo alla pagina dedicata a Boccaccio. Il computer ronzava in
    modo
    preoccupante, ma il rumore non copriva risolini, colpi di tosse
    e il
    fruscio della carta che rimandavano gli altoparlanti.
  




  

    
Scoccò
    un’altra rapida occhiata allo schermo. Sapeva dell’esistenza di
    applicazioni che permettevano di aggiungere sfondi o filtri
    alle
    immagini catturate dalla videocamera. Lo si poteva fare anche
    con un
    cellulare di ultima generazione. Era una spiegazione razionale,
    ma se
    si soffermava a osservare gli ovali privi di connotati, così
    autentici, così concreti, gli sembrava del tutto
    insoddisfacente.
    Non si trattava di un artificio elettronico, pareva piuttosto
    che
    indossassero una calza color carne, come teppisti durante una
    rapina.
    Fosse stato così avrebbe dovuto notare il rigonfiamento del
    tessuto
    in corrispondenza di naso e orecchie, cosa che invece non
    accadeva.
  



— 

  

    
Professore,
    va tutto bene? — chiese uno degli studenti.
  




  

    
La
    mano che accarezzava il mouse divenne a un tratto pesante. Il
    cuore
    accelerò il battito. Con enorme sforzo, alzò la testa e tornò a
    fissare lo schermo.
  




  

    
Era
    stata una delle due ragazze a parlare. Lesse il nome sullo
    schermo,
    poi sbirciò il registro. Eleonora Vittorini. Occupava l’angolo
    in
    alto a sinistra del display. Alle sue spalle, lo sfondo rosa,
    decorato in modo infantile con farfalle di carta, strideva con
    i
    lunghi capelli neri, il vistoso piercing all’estremità del
    labbro
    inferiore e i braccialetti al polso destro. Tra le dita della
    mano
    sinistra stringeva una penna.
  




  

    
L’altra
    si chiamava Valentina. Sedeva con la schiena dritta al tavolo
    di
    quella che aveva tutta l’aria di essere una cucina. Indossava
    una
    camicia bianca e u
  


  

    

      
na
      sottile catenina dorata le pendeva dal collo.
    
  


  

    

    Andrea sapeva che era una ragazza perché il nome 
  


  

    

      
era
    
  


  

    

    da ragazza, ma l’immagine che lo schermo gli rimandava non
    aveva
    alcun tratto riconducibile a una femmina. Non c’era alcun
    tratto
    riconducibile a un essere umano.
  



— 

  

    
Sì
    — balbettò — soltanto un attimo.
  





  

    
Oltre
    all’emicrania pulsante, il cuore al posto del cervello, aveva
    anche
    la gola riarsa. La causa del suo malessere era sempre lui,
    l’omino
    alcolizzato che abitava nella sua testa, la subdola creatura
    che gli
    risolveva gran parte dei problemi suggerendogli di fare sempre
    la
    stessa cosa: bere.
  




  

    
Gli
    affiorarono alla mente confusi stralci della riunione
    condominiale
    del giorno prima. 
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