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Dedico questo racconto a:


a chi ha creduto in me nei momenti in cui


io non riuscivo a farlo.


A mio zio Giorgio che ha acceso in me


la passione per la lettura e la scrittura.


A Marco, la mia stella silenziosa


che mi guida dall’alto


e a mia mamma, che ha lottato


contro ogni limite affinché


i miei sogni potessero vivere.












Prefazione



Ero solo un bambino quando mio nonno mi regalò un libro di Emilio Salgari, splendidamente rilegato, che narrava di pirati e nobildonne e delle loro avventure nella lontana Malesia. Il racconto era così avvincente e le descrizioni dei luoghi cosi accurate che mi sembrava di essere uno dei protagonisti di quella che, in fondo, era la romantica storia di un amore impossibile.


Scoprii più tardi che Emilio Salgari non aveva mai lasciato Torino e tanto meno visitato la Malesia. Era però riuscito a regalarmi qualche ora di un viaggio meraviglioso.


Quello stesso regalo me lo ha fatto l’autrice di questo splendido racconto quando, per primo, mi ha fatto leggere le bozze.


E il viaggio è iniziato…


A Charleston, nel cuore del Sud degli Stati Uniti, dove l’aria profuma di magnolie e il tempo sembra scorrere con la lentezza densa delle estati umide, si erge la grande casa della famiglia protagonista di questa storia. Le sue verande ombreggiate, il dondolo cigolante e i pavimenti di legno consumati raccontano più di quanto possano fare le parole: custodiscono segreti, rimpianti e promesse mai mantenute.


Attorno ad essa si intrecciano le vite di generazioni, nate e cresciute in South Carolina, unite da un albero genealogico tanto imponente quanto intricato, i cui rami si estendono come le querce secolari che vegliano sul giardino.  Ogni nome inciso in quell’albero porta con sé un’eredità di passioni e rivalità, amori proibiti e alleanze silenziose.


Le relazioni tra i membri della famiglia si sviluppano in un delicato equilibrio di affetto e tensione, dove i legami di sangue si mescolano a desideri inconfessabili e a ferite mai rimarginate.


Questa è una storia di appartenenza e di conflitto, di memoria e di identità: un affresco vivido e dettagliato di un microcosmo familiare che riflette, nel bene e nel male, l’anima profonda del sud.


Colpisce in queste pagine, la sorprendente maturità narrativa della giovane autrice che, alla sua prima esperienza editoriale, dimostra una rara maestria nel tessere una trama ricca di sfumature e colpi di scena. Con una scrittura intensa e partecipe, capace di soffermarsi con precisione quasi pittorica sui luoghi – in particolare sulla grande casa di famiglia – l’autrice conduce il lettore dentro un universo complesso, vibrante di emozioni e segreti.  È l’esordio di una voce narrativa che sa raccontare con passione e lucidità una vicenda dai mille intrighi, lasciando intravvedere un talento destinato a fiorire.


Meritano una menzione speciale le splendide illustrazioni, interamente disegnate a mano, che accompagnano il testo con elegante discrezione.


I loro tratti delicati e ricchi di dettagli amplificano l’atmosfera del racconto, dando volto e corpo ai luoghi e alle memorie della famiglia, trasformando la lettura in una esperienza ancora più immersiva e suggestiva.


Un plauso sincero va anche all’editore che ha saputo riconoscere e sostenere questa voce emergente, credendo nella forza della sua visione narrativa. In un panorama editoriale spesso prudente, la scelta di investire in un’autrice esordiente così audace testimonia la sensibilità culturale e l’autentico amore per la letteratura.


Grazie a questa fiducia, il romanzo giunge al lettore nella sua forma più compiuta.


Un grande regalo per tutti noi.


Paolo Gramaglia
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Capitolo I



L’ultima volta che Freya era stata nella grande casa di famiglia a Charleston, nella Carolina del Sud, aveva solo sei anni e credeva di aver appena perso suo nonno. Ricordava vagamente il bel porticato che delimitava la parte anteriore della casa, il dondolo cigolante appeso sul patio, il vasto prato circostante e le infinite stanze buie; ma non aveva particolare interesse a ricordarli.


Nell’istante stesso in cui vi rimise piede all’età di diciassette anni, dopo la morte di sua nonna Augusta, sentì un peso soffocante opprimerle il petto. Ferma sulla porta d’ingresso, ancora con la valigia in mano dopo essere scesa dal taxi che aveva accompagnato lei e sua madre lì, dopo essere atterrate all’aeroporto, osservava tutti i dettagli dell’atrio tetro, come suo solito, con il forte desiderio di voler scappare da lì il prima possibile. Il legno scuro usato per rivestire le pareti, il tappeto persiano a tonalità scure che ricopriva i tre quarti di pavimento e la poca luce proveniente dalle stanze adiacenti contribuivano a rendere l’ambiente ancora più cupo. A peggiorare ulteriormente l’atmosfera: il telo nero posto a coprire lo specchio a muro sulla parete sinistra della stanza, cosa che Freya trovò estremamente inquietante.  «Freya!» la ragazza sussultò udendo il proprio nome, pronunciato con violenza, provenire dalla porta che dava sulla destra.


Pochi istanti dopo comparve Keira, sua madre, nell’atrio.


«Tesoro, mi faresti il favore di entrare a salutare gli altri?» domandò la donna con una leggera nota di irritazione nella voce.


Freya la osservò e si sentì terribilmente in colpa. Keira aveva davvero un aspetto terribile: nonostante non avesse un bel rapporto con Augusta e non la vedesse da più di dieci anni, la notizia della sua morte l’aveva devastata; non aveva versato una lacrima in presenza di Freya, ma era diventata insolitamente taciturna.


La osservò per un istante: aveva il volto tirato per la stanchezza del viaggio, le guance scavate e gli occhi rossi e infossati e lei non voleva aggravare le sue condizioni con il suo comportamento; sapeva perfettamente quanto fosse complicato per la madre il fatto di dover passare del tempo con il resto della sua famiglia, con cui non aveva mai avuto un bel rapporto.


«Perdonami mamma, vengo subito» si affrettò a rispondere, muovendo il primo passo all’interno della casa. I brividi le percorsero la schiena quando si lasciò la calda aria estiva alle spalle; lanciò un ultimo sguardo malinconico al mondo esterno attraverso la porta d’ingresso e seguì Keira nella sala da cui era comparsa, che scoprì essere la sala da pranzo o da ricevimento a seconda dell’occasione.




[image: Freya lanciò un ultimo sguardo malinconico al mondo esterno attraverso la porta d’ingresso e seguì Keira nella sala da cui era comparsa.]


Lì trovò il resto della famiglia già riunita al gran completo, a cui rivolse un breve cenno di saluto col capo per non disturbare il silenzio religioso che regnava nella stanza; quindi, fece scorrere lo sguardo velocemente su tutti quanti per ricordare nomi e personalità di ognuno dall’ultima volta che li aveva visti, qualche anno prima.


Riconobbe subito Ellen, la maggiore degli Hitchwick. Nonostante Freya non avesse molti ricordi della famiglia, ricordava l’antipatia che provava per quella donna e che automaticamente si rifletteva sul marito George e sui figli Gwenda, Ronald, Jefferson e Piper, che non si erano mai dimostrati gentili con lei. Si era sempre chiesta come Ellen e Keira potessero essere sorelle; una era l’incarnazione della perfidia, non per nulla lavorava come avvocato divorzista, e l’altra invece era premurosa e paziente anche nelle situazioni più improbabili.


Si morse l’interno delle guance per ritornare alla realtà e smettere di concentrarsi sulle qualità negative di quella donna e identificò poco più distante Thomas circondato dal resto della famiglia: la moglie Tiffany che teneva in braccio la piccola Trista e i gemelli Timothy e Tyler, ma cessò subito di considerarli non appena notò con la coda dell’occhio una figura che le si stava avvicinando. Si voltò per vedere sua madre che parlava sommessamente con suo zio Noah, una delle persone che più amava sulla faccia della terra. Era il fratello minore di Keira e l’unico con cui madre e figlia avevano ancora incontri frequenti, momenti che riempivano Freya di gioia, per cui, si illuminò.


Noah e Keira erano stati gli unici a non portare avanti la tradizione di famiglia di avere una prole numerosa, tradizione che andava avanti da secoli, da quanto Freya ne sapeva, e che tutti i suoi antenati avevano rispettato vigorosamente.


Suo zio era l’eterno scapolo e per nulla intenzionato a mettere su famiglia nell’immediato futuro; sua madre, invece, sarebbe stata il membro degli Hitchwick con la famiglia più numerosa, Freya ne era più che convinta, ma la sua anima gemella, Kennet Foster, il padre della ragazza, era morto pochi mesi dopo la nascita di Freya, in un terribile incidente d’auto. Da allora Keira non aveva mai tentato di sostituire il suo amato Kennet e per la ragazza quell’uomo rimaneva la rappresentazione del vero amore grazie a come sua madre era solita parlargliene.


«Hey Pulce!» esclamò Noah non appena la ragazza raggiunse madre e zio. Lei dovette soffocare un gridolino che le nacque nella gola non appena l’uomo la chiamò con quel ridicolo nomignolo che però lei adorava.


Aveva promesso a sua madre che avrebbe rispettato le stupide convenzioni del lutto e una tale dimostrazione di gioia sicuramente non sarebbe stata accolta di buon occhio.


“Zio Noah…» mormorò con un lieve sorriso in volto, lasciando cadere la valigia a terra quando l’uomo allargò le braccia per abbracciarla. «Mi sei mancato» aggiunse soffiandogli in un orecchio così che nessun altro potesse sentirla. L’uomo poi si allontanò appena, guardandola sorridente.


“Devo presentarti una persona Pulce» la informò con gli occhi che gli brillavano e senza dare a Freya il tempo di ribattere, chiamò a sé una ragazza, con un gesto della mano. Solo in quel momento Freya la notò: una donna più o meno dell’età di suo zio, alta, dalla carnagione abbronzata e con una chioma di capelli castani riccissimi che le incorniciavano il bel visino.


«È la ragazza di cui mi avevi parlato?» domandò sottovoce trattenendo il respiro, leggermente gelosa di conoscere la ragazza che le aveva rubato suo zio.


«Keira, Freya lei è Christine, la mia ragazza» annunciò lui avvolgendo la vita della ragazza con un braccio, raggiante e ignorando la domanda che Freya gli aveva fatto.


La ragazza sorrise appena sotto i baffi, divertita dal fatto che Noah non si curasse minimamente delle convenzioni del lutto e sembrasse al settimo cielo.


«Noah mi ha parlato tantissimo di voi, non vedevo l’ora di conoscervi» mormorò Christine rivolgendo alle due donne un largo sorriso.


Nonostante la punta di gelosia che Freya ancora provava, percepiva un che di buono e gentile in quella ragazza, che le rendeva impossibile odiarla. La prima a presentarsi fu Keira, composta e amabile come al solito; dopodiché fu il turno di Freya.


«Piacere, io sono Freya» disse cercando di imitare il più possibile il comportamento della madre. Christine si illuminò.


«Freya! Noah non ha fatto altro che parlare di te per tutto il tempo. Sono davvero felice di conoscerti finalmente!» esclamò con gli occhi che le brillavano come avevano fatto quelli di Noah poco prima.


Freya stava giusto cominciando a sentirsi a proprio agio, quando la magia fu interrotta da Ellen che si schiarì la voce per attirare la loro attenzione.


«Vi pregherei di portare rispetto e smetterla di schiamazzare come oche. L’anima di mia madre ha a malapena lasciato queste mura e voi nemmeno ve ne curate!» La voce stridula della donna perforò i timpani di Freya che cercò di mascherare una smorfia di fastidio facendo un respiro profondo. Noah allora si voltò a guardarla serio, con le braccia incrociate sul petto.


«Ti ricordo che era anche mia madre, sorella. Non tenerti l’esclusiva.» Sebbene avesse parlato in maniera grave, Freya percepì ugualmente lo scherno nella sua voce e chinò il capo per nascondere una risata che le uscì ugualmente dal naso. Allora Keira le tirò una leggera gomitata e le fece cenno di andare a scusarsi con Ellen.


Freya si morse il labbro inferiore, sbuffò, ma fece come le era stato richiesto.


«Mi dispiace zia Ellen, non era mia intenzione offenderti» asserì mestamente, sporgendosi per dare due baci sulle guance della donna come da consuetudine.


«Dovresti dare il buon esempio Freya. In fondo tu sei la più grande, ma anche Trista sa comportarsi più a modo di te» la accusò immediatamente Ellen. Freya inarcò un sopracciglio indignata.


Avrebbe ignorato qualsiasi critica fatta a lei direttamente, ma non se ne nascondeva una anche verso Keira, come accadeva sempre quando Ellen le rivolgeva la parola.


«Probabilmente questo è semplicemente il mio modo per affrontare una perdita» rispose schietta guardando sua zia dritto negli occhi. Lei la fulminò, ma prima che potesse ribattere qualcosa, George le posò una mano su una spalla, mormorandole qualcosa in un orecchio.


Dopo lo scampato pericolo Freya tornò a ignorare il resto della famiglia, mettendosi a conversare sottovoce con Christine per conoscerla meglio. Dopo quasi due ore Freya si chiuse la porta alle spalle, di quella che sarebbe stata camera sua nelle prossime due settimane.


Tutti gli altri avevano già scelto dove sistemarsi e delle camere rimaste libere, quella sembrava la miglior opzione: era una stanza che dava sul retro della casa, le pareti erano rivestite di un’elegante carta da parati rosa, decorata da piccoli fiorellini, anche il grande letto a baldacchino sulla sinistra aveva le tende di tulle rosa su un telaio di mogano lucido, stesso legno utilizzato per costruire l’armadio e la scrivania. Il colore tenue della carta da parati dava a Freya un senso di spazio che nel resto della casa mancava e tirò un sospiro di sollievo.


Dopo aver studiato velocemente com’era fatta la camera si mise a disfare la valigia. Nero, nero, nero, nero e ancora nero. Per rispettare le tradizioni riguardanti il lutto in famiglia, Keira le aveva dato il permesso di portare solo un paio di capi colorati; il resto doveva essere tutto rigorosamente nero e Freya odiava il nero.


Odiava il nero e odiava dover essere triste per forza. Lei non lo era mai, fin da bambina era sempre stata di natura solare. Inoltre, non aveva nessun motivo per essere triste e per osservare il periodo di lutto: non era legata a sua nonna, a malapena la ricordava e il fatto che non ci fosse più la lasciava del tutto indifferente. Avrebbe rispettato le tradizioni solo perché sua madre gliel’aveva chiesto e sembrava che per lei fosse davvero importante, nonostante Freya non capisse il perché. Sobbalzò quando udì bussare alla porta.


«Tim… mi hai fatto prendere un colpo» sospirò non appena ebbe riconosciuto Timothy fermo in mezzo al corridoio con un libro in mano, dopo essere andata ad aprire la porta.


«Questo posto mi fa venire i brividi» aggiunse poi liberando l’entrata e tornando ad occuparsi della valigia.


«A me no, ma non mi piace comunque. È tutto così buio e freddo» sentenziò Timothy seguendola nella stanza, chiudendosi la porta alle spalle. «Gran bella risposta hai dato prima alla zia Ellen, complimenti» aggiunse sarcastico, andandosi a sedere sulla cassapanca sotto la finestra, dalla parte opposta della stanza. Freya sbuffò.


«Quella strega può criticare qualsiasi cosa di me, ma non il modo in cui mia mamma mi ha educata» rispose bruscamente richiudendo la valigia con un tonfo.


«Sai bene che criticare è la cosa che Ellen ama fare di più. Da quando io e i miei siamo arrivati non ha fatto altro, ma noi non ci diamo più peso» asserì il ragazzo facendo spallucce.


Se Noah era lo zio preferito di Freya, Timothy era senza dubbio il cugino preferito, completamente diverso dal resto della famiglia, sebbene mai contro di essa. Avevano solo un anno di differenza ed erano i cugini più grandi, assieme al suo gemello Tyler e alla cugina Gwenda, che però non avevano mai piacere di stare con loro. Freya e Timothy invece potevano passare ore intere solo a leggere o ad osservare i dettagli di un paesaggio, certe volte il ragazzo poteva apparire un po’ saccente, ma Freya apprezzava la sua compagnia quando si ritrovavano.


«Cosa stai leggendo Tim?» domandò andando a sedersi accanto al cugino, maledicendo sottovoce la casa che impediva al suo cellulare di captare qualsiasi segnale, che per di più si stava anche scaricando. Non avrebbe avuto modo di ricaricarlo nelle prossime settimane dato che aveva scordato il caricabatteria a casa sua, a Seattle e vista la mancanza di campo, sarebbe stato inutile comperarne uno nuovo.


«L’ho preso nella biblioteca al piano di sotto, c’è un’intera sezione riservata alla storia della nostra famiglia» spiegò il ragazzo aprendo il libro alla prima pagina e mostrando un albero genealogico alla ragazza.


Freya prese il libro dalle mani del cugino per osservarlo meglio.


La genealogia partiva dalla targhetta di un uomo, affiancato da quella di una donna nominati come Edgar Marvin Morton e Adelaide Jewel Morton (Porter), e sotto di loro erano elencate intere generazioni di Morton. Ne contò 13 fino ad arrivare alla generazione di sua madre e dei suoi zii.


«Manchiamo solo noi in pratica» sentenziò restituendo il libro a Timothy. Lui ci passò una mano sopra come a volerlo pulire.


«Racconta un sacco di cose interessanti da quanto ho potuto leggere per il momento. Sapevi che almeno un quarto della nostra famiglia è pazza?» annunciò stringendosi il libro al petto. Freya sbuffò falsamente divertita.


«Perché la cosa non mi sorprende?» domandò retorica alzandosi dalla panca e girovagando per la stanza.


«Non sto scherzando. Il capostipite Edgar Morton impazzì e uccise la moglie perché credeva che lo tradisse e la stessa cosa capitò ad altri uomini della famiglia» illustrò Timothy in maniera saccente, ma appassionata.


«Ottimo, allora io sono salva, il problema sono solo gli uomini della famiglia» ironizzò la ragazza giocherellando con le frange del baldacchino dopo aver riposto il cellulare nel cassetto del comodino.


«Io non scherzerei troppo se fossi in te. Una delle figlie di Edgar uccise uno dei figli maschi per evitare che si comportasse come suo padre. Sembra che questa convinzione abbia condizionato parecchie altre donne delle generazioni a venire» andò avanti a spiegare il ragazzo mettendo in guardia Freya con un dito accusatore.


La ragazza si sentì lievemente in soggezione e si avvicinò nuovamente al cugino per prendergli il libro dalle mani. Riaprì alla pagina dell’albero genealogico e cominciò a contare quanti omicidi ci fossero stati nella famiglia. Solo nel ramo che portava direttamente a loro ne contò otto e si chiese che cosa ne fosse stato nel resto della famiglia. Rabbrividì e fece per restituire il libro a Timothy, ma a metà strada ebbe un ripensamento e ritornò a guardare l’albero genealogico.


Vicino al nome di Noah, il più piccolo dei fratelli Hitchwick, c’era un’altra casella: Fiona Hope Hitchwick. Sollevò le sopracciglia sorpresa, cercando di ignorare il nodo che le si era formato nello stomaco.


«Senti Mister Io-non-scherzerei-troppo-se-fossi-in-te. Com’è che non hai notato la casella di una certa Fiona di fianco a quella di zio Noah?» chiese accusatrice, allungando il libro al cugino. Lui sobbalzò e afferrò il volume come un morto di fame afferra un pezzo di pane, qualora gli venisse offerto.


Dopo aver guardato per qualche istante l’albero genealogico, prese a sfogliare le pagine arrivando presto alla fine del volume.


«Qui non parla della generazione dei nostri genitori. Si ferma a quando sono nati» asserì pragmatico, sospirando. Freya si morse il labbro inferiore.


«Tutto questo è assurdo… che fine ha fatto questa Fiona, se è mai esistita?» chiese Freya tormentandosi le mani l’una con l’altra.


«E se fosse un’altra vittima della follia della famiglia?» propose Timothy illuminandosi. Freya scosse leggermente la testa.


«Non avrebbe senso: non era sposata e non è un figlio maschio» rispose Freya assorta nei suoi pensieri. Aveva bisogno di trovare delle risposte. Non sopportava i misteri e questo dava l’idea di essere bello grosso. «Dobbiamo fare chiarezza su questa faccenda. D’altra parte, potrebbe essere l’unico modo per non morire di noia, oppure avere una crisi isterica in queste due settimane» dichiarò infine, restituendo per l’ultima volta il libro al cugino.
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Adelaide Jewel Morton 1689-1714



Adelaide non sapeva esattamente cosa fosse l’amore, non l’aveva mai sperimentato, né nella sua vita familiare, né in quella matrimoniale. Non aveva mai visto l’uomo che i suoi genitori avevano deciso che lei avrebbe dovuto sposare prima del giorno del matrimonio stesso e, non ne era mai stata innamorata. I suoi genitori non avevano avuto ripensamenti nel gettarla tra le braccia di quello che a tutti gli effetti era uno sconosciuto: avevano semplicemente constatato che era un uomo con delle buone prospettive nel lavoro, che avrebbe garantito il suo benessere futuro e un’elevazione del suo stato sociale.


Poco importava che avesse quasi dieci anni più di lei. Adelaide aveva spesso sognato di trovare un bel ragazzo che la portasse via dai soprusi che la famiglia le infliggeva: era la più piccola di sette fratelli e a quanto pare la sua nascita era stata tutto meno che programmata e i membri della famiglia non facevano che ricordarglielo. Sperava di poter vivere in maniera più felice una volta sposata ma, le sue speranze furono ben presto spezzate dalla notizia del matrimonio già combinato. L’unica cosa che allora Adelaide si era permessa di sognare era di poter essere trattata come una persona e non come un errore, almeno da suo marito. E invece il suo matrimonio si rivelò essere tutto meno che benevolo. Ad Edgar, suo marito, non importava nulla della vita matrimoniale; l’unica cosa di cui si curava era il suo lavoro e Adelaide non era sicura di aver capito di cosa si trattasse: aveva solo diciassette anni quando si era sposata e non aveva visto quasi niente del mondo, dal momento in cui i suoi genitori avevano fatto di tutto per tenerla segregata in casa fin dalla più tenera età. Ma nonostante Adelaide non sapesse niente di come funzionasse il mondo, non ci mise molto a capire come avrebbe dovuto funzionare il suo matrimonio. L’amore ovviamente non era contemplato, doveva semplicemente rimanere a casa, svolgere le faccende domestiche come le era stato insegnato dalla madre e rimanere in silenzio per la maggior parte del tempo, così da non suscitare l’ira del marito.


Edgar era di natura molto irascibile e qualsiasi cosa poteva portarlo a diventare una furia, anche nei momenti più tranquilli; soprattutto se qualcosa nel suo lavoro non andava come lui aveva previsto, allora il suo malumore si ripercuoteva su di lei, che si ritrovava continuamente con lividi ed escoriazioni su braccia, gambe e addome. Con il tempo Adelaide aveva cominciato a vivere chiusa nelle sue stanze, ancora più reclusa di quanto non lo fosse stata nella sua casa natale. Accoglieva il marito soltanto per svolgere gli atti coniugali, quando lui lo desiderava, cercando di essere il più silenziosa possibile, per non dare ulteriori motivi ad Edgar di percuoterla per sfogare il malumore. Non ci mise molto ad adattarsi a quello stile di vita, non molto diverso da quello che aveva sempre condotto e ben presto cominciò anche ad apprezzarlo: aveva molto tempo per sé stessa e quando il lavoro di Edgar cominciò a fruttare ebbe la possibilità di avere la compagnia di una domestica e montagne di libri, ma tutto finì in fumo quando arrivarono i bambini. Non aveva la più pallida idea di come si crescessero dei bambini, non avendo mai avuto fratelli minori, ed Edgar non era dell’idea di assumere una bambinaia per aiutarla. Fortunatamente la sua cameriera aveva avuto dei nipoti poco prima che Adelaide partorisse i primi figli, due gemelli, quindi poté darle dei consigli utili. Nonostante l’aiuto della cameriera, non poté evitare ripetute percosse da parte di Edgar perché, secondo lui, i bambini erano troppo indisciplinati e fastidiosi.


Soprattutto dopo la nascita dei gemelli Olive e Oliver, Adelaide si trovava spesso lividi su tutto il corpo che curava con l’aiuto della cameriera con acqua e sale. Adelaide ci mise parecchio tempo per imparare come calmare i gemelli così che non disturbassero Edgar, sperando che questo tenesse l’uomo lontano dalla sua camera. Poi fortunatamente con l’arrivo di William, il terzogenito, i due gemelli si calmarono e le cose divennero più facili. Gli unici momenti in cui Adelaide non doveva costantemente preoccuparsi del comportamento suo e dei bambini erano durante i viaggi di lavoro di Edgar e più quei viaggi erano lunghi e meglio riusciva a stare: i lividi e le ferite potevano rimarginarsi, gli incubi sparivano e anche i bambini ne giovavano, avendo più libertà di esprimersi. Adelaide adorava vederli giocare, anche nella maniera più chiassosa e quando si svegliavano di notte per un qualche incubo, era ben contenta di accoglierli nel suo letto senza stare in pensiero aspettando il momento in cui sarebbe arrivato anche Edgar, svegliato dalle urla e dal pianto dei figli. In quei momenti le giornate sembravano essere più luminose. E a renderle più luminose ancora era la presenza di Roderic, il fratello minore di Edgar, costantemente al suo fianco.


I due fratelli avevano ben poco in comune: se Edgar era spesso cupo e iroso, come un cielo in tempesta, Roderic era sempre solare e in vena di scherzi. Adelaide non avrebbe detto di essere innamorata di lui, non sapeva neanche che cosa si provasse esattamente ad essere innamorati, ma provava per lui un fortissimo affetto, molto più di quanto non ne provasse per Edgar, e lui la rendeva gioiosa e ilare tutte le volte che era nei paraggi. Roderic era tutto quello che Edgar non era mai stato: premuroso, affabile, gentile e Adelaide fu ben presto convinta che, se avesse potuto sposare lui, anziché Edgar, la sua vita sarebbe stata molto più simile a un sogno piuttosto che all’incubo che in realtà era costretta a vivere. Purtroppo, non le era stato concesso di scegliere, per cui doveva accontentarsi dei momenti in cui Edgar era lontano per vivere con serenità l’affetto che provava per Roderic. Ma nonostante lei cercasse di essere sempre molto discreta riguardo alla sua complicità col cognato, ben presto Edgar cominciò a guardare di malocchio il fratello quando andava a far loro visita e finì per cacciarlo addirittura dalla casa. Dopo quell’episodio, Adelaide venne rinchiusa nella sua camera da Edgar per una settimana e percossa ripetutamente, minacciata di essere uccisa se avesse rivisto ancora Roderic. Adelaide non si preoccupò delle minacce, né tanto meno delle percosse, ma pregò che i bambini non avessero assistito a quei supplizi, dalle camere vicine. Fortunatamente scoprì in seguito che la sua cameriera si era assicurata che fossero abbastanza lontani da non sentire le urla del padre.


Nonostante le minacce, durante il viaggio seguente di Edgar, Roderic tornò a far visita ad Adelaide e ai bambini, comportandosi con loro come il vero padre avrebbe dovuto fare. Roderic tentò anche di rassicurare Adelaide sul fatto che Edgar era semplicemente paranoico e che loro non facevano nulla di male coltivando quell’amicizia, ma quando Roderic non era con lei e doveva rimanere da sola con Edgar, subiva continuamente le violenze del marito dettate dalla sua gelosia e paranoia, soprattutto quando la sua mente era annebbiata dall’alcol. L’unica cosa che le permetteva davvero di andare avanti però non era Roderic, ma erano i suoi figli. Si era ripromessa di dare loro tutto l’amore che lei non aveva mai ricevuto nella sua vita, così che almeno loro sapessero che cosa significasse davvero amare ed essere amati. Dopo l’esperienza con i gemelli gli altri figli erano stati fin troppo semplici da crescere: così come William, anche Calvin si rivelò essere molto pacato, contribuendo anche alla calma dei fratelli maggiori. Ma con l’arrivo di Jacqueline le cose cambiarono drasticamente. Fin dall’inizio della gravidanza Adelaide aveva il presentimento che qualcosa sarebbe andato storto.


Aveva temuto di rivelare la notizia della gravidanza ad Edgar e infatti la sua reazione fu terribile: l’aveva percossa così tanto che Adelaide temette per l’incolumità del bambino e per poco non sparò a Roderic la prima volta che lo vide passare di nuovo nelle vicinanze della loro casa. Adelaide aveva immaginato il motivo della sua rabbia ma, non aveva idea di come provare al marito la sua innocenza e, in ogni caso, dubitava che quello avrebbe fatto la differenza. Nei mesi successivi Edgar rimase lontano per la maggior parte del tempo, Adelaide non seppe mai se per impegni lavorativi oppure semplicemente se per rimanere lontano da lei, comunque la cosa non la preoccupava. Almeno così aveva un problema in meno a cui pensare. Stava meglio circondata solo dai bambini, dalla cameriera e da Roderic, nonostante la costante preoccupazione di essere scoperta. Ma nonostante godesse della quiete casalinga, Adelaide fu costretta a rimanere a letto per più della metà della gravidanza: non riusciva a trattenere nessun cibo che ingeriva e aveva frequenti svenimenti che le facevano temere di nuocere al bambino; quindi, accettò di essere reclusa in camera sua. Nessun medico che aveva consultato era riuscito a dare delle spiegazioni alla sua condizione, l’unica cosa di cui si erano raccomandati era di rimanere a riposo. Ogni notte faceva dei terribili incubi sul bambino che doveva nascere; la maggior parte terminavano con un risveglio brusco poco prima di morire nel sogno.


Qualche tempo prima che per lei si compissero i giorni del parto Edgar annunciò che sarebbe partito per un viaggio di lavoro molto lungo ed importante, che l’avrebbe tenuto lontano per svariati mesi. Aveva chiesto di essere informato della nascita del bambino, ma non si era curato minimamente di garantire alla moglie delle cure più specifiche per quegli ultimi tempi. Non che questa cosa preoccupasse particolarmente Adelaide, a lei bastava avere la certezza che non sarebbe stata percossa per mesi interi, quell’idea la faceva già stare meglio. Il giorno del parto Adelaide si era svegliata con un forte dolore al petto, senza riuscire a spiegarsi da che cosa fosse dovuto. Il dolore perdurò anche quando iniziarono le contrazioni e i due dolori sommati le fecero credere che stesse arrivando la sua ora e che non avrebbe mai conosciuto il suo ultimo bambino. Invece, nonostante il dolore al petto che le impediva di concentrarsi sulle istruzioni del medico giunto per assisterla, il parto di Jacqueline fu il più veloce di tutti. In meno di mezz’ora la bambina era appoggiata sul suo petto e la guardava con gli occhioni spalancati. Il primo sguardo con i suoi bambini era sempre un momento di grande emozione per Adelaide, come se un pezzo del suo cuore si fosse staccato da lei e lei potesse osservarlo attraverso i loro occhi. Il primo sguardo con Jacqueline non fu diverso dagli altri: il cuore già dolorante di Adelaide esplose di gioia appena la vide, tanto che per un istante si dimenticò del dolore che le attanagliava il petto, perdendosi negli occhi dal colore indefinito della piccola.


Dopo un istante la bambina sembrò sorriderle e su una delle sue guance paffute apparve una fossetta, tale e quale a quella presente sul viso di Roderic. Adelaide ancora non sapeva che quella fossetta sarebbe stata la sua rovina. Gli eventi successivi si susseguirono ad una velocità tale che ad Adelaide sembrò di non distinguerne uno dall’altro: nella stanza comparve Roderic con i bambini, entusiasti di conoscere la nuova sorellina, tutti quanti infatti saltarono sul letto elettrizzati, Roderic sorrideva; poco dopo la cameriera si avvicinò per prendere la bambina per pulirla e in quel momento la fitta di dolore nel petto di Adelaide tornò più forte di prima, tanto che le fu impossibile nascondere una smorfia di dolore e un gemito strozzato. Il medico che stava ritirando i suoi attrezzi se ne accorse e fece uscire velocemente tutti i bambini dalla stanza, l’unico a rimanere fu Roderic. Quindi tutto si fece nero. Quando riaprì gli occhi Adelaide era circondata dai visetti paffuti dei suoi gemelli che la guardavano con apprensione, in un angolo intravide Roderic in compagnia di un medico, e non c’era traccia di Edgar, cosa che la rasserenò all’istante. Scoprì che era stata in coma per una settimana, ma nessuno le spiegò il motivo del suo malessere e lei non volle saperlo.


L’unica cosa che in quel momento le importava era di vedere la sua bambina e di rassicurare i figli più grandi dopo il grande spavento che avevano dovuto affrontare. La informarono che una lettera era stata inviata ad Edgar, per metterlo al corrente della condizione in cui era caduta, ma non era ancora pervenuta risposta dall’uomo. Cosa che a Adelaide non dispiacque affatto: in questo modo poteva riprendersi con più serenità, senza essere nuovamente costretta a letto per delle nuove percosse da parte del marito. I mesi seguenti trascorsero con serenità; Jacqueline era una bambina bella e sana, i fratelli maggiori la adoravano e facevano di tutto per aiutare Adelaide ad accudirla e Roderic passava a casa loro gran parte del tempo, eliminando la maggior parte delle preoccupazioni dal cuore di Adelaide. Quando però arrivò la notizia dell’imminente ritorno di Edgar che aveva finito i suoi affari, Adelaide cadde in preda all’ansia. L’idea di tornare a vivere in un incubo, quando negli ultimi mesi era riuscita a vivere serenamente, come mai prima d’ora, era insopportabile. Chiamò Roderic e gli propose di scappare insieme con i bambini. Sapeva che una vita lontana da Edgar, seppure in fuga, sarebbe stata meglio di qualsiasi vita al suo fianco e adesso che aveva potuto sperimentarlo, non voleva più tornare indietro, soprattutto per proteggere i bambini dalla crudeltà di suo marito.


La speranza che le si era accesa nel petto dopo aver avuto l’idea di fuggire si spense nell’istante esatto in cui l’espose a Roderic. Lui si incupì immediatamente e si fece più freddo e distante di quanto non fosse mai stato, incredibilmente simile al fratello. Disse che non avrebbe rischiato di essere ucciso dal fratello solo per avergli portato via la moglie e i figli e che non c’era niente che lui potesse fare per aiutarla; quindi, la lasciò da sola. Quel rifiuto lasciò Adelaide in una specie di trans che la fece rinchiudere in camera sua, rifiutandosi di vedere chiunque tranne la piccola Jacqueline, solo nelle occasioni in cui doveva allattarla; fino all’arrivo del marito. Aveva creduto di poter essere felice per la prima volta in vita sua, libera, ma anche quella possibilità le era stata strappata e nulla poteva farle immaginare di continuare a combattere per vivere, in quel momento nemmeno l’amore che provava per i suoi figli. Arrivò persino a pensare che era colpa loro se non poteva liberarsi di quella vita, non li avrebbe mai lasciati da soli in mano a quel mostro che avevano come padre, ma era stanca di quella vita. Come aveva predetto, il ritorno di Edgar portò solo pena e dolore, a lei e ai suoi bambini. Non appena Edgar vide per la prima volta la fossetta, così simile a quella di Roderic, sulla guancia di Jacqueline, perse letteralmente la testa. Per poco non lanciò la bambina dall’altra parte della stanza, salvata solo dalla prontezza della cameriera che la portò via insieme agli altri bambini, lasciando Adelaide sola a interfacciarsi con il suo triste destino.


Tutta la furia di Edgar si riversò su di lei: la percosse a mani nude finché lei non cadde a terra sanguinante, ma questo non soddisfò la sua rabbia. Si sfilò la cintura dai passanti dei pantaloni, lentamente, guardando la moglie stesa supina a terra, che piangeva singhiozzando silenziosamente. Poco prima che l’uomo facesse cadere il suo forte braccio munito di frusta su di lei, Adelaide alzò lentamente lo sguardo sul suo aguzzino.


Le bruciava un taglio sulla fronte da cui usciva una copiosa quantità di sangue che le colava sul viso e aveva la vista appannata da quello che aveva imparato a riconoscere sarebbe diventato un occhio nero. Persino inspirare le faceva provare un dolore lancinante che le irradiava tutto il corpo. Negli occhi di Edgar ci fu un istante di esitazione e per un secondo nel petto di Adelaide si riaccese una piccola fiammella di speranza. Cercando di ignorare il dolore che le attanagliava ogni centimetro del suo corpo si sollevò appena da terra, appoggiandosi sulle mani.


«Ti prego».


L’espressione dell’uomo cambiò in un istante, tornando ad essere distaccata e furiosa. L’ultima cosa che Adelaide vide fu la cintura nella mano di Edgar abbattersi su di lei.




[image: Albero genealogico della famiglia di Adelaide Jewel Morton.]










Capitolo II



Giunta l’ora di tornare al piano di sotto per accogliere gli ospiti giunti ad omaggiare la vita di Augusta, Freya aveva pensato ad un intero piano per scoprire chi fosse Fiona e cosa le fosse successo, e l’intero piano verteva sulla collaborazione di Noah, su cui sapeva avrebbe potuto contare.


«Ma da dove diavolo arriva tutta questa roba?» esclamò una volta che ebbe raggiunto lo zio in un angolo, dopo aver osservato il tavolo al centro della stanza ricolmo di piatti succulenti: stuzzichini, zuppe in tazzina, dolcetti e tanti altri che non riusciva a vedere o distinguere in mezzo al mucchio.


«Non imprecare» la ammonì sottovoce l’uomo. «Dicono che porti male in questi casi» aggiunse poi rivolgendole un sorriso furbo. Freya si morse il labbro inferiore e si sistemò una ciocca di capelli dietro all’orecchio per il disagio; non le piaceva essere apostrofata, anche se era solo per scherzo.


«Alcuni piatti li hanno preparati i vicini e gli amici di famiglia per rendere omaggio a tua nonna in rispetto delle tradizioni del sud, ma la maggior parte delle cose le ha preparate Rosa e quelle sono certamente le migliori» spiegò Noah finendo per addentare una mini-ciambella al cioccolato.


Ma Freya non lo guardava più; sentendo il nome di Rosa si era rabbuiata: aveva sempre considerato molto sbagliato che sua nonna avesse come domestica proprio una donna nera e che non a caso vivesse nel sud. Tutto quello le sembrava tremendamente razzista, anche se sapeva, per sentito dire che Rosa era prima di tutto un’amica per Augusta e non una semplice domestica.


«Freya?» Noah richiamò la sua attenzione e lei tornò nel mondo reale sbattendo le palpebre confusa per qualche istante, quindi si voltò verso lo zio.


«Stavo pensando che non ho ancora visto Rosa, più tardi devo andare a salutarla» inventò la scusa più plausibile a cui credere per non accendere un discorso esplosivo.


Si prese qualche istante per osservare tutte le persone raccolte in quella stanza. Non le sembrava di aver mai visto nessuno di loro, ma a giudicare da come anche sua madre riuscisse a conversare amabilmente con loro, dovevano essere amici di vecchia data della famiglia.


Ma nessuno sembrava davvero provato dalla scomparsa di Augusta, neanche Ellen che si stava intrattenendo con una coppia, ridacchiando sottovoce. Quindi tornò a concentrarsi su suo zio.


«Allora, Christine! Dov’è ora?» chiese osservando meglio la stanza per vedere se riusciva a scorgerla.


«È di là a riposarsi, era davvero stremata quando siamo arrivati, ieri ha dovuto lavorare alla mostra d’arte fino a tardi per una presentazione e questa mattina avevamo il volo presto. Persino Ellen non ha avuto niente da ridire» scherzò Noah, sogghignando. Freya tentò di trattenere una risata e scosse leggermente la testa, alzando gli occhi al cielo.


Non capiva proprio come Ellen e Noah potessero essere fratelli, erano talmente diversi: lei sempre così austera e lui invece non perdeva occasione per fare qualche battuta. Pensandoci bene, non capiva che cosa c’entrasse Ellen con tutta la famiglia. Per quanto certe volte anche Thomas potesse risultare sgradevole, non lo era mai quanto lei.


“È davvero adorabile. L’avevo immaginato da quello che mi avevi raccontato al telefono, ma non così tanto» continuò tornando a parlare di Christine. Sperava di riuscire ad avviare il piano nella maniera più delicata possibile in modo tale da non far sentire Noah a disagio. Lui sorrise.


«Sono contento che ti piaccia. Eri quella di cui mi spaventava di più il giudizio» asserì nervosamente, grattandosi dietro la nuca. Freya finse l’indignazione che un’accusa del genere avrebbe potuto provocare ma poi rise sommessamente.


«Sinceramente è quella preferisco tra le tue mille fidanzate» lo punzecchiò osservandolo con la coda dell’occhio. Noah si fece pensieroso.


«Potrebbe essere quella giusta» mormorò con lo sguardo perso nel vuoto.


Freya sollevò un sopracciglio per la sorpresa, poi però prese a sghignazzare.


«Si, certo. Lo dici di tutte quante» ridacchiò dandogli un colpetto con una spalla. Allora Noah si voltò a guardarla con un’espressione impassibile in volto. Freya si fece immediatamente seria.


«Con lei è diverso. Potrebbe davvero essere lei. Non sono mai stato così con nessun’altra. Mi sento come se non potessi più immaginare la mia vita senza di lei.»


Freya lo guardò con gli occhi sgranati e un piccolo fuocherello di senso di colpa si accese nel suo petto. Aveva capito che Noah non stava scherzando e lei avrebbe fatto leva sui suoi sentimenti per avere delle informazioni. In effetti Noah le aveva semplificato le cose tirando fuori l’argomento da solo, ma sicuramente sarebbe stato un colpo basso quello che Freya gli avrebbe detto dopo.


«Zio Noah! Che passo avanti! Sono davvero felice che finalmente tu abbia trovato la persona giusta!»


Mentre parlavano avevano attraversato tutta la sala da pranzo e senza farsi notare erano usciti sul patio davanti alla casa, così Freya poté esprimere il suo entusiasmo al massimo. L’aria all’esterno era calda e appiccicosa e i colori quasi accecanti da quanto erano illuminati dalla luce del sole. Noah sorrideva sereno e imbarazzato allo stesso tempo, stringendosi nelle spalle, e si appoggiò ad una delle colonne. Freya si morse il labbro inferiore e fece un respiro profondo, prendendo debitamente le distanze dall’uomo.


«E a quando il primo figlio?» domandò, tenendo bene a mente dove doveva andare a parare. Noah sgranò gli occhi e si voltò verso la ragazza cercando di dire qualcosa, ma Freya lo precedette.


«Magari una figlia!» continuò al massimo della sua energia.


«Freya non penso di essere pronto per…» tentò di ribattere Noah, ma Freya lo interruppe nuovamente, raggiante come il sole, camminando su e giù per il portico così da non dover guardare in faccia Noah.


«Oh come mi piacerebbe avere una nuova cuginetta! Per lei sarei come una zia, potrei venire a stare con voi per aiutarvi! Come mi piacerebbe! E il nome? Oh il nome… Martha… no, no, no. Forse Abigail. No neanche questo. Che ne dici di Fiona! Come sarebbe bello il nome Fiona!»


Non appena ebbe pronunciato il nome presente nel libro di famiglia si fermò per osservare la reazione dello zio. Noah era impallidito e aveva cercato il sostegno della colonna per rimanere in piedi.


«No. Quel nome…» si interruppe cupo e fece per rientrare in casa, ma Freya lo trattenne per un braccio.


«Zio Noah aspetta!» esclamò, ma si ritrasse immediatamente quando l’uomo si voltò verso di lei come una furia.


«Perché quel nome?!» sbottò minaccioso. Freya sobbalzò e il cuore cominciò a batterle forte nel petto. Gli occhi verdi di Noah si erano fatti di qualche sfumatura più scuri e Freya riusciva a scorgervi paura e dolore al loro interno; non l’aveva mai visto così. Deglutì a fatica.


[image: Noah era impallidito sentendo il nome di Fiona e aveva cercato sostegno della colonna per rimanere in piedi.]


«Io e Timothy…» ma Noah la interruppe subito, tremando di rabbia.


«Non dovete pronunciare quel nome mai più» mormorò con la mascella serrata, dopodiché sparì nell’oscurità della casa, lasciando Freya in un misto di shock e senso di colpa.


Quando Timothy andò a cercarla era da sola da una buona mezz’ora ed era seduta sul primo gradino del portico, tenendosi il viso tra le mani, ripensando a quello che era successo.


«Che hai scoperto?» domandò il ragazzo sedendo al suo fianco con in mano un piatto pieno di tramezzini, salatini e mini-muffin.


Freya sbuffò leggermente e si allungò all’indietro per sgranchire la schiena.


«A quanto pare il nome di Fiona è proibito qui. Quando ho provato a nominarlo davanti a Noah lui è andato nel panico e non ha voluto più saperne di parlare con me. Sapevo che sarebbe potuto succedere, ma non immaginavo che sarebbe stato così pessimo…» spiegò brevemente.


Timothy rimase in silenzio per qualche istante e Freya gli prese uno stuzzichino dal piatto. Fame nervosa. Ogni volta che non riusciva nel suo intento di portare a termine qualcosa, finiva così; era in grado di finire intere scatole di biscotti in pochissimo tempo, senza neanche esserne soddisfatta.


Cercò di rilassarsi osservando il paesaggio circostante. La vecchia tenuta di famiglia era stata costruita in una vasta radura in mezzo a un bosco, era circondata da alcune collinette e si sentiva arrivare il suono delle onde del mare dalla lontananza. Prima di incontrare altre case si dovevano attraversare alcuni chilometri di prati e boschi. Il pensiero di essere così distante da qualsiasi altro essere vivente al di fuori della propria famiglia fece venire i brividi a Freya. Il tentativo di rilassarsi osservando il paesaggio era fallito miseramente.


«A cosa stai pensando?» chiese Timothy interrompendo il flusso dei suoi pensieri che si stavano facendo sempre più macabri.


«Nulla di utile alla nostra causa» asserì alzandosi in piedi spazientita. Con la coda dell’occhio colse un movimento all’interno dell’atrio su cui la porta era stata lasciata aperta.


Si illuminò.


«Ma forse ho appena trovato una soluzione. O almeno qualcuno che potrebbe darci delle risposte in più.»










Capitolo III



Rosa. Probabilmente lei sapeva che cosa fosse successo a Fiona ed essendo meno coinvolta negli affari di famiglia, forse avrebbe potuto rispondere alle domande di Freya.


Ci mise un’eternità a trovare la cucina dove sapeva che avrebbe potuto trovare la donna, con un novanta per cento di probabilità. La casa era praticamente un labirinto ai suoi occhi e soprattutto era buia. Freya odiava il buio. Non avrebbe detto che ne aveva paura, semplicemente non sopportava l’idea di non riuscire a vedere le cose chiaramente, potendo così essere colta di sorpresa. Ai lati dell’ingresso si aprivano le ali dell’edificio: a destra la sala da pranzo che era collegata direttamente al giardino e alla biblioteca-studio che portava poi ad altre camere da letto, tra cui quella di Augusta e quelle del personale, e svariati bagni. A sinistra aveva trovato il salotto in cui una volta i suoi antenati probabilmente si ritiravano a leggere vicino al caminetto o a intrattenersi in altri modi che Freya non riusciva ad immaginare, una stanza in cui era posizionato un biliardo e altrettante camere da letto e bagni.


Ci mise un po’ a capire che tutte le stanze erano collegate dal corridoio a forma di ferro di cavallo che passava dietro le scale che portavano al piano superiore. Finalmente in fondo al corridoio riuscì a trovare le porte a battente della cucina. Tanto era sfinita dalla ricerca, che non pensò neanche di entrare nella stanza con calma o addirittura di bussare, no, spalancò entrambe le ante con un tale impeto da farle sbattere contro le pareti e far sobbalzare i due occupanti della stanza. La reazione immediatamente conseguente alle sue azioni fu un tremendo imbarazzo. Le due persone nella cucina la guardarono con gli occhi sbarrati, la donna con la pelle scura e i capelli grigi con le mani ancora infilate nel lavello ricolmo di acqua e schiuma e il ragazzo con la stessa pelle della donna, ma dai lineamenti molto più giovanili.


[image: Le due persone nella cucina guardarono Freya con gli occhi sbarrati, la donna con la pelle scura e i capelli grigi con le mani ancora infilate nel lavello ricolmo di acqua e schiuma e il ragazzo con la stessa pelle della donna, ma dai lineamenti molto più giovanili.]


Pur senza volerlo Freya si soffermò a studiarlo un po’ più del dovuto: doveva avere più o meno diciassette anni, come lei, anche se osservando i suoi occhi lievemente all’ingiù, tristi, sembrava essere molto più vecchio. Nonostante fosse seduto ingobbito su uno degli sgabelli posizionati intorno all’isola centrale della cucina Freya capì che doveva essere anche molto alto. Aveva spalle robuste e braccia muscolose, benché affusolate, e sicuramente poteva facilmente spostare e sollevare pesi. Freya immaginò che fosse stato lui a spostare le cose di Augusta per permettere l’arrivo degli ospiti; Rosa sicuramente non avrebbe potuto farlo da sola, magra e sottile com’era. Mentre pensava a queste cose incontrò per un istante lo sguardo del ragazzo che le sembrò luccicare di una strana luce: come se per un attimo le esperienze che avevano reso quegli occhi più vecchi e tristi fossero sparite. Distolse lo sguardo immediatamente, arrossendo visibilmente, per essersi fatta beccare a studiarlo.


«Posso aiutarti Freya?» domandò l’anziana signora asciugandosi le mani in uno strofinaccio. Freya approfittò dell’occasione per concentrarsi su di lei e scansare l’imbarazzo, nonostante sentisse ancora gli occhi del ragazzo puntati su di lei, ma quando si voltò per fronteggiare la donna si ritrovò di fronte ad uno sguardo truce. Si strinse nelle spalle.


«Non volevo piombare qui così, perdonatemi, ma trovare la cucina è stato un inferno» cominciò a spiegare cercando di sdrammatizzare e ristabilire un clima pacifico all’interno della stanza, ottenendo il risultato completamente opposto.


«Se non è urgente, io avrei del lavoro da svolgere» asserì schietta Rosa, passando accanto alla ragazza e urtandola un po’ con la spalla per uscire dalla cucina.


Freya tentò di dire qualcosa per trattenerla, ma le parole non ebbero modo di lasciare la sua gola. Non sapeva veramente cosa dirle e prima che riuscisse a formulare una frase efficace la donna era già sparita. Rimase per un istante a fissare l’uscita, sconcertata da quello che era appena successo; nessuno aveva mai cercato di evitarla in maniera così palese. Di solito le persone apprezzavano la sua presenza, sapeva di essere una ragazza solare e di portare spesso il buon umore ovunque andasse; evidentemente quella sua caratteristica non valeva quando era nelle vicinanze della sua famiglia. Sbuffò leggermente prima di ricordarsi del ragazzo alle sue spalle. Si voltò di scatto e lo trovò mentre si alzava stancamente dallo sgabello. Come aveva immaginato era davvero molto alto, nonostante stesse ancora abbastanza gobbo, e Freya si sentì abbastanza intimorita dall’alto dei suoi 156 centimetri.


«Perdona mia nonna, sono giorni difficili per lei. Era molto amica di Augusta» le spiegò dirigendosi verso il lavello per mettere in ordine i piatti che Rosa aveva appena finito di lavare.


«Sei il nipote di Rosa?» chiese sbalordita. Si sentì incredibilmente stupida per non averci pensato prima. Il ragazzo la guardò con un sopracciglio alzato.


«Non mi sembra così assurdo da credere» scherzò, rivolgendole per la prima volta un sorriso sghembo. «Non ti ricordi di me, vero?» aggiunse subito dopo, stringendosi appena nelle spalle.


Freya rimase senza fiato. Che brutta figura! Si erano già conosciuti e lei non se ne ricordava! Si sentì incredibilmente a disagio e abbassò lo sguardo nuovamente rossa come un peperone.


«Perdonami, ma non me lo ricordo» mormorò mortificata.


«Abbiamo giocato insieme l’ultima volta che sei stata qui. Sono James» spiegò il ragazzo appoggiandosi al piano della cucina.


Freya sgranò gli occhi indignata.


«Avevo sette anni! Pensavo ci fossimo incontrati prima! Mi hai fatta sentire una persona pessima!» sbottò in un misto tra l’indignazione e il divertimento.


Stare in quella casa le stava già facendo dare di matto. Solitamente non era una persona che si lasciava cogliere di sorpresa così, era abbastanza acuta da fiutare uno scherzo a chilometri di distanza. Intanto James se la ghignava sotto i baffi.


«Scusami, era troppo divertente. Era ovvio che tu non ti saresti ricordata di me» asserì con un leggero tono di sfida che Freya accolse con un sopracciglio alzato. Aveva un carattere troppo forte per accettare di essere sfidata così e soprattutto per non accettare la sfida.


«Come sarebbe a dire?» chiese brusca incrociando le braccia sul petto. James alzò nuovamente gli occhi brillanti su di lei


«Non avevi bisogno di ricordarti di me» rispose semplicemente. La ragazza rimase stordita da quella risposta. Non capiva che cosa intendesse il ragazzo, ma allo stesso tempo aveva paura a chiedergli spiegazioni perché quella risposta aveva un che di mistico e minaccioso. James dovette intuire il suo disagio perché interruppe il contatto visivo e si allontanò dal piano della cucina.


[image: «Ti va della limonata?» domandò andando ad aprire il frigorifero. Tirò fuori una brocca piena di un liquido giallo opaco e fette di limone.]


«Ti va della limonata?» domandò andando ad aprire il frigorifero. Tirò fuori una brocca piena di un liquido giallo opaco e fette di limone.


Freya amava la limonata, la combinazione di aspro e dolce le faceva venire i brividi. Tuttavia, era sorpresa che James le avesse offerto proprio della limonata. Solitamente doveva essere lei a chiedere se per caso ce ne fosse perché nessuno beve mai limonata, tutti i suoi amici bevevano Coca-cola, Pepsi o Dr Pepper. Lei era l’unica a bere limonata. Sebbene ancora confusa e offesa dalla sfida mossale dal ragazzo, accettò l’offerta ed andò a sedersi su uno degli sgabelli di fronte a lui. James le servì un bicchierone strabordante della bevanda, quindi si accomodò anche lui su uno sgabello.


«Cosa volevi chiedere a mia nonna?» chiese dopo aver aspettato che Freya si dissetasse bevendo metà del bicchiere in un solo sorso.


La ragazza lo guardò perplessa. Si era quasi dimenticata della faccenda di Fiona e venne riportata alla realtà da quella che a lei sembrò essere una secchiata d’acqua ghiacciata.


«Dovevo chiederle una cosa sulla storia della mia famiglia» rispose rimanendo sul vago. Non sapeva se potesse fidarsi del ragazzo e vista la reazione che aveva avuto Noah quando aveva pronunciato il nome di Fiona, aveva deciso che sarebbe stato meglio essere più discreta durante le future ricerche.


«Puoi chiedere a me. Ho sempre vissuto qui, conoscevo anch’io Augusta e spesso mi raccontava delle storie, magari riesco a risponderti io» la esortò James sporgendosi in avanti sull’isola sorridendole. Freya si ritrasse appena.


Sapeva che stava correndo un grande rischio, ma la curiosità di avere delle risposte il prima possibile la stava divorando dall’interno. Fece un respiro profondo e si appoggiò anche lei sull’isola come aveva fatto James, fermandosi a pochi centimetri dal suo viso. Il ragazzo spalancò gli occhi per la sorpresa, ma non si spostò. Freya notò anche le sue pupille dilatarsi e i suoi occhi diventare più scuri.


«Hai mai sentito parlare di Fiona?» mormorò, nonostante fossero soli nella cucina. James si incupì immediatamente e scattò in piedi, puntando gli occhi sulla porta della cucina oltre la quale si stavano avvicinando dei passi.


Afferrò Freya per un polso, strattonandola giù dallo sgabello.


«Non parliamone qui» sussurrò trascinandola fuori dalla cucina attraverso la porta che dava sul giardino sul retro nel momento stesso in cui Rosa entrava nella cucina con le braccia cariche di piatti, unica cosa che le impedì di vedere la loro fuga.










Capitolo IV



Incespicò nel giardino, cercando di stare dietro a James che continuava a tirarla per la mano. Essendo lui parecchio più alto di lei riusciva a percorrere molto più terreno con una sola falcata e Freya continuava ad inciampare in zolle di terra, radici e buche che segnavano il percorso. James invece guizzava da una parte all’altra saltando tutti gli ostacoli, probabilmente conoscendo la via a memoria.


Proprio quando in lontananza vide comparire una piccola casa di legno, non notò che James, davanti a lei, aveva appena saltato un piccolo fossato e, colta di sorpresa, ci finì dentro scorticandosi un ginocchio. James perse la presa sulla sua mano e Freya finì a terra lanciando un urlo di dolore e sorpresa.


«Freya!» esclamò James, chinandosi su di lei con un’espressione di preoccupazione dipinta sul volto. «Tutto bene?» aggiunse allungando una mano verso di lei così che lei potesse afferrarla per aiutarsi a rimettersi in piedi. Freya gemette aggrappandosi a lui per non cadere di nuovo nel fossato. Nel momento in cui piegò il ginocchio per sistemarsi al fianco del ragazzo lanciò un altro grido, stringendo i denti. Sarebbe certamente caduta di nuovo se James non l’avesse afferrata per un fianco.


«Hey. Hey. Piano» disse gentilmente lui quasi sollevandola da terra per fare in modo che non soffrisse ancora.


«Fa male» grugnì Freya tremando per il dolore. Osservò la sua gamba ricoperta di sangue e sentì improvvisamente più male.


«Non ti preoccupare. Ci penso io. A casa di mia nonna ho le cose per curarti la ferita. Dobbiamo solo arrivare laggiù» asserì James caricandosi il braccio della ragazza sulle spalle e sollevandola da terra.


«No! No! Mettimi giù!» protestò la ragazza, agitandosi per cercare di scendere dalle braccia del ragazzo. Lui invece rafforzò la presa.


«Senti, non puoi piegare la gamba, né stenderla del tutto, devo pulire quella ferita per vedere quanto è profonda, così faremo più in fretta ed eviterai del dolore inutile» rispose bruscamente senza lasciarle modo di ribattere. Quindi James cominciò a camminare.


Nonostante il dolore che provava ad ogni scossone provocato dai passi del ragazzo, Freya non riusciva a smettere di pensare alla mano di James che le stringeva il fianco e che le faceva venire i brividi. Riuscì anche a percepire il suo profumo, un misto di sapone, acqua di colonia e citronella, che le inibì per un istante i sensi. Nessun ragazzo l’aveva mai stretta così e per un istante Freya sperò che quel momento potesse durare per sempre, finché un’altra scossa di dolore non le percorse il corpo. Il tragitto verso la casa le sembrò comunque infinito e quando James la adagiò su una poltrona di vimini sistemata sul patio davanti alla porta d’ingresso, tirò un sospiro di sollievo. James si sedette di fronte a lei per terra e le studiò attentamente la ferita al ginocchio e quando cercò di rimuovere un pezzo di terriccio rimasto incollato al sangue fuoriuscito dal taglio, Freya lanciò un grido di esasperazione.


[image: Quando James la adagiò su una poltrona di vimini sistemata sul patio davanti alla porta d’ingresso, tirò un sospiro di sollievo…]


«Tutto questo solo per una dannatissima persona che neanche conosco e che non sapevo neanche esistesse!» esclamò frustrata, accasciandosi sullo schienale della poltrona.


James la ignorò e continuò ad esaminarle la gamba.


«Non dovrebbe essere niente di grave, dev’essere stata una pietra. Non ci sarà bisogno di punti» asserì alzandosi in piedi.


Freya non fece in tempo a chiedergli come ne fosse così convinto, che lui era già entrato nell’abitazione per poi uscirne poco dopo con una cassetta del pronto soccorso e una bacinella d’acqua. Il ragazzo si inginocchiò nuovamente di fronte a lei e strizzando uno straccio che aveva lasciato nell’acqua, cominciò a pulire la ferita. Sebbene Freya percepisse ogni passata di quel panno soffice come della cartavetrata sulla sua carne cercò di non emettere un fiato.


«So quello che vuoi sapere. Da più piccolo facevo delle risse e ho imparato a curarmi da solo» spiegò brevemente il ragazzo. Freya corrugò le sopracciglia.


«Non mi sembri affatto un tipo che fa rissa» asserì dubbiosa.


James alzò uno sguardo divertito su di lei.


«Infatti, non è vero. Però dovevo curare i miei amici, quello sì» rispose ridacchiando. Freya strinse le labbra per impedirsi di ribattere; in fin dei conti lui la stava aiutando non voleva cominciare a litigare per uno scherzo così futile. Lo osservò in silenzio mentre le ripuliva la gamba dai vari detriti e poi applicava un leggero bendaggio per evitare che facesse infezione, tutto con molta cura e delicatezza. Si accorse che, quando James si concentrava particolarmente, gli compariva una piccola vena sulla tempia sinistra e che la sua mano destra, sulla quale notò per la prima volta esserci una grande cicatrice da bruciatura che gli prendeva tutto il dorso, tremava leggermente. Quando James percepì il suo sguardo fisso sulla mano si tirò giù la manica con un movimento nervoso, a coprire anche le dita e Freya distolse lo sguardo nuovamente imbarazzata. Aprì la bocca per chiedergli a che cosa fossero dovute quelle cicatrici, ma James la precedette.


«C’è stato un incendio quando ero piccolo, le fiamme mi hanno avvolto e prima che riuscissi a togliermi la maglia mi ero bruciato» disse bruscamente. Freya percepì che non le stava raccontando esattamente come erano andate le cose, ma decise di non insistere. Prima di finire la fasciatura James posò sulla ferita un panno appena umido e Freya si allungò per tenere la pezza al posto del ragazzo, così da sentirsi utile.


Per un istante le loro mani si sfiorarono, e Freya ritrasse immediatamente la sua per l’imbarazzo. Una scossa elettrica le percorse tutto il braccio lasciandola senza fiato e con la pelle d’oca. Si sistemò una ciocca di capelli dietro l’orecchio, paonazza, stringendosi nelle spalle. James si grattò la nuca nervosamente e le sorrise impacciato, togliendo il panno per terminare la fasciatura. Dopo qualche attimo di silenzio in cui Freya evitò di osservare come James stava lavorando sulla sua gamba, decise di schiarirsi la voce e finse la sua solita sicurezza.


«Perché mi hai portata fin quaggiù solo per parlare di Fiona?» domandò con un tono di voce squillante. «Cos’ha di tanto speciale? Cosa le è successo?» aggiunse poi deglutendo a fatica per l’agitazione. James aveva alzato uno sguardo divertito su di lei dopo aver sentito la sua voce così acuta e lei si era sentita di nuovo tremendamente a disagio.


«Nessuno sa quello che le è successo» rispose poi, cupo. A Freya si gelò il sangue nelle vene.


«In che senso?» chiese titubante, cercando di non far tremare la voce. James si sistemò meglio sul gradino di legno di fronte a lei e fece un respiro profondo.


«Non ne so molto; tutto quello che so viene soprattutto da conversazioni origliate, credo che sia uno degli argomenti più tabù della storia della tua famiglia, un po’ come la morte di Leonard Simon nella guerra civile oppure il commercio di schiavi neri di Phineas Henry, con l’unica eccezione di essere molto, molto più recente.»


Freya rimase stordita nell’apprendere quelle nuove informazioni sulla storia della sua famiglia. La sua curiosità implorava di saperne di più, ma rimase focalizzata su quello che doveva davvero scoprire. Sbuffò sarcastica.


«Si, mio zio Noah ha quasi avuto un esaurimento prima quando ho provato a chiedergli delle spiegazioni» asserì sconsolata. James sgranò gli occhi.


«Ne hai parlato con Noah?!» sbottò agitato, drizzando la schiena all’improvviso.


«Si, volevo sapere chi fosse; io e Timothy abbiamo trovato il suo nome sul libro della storia di famiglia, ma non c’erano pagine dedicate alla sua vita. Così Noah sembrava la migliore persona a cui chiedere: non mi ha mai nascosto niente. Ma non è stata esattamente la migliore delle idee. Per questo volevo chiederlo a Rosa» spiegò Freya seria. James lasciò andare un sospiro.


«Grazie al cielo non l’hai fatto! A mia nonna sarebbe venuto un infarto. Non sai proprio niente di quello di cui si può o non si può parlare in una famiglia del sud!» esclamò e Freya notò di nuovo quel guizzo di luce nei suoi occhi tristi, ma aggrottò le sopracciglia indignata.


«Non sono mai stata in una famiglia del sud. Io vengo da Seattle!» protestò, incrociando le braccia sul petto. James si mise subito sull’attenti.


«Scusami... non intendevo... pensavo che, considerato che tua madre è cresciuta qui, ti avesse insegnato gli usi e costumi…» disse mortificato. Freya strinse la mascella nervosa.


«Da quando se n’è andata, mia mamma ha cercato di eliminare questo posto e questa famiglia, fatta eccezione per Noah, dalla nostra vita. Sapevo a malapena dei teli da mettere sugli specchi» spiegò Freya ripensando con nostalgia alla sua vita a Seattle, al suo bell’appartamento, alla scuola, ai suoi amici. Non vedeva l’ora di tornare a casa, tra le sue cose, e lasciarsi per sempre alle spalle la magione di famiglia. Però, per un istante sentì anche qualcosa di molto simile alla malinconia pensando che non avrebbe mai più fatto ritorno in quella casa, lontana per sempre dalla sua storia e… da James!


Si sentì avvampare. Si rifiutava di credere che si fosse già affezionata a quel ragazzo. Si conoscevano da poche ore, e all’inizio neanche le era piaciuto. NON poteva già essersi presa una cotta, come tutte le altre volte in cui aveva passato più di un quarto d’ora a tu per tu con un ragazzo. Si era ripromessa di cambiare, di non dare più a nessuno la possibilità di ferirla, rendendosi vulnerabile per una sciocchezza come un po’ di confidenza.


Si schiarì la voce e scosse la testa.


«Perché i teli?» chiese di getto. James quasi sobbalzò per la sorpresa.


«Come?» chiese guardandola interrogativo. Lei alzò gli occhi al cielo.


«Perché mettere dei teli sugli specchi quando qualcuno muore? È già abbastanza inquietante il fatto che qualcuno sia appena morto. Perché aggiungere anche dei teli neri a coprire gli specchi?» chiese gesticolando nervosamente con le mani. James esitò qualche istante prima di risponderle, appoggiandosi all’indietro sulle braccia.


«La tradizione vuole che, se gli specchi di casa non vengono coperti dopo la morte di qualcuno, l’anima del defunto può rimanerci incastrata dentro, oppure può smarrirsi e quindi non riuscire a raggiungere l’aldilà. È una tradizione che dura da secoli, non so se qualcuno ancora ci creda, ma è una tradizione, quindi si fa e basta» spiegò alzando le spalle con noncuranza. Freya si morse il labbro inferiore.


«E tu ci credi?» domandò titubante. James si voltò a guardarla, esitante, con la bocca leggermente aperta.


«Non lo so se ci credo. Alla fine, nessuno sa davvero cosa succede dopo la morte. In ogni caso mia nonna voleva che tutte le tradizioni fossero rispettate per fare in modo che l’anima della sua amica riuscisse a raggiungere più facilmente l’aldilà, così ho coperto gli specchi di casa» asserì il ragazzo rilassando le spalle con un’aria serena. Dopo qualche istante di silenzio imbarazzante, Freya si schiarì la voce in maniera nervosa.


«Allora? Non mi hai detto niente di nuovo. Se mi hai fatta venire fin qui per niente, non ti rivolgerò più la parola!» esclamò fingendo sicurezza, ma pentendosene immediatamente, dopo essersi resa conto che più che sicurezza quello sembrava essere uno squallido tentativo di flirt. Si strinse nelle spalle maledicendosi ancora di più perché si era messa pensieri così stupidi in testa. James in ogni caso non sembrò notarlo e la guardò seriamente.


«Come ti ho detto, non sono le informazioni più attendibili che potrai trovare. So che Fiona era la sorella gemella di Noah ed è scomparsa quando aveva quattro anni» spiegò semplicemente il ragazzo. A Freya si annodò lo stomaco.


«È scomparsa?! Credevo fosse stata uccisa…» sospirò incredula. James la guardò con un sopracciglio alzato.


«Ah, hai trovato quel libro, certo, ora capisco. No, non è stata uccisa, non era una donna sposata e non aveva figli, non aveva motivo di essere uccisa» asserì come se fosse ovvio e Freya si sentì stupida a non averci pensato da sola. Poi però James le rivolse un piccolo sorriso di scherno.


«Come è successo? Come è scomparsa?» domandò allora Freya, titubante. James tornò improvvisamente serio.


«Questo non lo so… non ho mai sentito l’inizio della storia…» sembrava mortificato.


«E perché ci sono stati tutti quegli omicidi in questa famiglia? Nessuno ha mai indagato?» chiese ancora la ragazza, impaziente.


«Hanno indagato, credo, ma non hanno mai scoperto niente. Nessuno della tua famiglia sembrava malato di mente, cosa che poteva giustificare un minimo gli omicidi, anche se ormai la credenza popolare è che siate tutti pazzi. Ma quasi nessuno dei tuoi antenati assassini ha dovuto subire un processo per quello che avevano fatto, non so come questo sia possibile.» James parlò duramente e Freya raggelò di fronte alla possibilità che anche lui credesse alle dicerie sulla sua famiglia e che addirittura la disprezzasse. Il ragazzo notò lo sguardo preoccupato di Freya e le si avvicinò appena, posandole una mano sul ginocchio sano.


«Non intendevo dire che siete pazzi… la gente lo dice, ma non credo sia così per davvero e comunque non per forza deve essere un qualcosa di genetico» mormorò stringendosi nelle spalle e rivolgendo alla ragazza un sorriso sincero. Freya si rilassò appena, anche se il senso di disagio continuò ad appesantirle il petto.


«Comunque dovresti documentarti anche su altri libri, non solo su Storie di una famiglia omicida. A dirla tutta quel libro non è neanche stato scritto da un membro della tua famiglia, racconta solo le dicerie» aggiunse il ragazzo ricomponendosi e distogliendo lo sguardo da Freya.


«Vuoi forse dirmi che non ci sono stati tutti quegli omicidi?» chiese sarcastica. James fece spallucce.


«No, ma quel libro non racconta i fatti vissuti in prima persona. So che ci sono altri libri in biblioteca che raccontano gli omicidi dal punto di vista di fratelli o figli delle vittime e direi che quelle sono decisamente le fonti più attendibili. Se vuoi davvero capire qualcosa di più su questa faccenda sono quelli i libri su cui dovresti fare affidamento» rispose serio, quindi si mise a guardare il paesaggio circostante.


Freya sospirò. Non aveva scoperto niente di nuovo, anzi si sentiva ancora più in colpa per aver nominato davanti a Noah il nome della sua gemella scomparsa. Non riusciva nemmeno ad accettare il fatto che nessuno aveva mai cercato di trovare delle spiegazioni reali all’apparente pazzia della sua famiglia. La polizia e i medici che avevano lavorato sul campo dovevano aver per forza trascurato dei particolari. Freya non accettava l’esistenza dei misteri, semplicemente era convinta che non ci fossero ancora le conoscenze giuste per giungere a delle certezze.


«A cosa stai pensando?» James interruppe il flusso dei suoi pensieri e Freya fu costretta a portare la sua attenzione su di lui.


«Deve esserci qualcosa che la polizia deve aver ignorato per qualche motivo. Voglio trovare una soluzione a questo mistero. E voglio scoprire che cosa è successo a Fiona. Magari se trovo una risposta a una domanda poi anche l’altra avrà la sua risposta» ragionò grattandosi il labbro inferiore con un’unghia.


«Tu? Cosa intendi?» domandò il ragazzo, allarmato. Un lampo di luce attraversò gli occhi di Freya che si alzò di scatto in piedi.


«Io e mia madre rimarremo qui per due settimane, per quando ce ne andremo voglio avere delle risposte» asserì con decisione. James si alzò a sua volta, sembrava aver appena avuto un infarto.


«Ma Freya, hanno fatto anni di indagini, pensi di trovare qualcosa di nuovo?» chiese titubante.


«Si, no, non lo so. Devo parlare con Timothy ed escogitare un piano… qualcosa, soprattutto per tenere fuori i nostri genitori da tutto questo.»


Come tutte le volte in cui trovava qualcosa intrigante ed ingegnoso di cui occuparsi Freya iniziò ad agitarsi, tanto che James le bloccò le braccia per calmarla.


«Fermati. Non pensare neanche per un attimo che lascerò tutta l’avventura solo a te e a… Timothy. Voglio partecipare anch’io alle indagini, se si possono chiamare tali» disse con decisione, guardando la ragazza dritta negli occhi. Freya ebbe un attimo di esitazione. L’idea di avere James sempre intorno la faceva leggermente agitare. Allo stesso tempo però aveva come il presentimento che sarebbe stato di grande aiuto essendo lui cresciuto nella casa in cui lei e Timothy erano stati solo poche volte. Come se potesse leggerle nel pensiero James fece un sorriso furbo.


«D’altra parte io conosco questo posto molto meglio di te e potrei aiutarvi a cercare in posti in cui voi neanche sapreste arrivare» asserì con fare saccente per provocarla. Freya strinse la mascella, ammettendo di malavoglia anche di fronte al ragazzo che non aveva tutti i torti. Fece quindi un respiro profondo e si voltò verso il ragazzo, porgendogli una mano.


«Affare fatto. Ma se ti azzardi soltanto a dire qualcosa a tua nonna, dovrai vedertela con me» lo minacciò fulminandolo con lo guardo. «Mi odia già abbastanza, se dovesse scoprire che ficco il naso tra le cose di mia nonna, non so cosa potrebbe farmi» aggiunse poi rabbrividendo. James represse una risata.


«Mia nonna non ti odia. Semplicemente è un brutto momento per lei e avere intorno molti estranei la agita. In casa di solito erano solo lei e Augusta» la giustificò con tono rassicurante, ma Freya lo ignorò dopo aver lanciato uno sguardo al cielo.


«Dobbiamo tornare prima che inizi a piovere. Non credo che riuscirò a raggiungere casa tanto in fretta» ragionò studiando il ginocchio fasciato. Fece un passo avanti verso i gradini del patio per osservare meglio il cielo che si stava riempiendo di nuvoloni neri. Cercò di scendere il primo gradino, ma quando piegò il ginocchio, quello cedette, irradiandole il corpo con una scossa di dolore. Ma prima di finire a terra James le aveva già cinto la vita con un braccio per sorreggerla. Rientrarono a casa appena prima che il cielo esplodesse in pioggia; Freya era dolorante e sudaticcia, non abituata al clima così umido del sud, mentre James sembrava un fiore, come se non avesse appena dovuto trascinare una ragazza per alcuni chilometri tra arbusti, erba alta e fossati.


«Quando vuoi iniziare con le indagini?» domandò il ragazzo dopo essersi sincerato che fossero da soli nella cucina e assicurandosi che la ragazza riuscisse a reggersi in piedi da sola, prima di allentare la presa sulla sua vita. Freya per un istante si sentì completamente vuota, senza più il sostegno del ragazzo, ma cercò di non farglielo notare.


«Questa notte» rispose con decisione, come se avesse pensato a quella risposta per ore.


«Appena tutti saranno a dormire, ci vediamo qui in cucina. Io e Tim ti aspettiamo qui» continuò subito dopo. James si irrigidì.


«Ci sarà anche Timothy?» domandò freddo. Freya lo guardò con la coda dell’occhio.


«Si, certo. È stato lui a trovare il libro, non posso tagliarlo fuori. E poi lui è geniale, troverà sicuramente tantissimi indizi» spiegò Freya con nonchalance.


James sembrò quasi deluso: rimase in silenzio per un istante, salutò la ragazza con un lieve bacio su una guancia e se ne andò. Freya rimase imbambolata a guardare la porta dietro la quale lui era appena sparito, sfiorandosi il punto del viso su cui James aveva posato le labbra e che in quel momento sentiva pizzicare. Era stato un gesto del tutto inaspettato e improvviso, ma Freya cominciò a sperare di ricevere un trattamento del genere ogni volta che avesse visto il ragazzo. Dopo che James se ne fu andato Freya ebbe appena il tempo di darsi una sistemata in camera sua prima di essere richiamata al piano di sotto per la cena con il resto della famiglia. Non appena sua madre la vide zoppicare con la fasciatura al ginocchio le corse incontro preoccupata.


«Ma dove sei stata? Cosa ti è successo?» chiese inginocchiandosi per esaminare il bendaggio.


«Sono stata a fare un giro nei prati qui attorno mamma, sono inciampata e mi sono tagliata con una pietra, ma non è nulla di che» inventò omettendo il fatto che era con James in tutto ciò, e si maledisse per non aver deciso di mettere dei pantaloni più lunghi. Lanciò un fugace sguardo al resto della sua famiglia che la stava squadrando da testa a piedi, alcuni con disprezzo e scherno come Ellen e il resto della sua famiglia, altri invece con preoccupazione e apprensione, ad esempio Noah, che presto raggiunse Keira per controllare insieme a lei il bendaggio fattole da James. Freya fece alcuni passi indietro per allontanarsi da entrambi, estremamente a disagio.


«Davvero non è niente mamma, è solo un graffio» cercò di distogliere l’attenzione dal suo ginocchio, minimizzando. Keira si alzò in piedi e la fulminò con lo sguardo. Freya sapeva di essere una pessima bugiarda e sapeva soprattutto che sua madre riusciva sempre a capire quando mentiva, quindi distolse lo sguardo. Keira sbuffò leggermente.


«Domani voglio vedere quel ginocchio e se non sarà davvero solo un graffio io e te andremo a fare una bella gita in pronto soccorso, signorina» asserì, voltandole le spalle e lasciando cadere così la questione. Freya la osservò per un istante poi si voltò verso Noah, seria.


Lui la squadrò e senza aggiungere niente tornò da Christine e insieme andarono a sedersi al tavolo apparecchiato.


Freya trattenne il fiato e cercò di mandare giù il senso di colpa che le bloccava la gola in quel momento: negli occhi di Noah era riuscita a leggere ancora lo stesso dolore che provava, come nel momento in cui aveva nominato Fiona per la prima volta.


Si ripromise di essere più coscienziosa le prossime volte che avrebbe dovuto fare delle domande riguardanti la famiglia; dopotutto non tutti si sentivano degli estranei in quella casa.




[image: Ritratto di Olive Louisa Morton.]
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