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-Ron Brackin
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Orange Grove era una piacevole e moderna comunità di Goleta, in California. Un tempo era un aranceto, divenuto poi una piccola area residenziale, dall’aria fresca e dal paesaggio collinare. Quattro diversi modelli di villette a schiera, uno annesso all'altro, si ripetevano in svariate combinazioni per allineare dodici vicoli ciechi perfettamente curati. Blu pallido, verde avocado, marroncino e crema erano i colori che decoravano l'esterno delle file di case, praticamente identiche, e riempivano l’assonnato paese di pendolari con una piacevole tavolozza scelta dall’imprenditore edile. I vialetti d’accesso alle abitazioni, realizzati tra due aree verdi speculari, portavano ai cancelli automatici, in alluminio, dei garage. Con il semplice tocco di un pulsante, entri nel tuo garage. Con un altro tocco, vieni accolto dalle luci soffuse del tuo santuario privato, il tuo castello.

Barbara Densmore era una ficcanaso. Da quando aveva imparato a usare il naso, aveva l'insopportabile abitudine di ficcarlo negli affari di tutti. Crescendo, aveva sempre fatto parte di questo o quel comitato studentesco e, grazie alla sua lingua lunga e alla capacità di influenzare le persone più deboli di lei, era stata eletta capo del Consiglio del corpo studentesco alla scuola superiore di Santa Barbara. Aveva molti conoscenti, ma nessun amico con cui parlare. Nessuno a cui far riferimento nel momento del bisogno. Tuttavia, per un residente di Orange Grove, tenersi buona Barbara era il modo migliore per evitare un tremendo mal di testa.

Oggi era il suo compleanno. Naturalmente poteva aspettarsi una telefonata da sua madre, ma lei e sua sorella non si parlavano da più di quindici anni. Barbara le aveva fregato Stan, il fidanzato, e Joyce, sua sorella, non era mai riuscita a perdonare nessuno dei due. Barbara e Stan erano divorziati ormai da circa cinque anni, ma questo non aveva ancora smorzato la tensione tra le sorelle.

Barbara era entrata nella piccola area residenziale, aveva guidato per le strade, fatto un cenno di saluto ai vicini che erano nei propri cortili e si era fermata a chiacchierare con alcuni di loro. Ma il suo vero intento era quello di trovare i trasgressori delle regole dell'HOA, l'Associazione dei proprietari immobiliari. Naturalmente aveva memorizzato tutte le regole fastidiose e aveva tenuto un piccolo taccuino per annotare chi aveva il prato incolto, chi aveva lasciato troppe macchine parcheggiate nel vialetto e chi aveva cambiato il colore delle tende. Oggi era stata una giornata tranquilla. C'erano le solite infrazioni alle quali non avevano ancora provveduto, ma a parte questo, era un'immagine di perfetta conformità alle regole.

«Buon compleanno Barbara!» esclamò Frances Templeton, la vice presidente dell'Associazione dei proprietari immobiliari, mentre Barbara passava. Quest’ultima si fermò a chiacchierare un po’ con Frances, finì il suo giro e si fermò nel vialetto della sua casetta a schiera, perfettamente a norma.

Dopo aver parcheggiato la sua Toyota Prius bianca, Barbara aveva camminato lungo il suo splendido e personalizzato vialetto, fino alla porta d'ingresso. Sulla veranda c'era un bellissimo mazzo di rose rosse avvolto nel cellophane, con un imponente nastro rosso legato intorno al vaso e un biglietto sull’involucro di plastica. Barbara sorrise e lo aprì. Diceva: «A una cara vicina».

Prese il bouquet tra le braccia, aprì la porta, entrò e lo posò sul tavolo della cucina. Devono esserci due dozzine di rose qui, pensò. Mi chiedo, chi diavolo le ha mandate?

Barbara era ansiosa di annusare il suo bellissimo bouquet, e altrettanto ansiosa di scoprire chi gliel'avesse recapitato. La possibilità di un ammiratore segreto era stuzzicante e risvegliava in lei i vecchi ricordi delle storielle adolescenziali. Strappò il cellophane per annusare i fiori e all’improvviso una nuvola di polvere bianca spuntò dalle rose, coprendole naso e bocca. Accidentalmente inalò la polverina e cominciò a starnutire e tossire. Aveva rapidamente trovato il colpevole: il pacchetto di fertilizzante per rose aveva un enorme squarcio. Dopo aver esaminato l'etichetta e stabilito che non era pericoloso, aveva gettato l’oltraggioso pacchetto nella spazzatura, con il cellophane scartato. C'era anche un'altra busta che infilò in un cassetto della cucina.
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CAPITOLO DUE
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Nancy Haskins, con una pila di lettere in mano, aprì la porta. Il suo piccolo chihuahua, Nelson, le saltò addosso immediatamente, mentre lei smistava le bollette, riponendole nelle pile "paga" e "rimanda" sul tavolino all'ingresso. Da quando Burt era morto, era tutto sulle sue spalle. Bolletta della luce – paga, rata del mutuo – paga, bolletta dell'acqua – paga, tasse di proprietà– rimanda. Niente più soldi. Nancy aveva 73 anni. Lei e Burt, di cinque anni più vecchio, vivevano sotto l'ombrello finanziario della previdenza sociale. Ma quando Burt si ammalò, Nancy non poté permettersi di smettere di lavorare come agente immobiliare. Per loro, la pensione era sempre stata più uno scherzo che un sogno.

Come la maggior parte delle coppie anziane della costa orientale, avevano iniziato questo sogno con un trasferimento in California per essere più vicini alla figlia, Jillian, e ai nipoti. Ma, dopo la malattia di Burt, le spese aumentarono e in poco tempo quel sogno si trasformò in un incubo.

«Ciao, mio piccolo Nelson.» disse, mentre accarezzava la testolina del cane e gli stropicciava le orecchie appuntite, lasciando scivolare sul pavimento l’ultima lettera.

Era della "Associazione dei proprietari immobiliari di Orange Grove". Per Burt e Nancy, provenienti da Long Island, questa Associazione era un qualcosa del tutto estraneo, ma avevano presto imparato di cosa si trattava.

«Non di nuovo!» mormorò Nancy tra sé e sé, mentre Nelson si grattava e saltava contro i suoi jeans, piagnucolando e guaendo. Rivolgendo la sua attenzione a Nelson, gettò la busta nel mucchio dei "rimanda".

L'incubo era iniziato con il colore della loro casa. Un anno fa, Nancy e Burt avevano ricevuto un avviso che chiedeva loro di dipingere l'esterno della villetta a schiera, con annesso un elenco dettagliato di istruzioni, che avevano semplicemente consegnato al loro decoratore, chiedendogli di dipingere la casa dello stesso colore di quella in fondo alla strada. Era di un gradevole celeste, che avevano sempre adorato. Il decoratore aveva preso un campione di vernice della casa del vicino, abbinando il colore alla perfezione. L'unico problema era che, all'insaputa di Burt e Nancy, non era concesso loro di cambiare il vecchio colore della proprietà. Così, le specifiche tonalità del vicinato erano state compromesse e questa era una violazione delle regole dell'Associazione dei proprietari immobiliari. Nancy e Burt erano stati felici fino a quando l'Associazione non aveva inviato loro un "Avviso di violazione", che aveva dato il via a una serie di battaglie legali con costi e spese crescenti. Non ci volle molto perché il mucchio di spese dell'Associazione si accumulasse, divenendo più alto di un grattacielo di New York.

Nancy si accasciò sul divano, Nelson le saltò in grembo come se fosse caricato a molla e iniziò il suo gioco preferito: mordicchiare. Nancy sul divano e lui che le saltava addosso, allora lei lo spingeva via, ancora e ancora e ancora, e ogni volta, Nelson le mordicchiava dolcemente le dita e ringhiava, mentre si godeva le sue attenzioni.

Non appena Nelson si era calmato e raggomitolato sul divano, la mente di Nancy era tornata all'avviso dell’HOA. Lei e Burt avevano esaurito tutti i loro risparmi discutendo e litigando, fino a quando, finalmente, dopo una lunga mediazione avevano trovato un accordo sul caso della vernice. La curiosità la tormentò finché non ce la fece più, benché sapesse cosa l’aspettasse. A causa delle fatture legali, delle spese crescenti, della perdita di Burt e dei loro risparmi, le perizie dell'Associazione erano diventate insormontabili. Non solo, l'Associazione aveva aggiunto delle "perizie speciali" per migliorie alle aree comuni, oltre a una marea di spese legali. Nancy semplicemente non poteva permettersi di pagare tutto. Aprì la busta per scoprire che si trattava del suo più grande timore. Diceva: «Notifica di asta giudiziaria».
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CAPITOLO TRE


[image: image]




––––––––

[image: image]


Jean Goldstein aveva avuto la sua parte di tragedie nella vita. A soli tre mesi dal trasferimento dei suoi sogni, da New York alla California, l’idillio si era trasformato in un incubo. Poco dopo il loro arrivo ad Orange Grove, suo figlio Thomas, di 16 anni, perse la vita in un incidente stradale. La tensione aveva distrutto il suo matrimonio, e lei e il marito, Gary, erano rimasti insieme perché non potevano permettersi di vivere separati, o forse solo perché non sapevano cos'altro fare. Per onorare la memoria del figlio, il giorno del suo funerale, Jean aveva piantato in giardino un albero di acero. Tutto ciò era successo due anni fa, e, ora, l’albero era già cresciuto alto e sano e Jean si sentiva bene ogni volta che lo guardava. Gary aveva fatto un muro di pietra intorno alla base, apponendovi una piccola targa d'ottone con il nome del figlio.

Quando, qualche settimana dopo che avevano piantato l'albero, l'avviso dell'Associazione era arrivato, Jean e Gary lo ignorarono. Erano di New York e le imposizioni erano per loro estranee, come una scimmia in giacca e cravatta. Dopo migliaia di dollari in spese legali, si erano dati da fare e ora stavano affrontando il potenziale carcere con un sano disprezzo per la citazione in tribunale. Ormai era diventata una questione di principio: nessuno avrebbe disonorato la memoria del figlio.
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CAPITOLO QUATTRO
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Quando Nancy aveva racimolato abbastanza soldi per assumere un legale, l'asta giudiziaria era ormai imminente. Era entrata nell'ufficio di State Street pervasa da un senso di sconfitta, ma, subito dopo che l'avvocato Brent Marks aveva valutato il suo caso, il suo stato d'animo era totalmente cambiato: si sentiva fiduciosa.

Dopo aver consultato i documenti, Brent alzò lo sguardo e sorrise. «Mi sembra che non abbiano rispettato il Davis-Stirling Act.» le disse. «La decisione di pignoramento, presa dal Consiglio, deve essere notificata personalmente. In questa prova di avvenuta notifica risulta che Le è stata notificata con una notifica sostitutiva, presso il Suo ufficio.»

«Non sono mai in ufficio. Lavoro fuori casa.»

«Notifica sostitutiva significa proprio questo. Se non riescono a trovarti a casa tua o sul posto di lavoro, possono notificarlo a un adulto che sembra essere il responsabile. Ma la legge prevede che lo consegnino a te personalmente.»

«Cosa posso fare?»

«Beh, penso che ora sia troppo tardi per trasmetterLe la notifica, ma, La avverto, potrebbero provare a farlo dopo che avremo sollevato il problema.»

«Non aprirò la porta a nessuno ed entrerò e uscirò in macchina, passando per il garage.»

«Potrebbe funzionare. Ma ricordi che, se vinciamo questo caso, l'inevitabile sarà solo posticipato. Dovrà pagare le valutazioni e le tasse dell'Associazione.»

«Lo so. Ho solo bisogno di un po' di tempo.»

Il tempo era un bene prezioso per Nancy. Aveva bisogno di chiudere un paio di depositi a garanzia, e doveva farlo in fretta. Oltre alle valutazioni, ci sarebbero state le spese legali relative all'HOA e, ora, anche per il suo nuovo avvocato, Brent Marks.

La segretaria di Brent, l'avvenente ventenne Melinda, aveva portato l'accordo di acconto che Nancy avrebbe dovuto firmare. Era la classica "bionda stupida", come qualcuno l'avrebbe definita, dagli splendidi occhi azzurri. In realtà era un po' svampita, certo, ma tutt'altro che stupida.

«Sono così felice di averLa trovata, Brent.» disse Nancy. «So che porrà fine a questo incubo.»

«Non sarà facile, Nancy, ma farò del mio meglio.»

«So che lo farà.»

Nancy sorrise speranzosa mentre firmava l'accordo e poi frugò nella borsa per prendere il libretto degli assegni.

«Questi sono i 5.000 dollari meglio spesi di tutta la mia vita.» aveva detto, mentre compilava l'assegno.

* * *
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Di ritorno ad Orange Grove, Barbara Densmore era stata sveglia fino a tardi come al solito, esaminando i libri contabili dell'HOA. C'era qualcosa che non andava in questi volumi. Sembrava che ci fossero migliaia di dollari spariti nel nulla e voleva prepararsi il più possibile per il suo incontro con Frances Templeton, che era anche la tesoriera dell'Associazione. Durante il giorno le era venuta una brutta tosse e lo sciroppo che aveva preso non aveva avuto alcun effetto. Devo essermi presa una specie di influenza, pensò, e stava arrivando al punto in cui sentiva di aver bisogno di un medico. Aveva dolori ovunque e pure un po' di febbre. Quando aveva alzato la cornetta del telefono per chiamare il dottore, riusciva a stento a respirare e rimase, poi, senza fiato.

«Chiami immediatamente il 911.» le aveva detto il suo medico. «Ci vediamo al pronto soccorso del Cottage Hospital.»

Barbara riattaccò e seguì le sue istruzioni. Era in preda al panico, il cuore le batteva forte e, tossendo, una schiuma bianca mista a sangue le usciva dalla bocca.

Carica di adrenalina, si alzò di scatto dalla sedia e si diresse verso la porta. Le sembrava che la stanza girasse, mentre ansimava e perdeva l'equilibrio. Nel cadere a terra, si allungò per cercare di afferrare la spalliera di una sedia.
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CAPITOLO CINQUE


[image: image]




––––––––

[image: image]


All'arrivo al Cottage Hospital, Barbara Densmore era stata dichiarata morta. Venne stabilita anche la causa della morte: un'insufficienza respiratoria. Barbara, in generale, era sempre stata in buona salute, e la sua morte improvvisa fu uno shock per il dottor Theodore Brown, il suo medico di base, che era perplesso e non riusciva a determinare cosa avesse causato il collasso del suo corpo. Dai sintomi che mostrava, sospettava che potesse trattarsi di una sorta di avvelenamento. Aveva raccolto campioni della schiuma sanguinolenta, oltre a campioni di sangue e di urina, e li aveva inviati al laboratorio per un test tossicologico.

* * *
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Frances Templeton aveva bussato alla porta di Barbara Densmore esattamente alle 20:30, l’orario del loro incontro. Quando Barbara non aveva risposto, Frances l'aveva chiamata al cellulare, ma si era attaccata immediatamente la segreteria telefonica.

«Barbara, ci sei?» disse Frances, mentre bussava alla porta.

«Va tutto bene?»

Keith Michel, il vicino di casa di Barbara, dopo aver sentito il frastuono, aprì la sua eccentrica tenda blu, sbirciò fuori dalla finestra e vide Frances sulla veranda di Barbara, che bussava freneticamente. Lascia che la puttana picchi sulla porta fino a farle sanguinare le nocche, pensò, e tornò a fumare quel che restava del suo spinello, mentre cercava di non farsi travolgere dai compiti. Keith, studente part-time e surfista a tempo pieno, divideva la casa, di quattro camere da letto, con altri tre ragazzi. Odiava l'HOA proprio come chiunque altro, anzi no, anche di più, ma, nel suo stato ipersensibile, i colpi alla porta sembravano battergli in testa e giù fino al midollo spinale. Aprì la porta per porre fine al rumore.

«Lei non c'è, Frances.»

Il surfista. Lui e le sue tende blu devono andarsene, pensò Frances, guardando il biondo idiota abbronzato.

«Ah no? E tu come lo sai?»

«L'ambulanza è venuta a prenderla circa un'ora fa.» disse lui, con un filo di sorriso, che arricciava i lati delle sue labbra screpolate. A Keith non piaceva Frances. Non gli piacevano i suoi piccoli occhi castano scuro. Non gli piacevano i suoi modi subdoli e fintamente femminili. E non gli piaceva che ficcasse il naso nei suoi affari.

«Ambulanza?»

«Credimi, ne aveva davvero bisogno.»

«In che senso?»

«Era senza vita, bella. Come un sacco di sabbia.»

«Dove l'hanno portata?»

«Per chi mi hai preso? Uno del 4-1-1?» ridacchiò Keith.

Frances gli voltò le spalle senza rispondere e se ne andò di soppiatto a casa sua, annotandosi mentalmente di chiamare e avvisare gli avvocati dell'HOA sul maleducato tossicodipendente. Forse anche la polizia. Beh, la polizia forse no.
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CAPITOLO SEI
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Il dottor Ignacio Perez sollevò gli occhi stanchi dal microscopio, prese il panino stantio dalla piastra, accanto al cannocchiale, e diede un morso, con un occhio ancora sul vetrino.

«Dottore, c'è un vivo per te.»

Perez alzò lo sguardo e vide Gabriel Mendez, il suo assistente, rotolarsi in una barella coperta. Mendez stava sorridendo.

«Quante volte te lo devo ripetere, Gabriel? Questo è un luogo di lavoro. Abbi un po' di rispetto, per favore.»

«Non sono io quello che mangia un panino e, contemporaneamente, guarda un campione di HIV.» aveva scherzato Mendez.

«Gabriel, ti prego!»

«Scusa dottore. C'è una nuova carcassa per te.»

«Pensi che potresti smetterla di chiamarli così? Erano persone vere, con vite vere.»

«Mi conosci, dottore.»

«Sì, sì, un fenomeno nelle battute pessime.»

Gabriel aveva la fastidiosa abitudine di cercare di rendere divertente ogni frase e questo non lo rendeva molto popolare al quinto piano, dove lavorava con gli anziani. La goccia che aveva fatto traboccare il vaso era stato un gioco di parole, quando chiese ironicamente se avrebbe dovuto riportare uno dei suoi anziani pazienti senili nella sua stanza oppure giù, all'obitorio. Ciò valse a Gabriel un nuovo incarico come assistente del medico legale.

Perez si alzò, si avvicinò al cadavere e scostò il lenzuolo. Riconobbe immediatamente il viso.

«È Barbara Densmore.» disse, afferrando e sfogliando la cartella clinica, all'estremità della barella.

«Chi?»

«La presidente dell'Associazione dei proprietari immobiliari di Orange Grove, Barbara Densmore.»

«Chi? Una nazista dell'HOA? Non ci sarebbe da stupirsi se sospettassero un delitto.»

Essendo un residente di Orange Grove, il dottor Perez sapeva benissimo che la Densmore non era benvoluta, ma addirittura un omicidio?

«Qui dice che il dottor Brown suppone si tratti di avvelenamento. Gabriel, per favore, puoi chiamare di sopra per i risultati del rapporto tossicologico?»

«Sì, certo.»
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CAPITOLO SETTE
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Brent aveva controllato e ricontrollato lo statuto. La sezione 1367 del codice civile diceva chiaramente che la decisione di pignoramento dell'Associazione doveva essere presa dal Consiglio dell'HOA e che, affinché l'esproprio avvenisse in modo corretto, doveva essere notificata personalmente all'imputato. Il caso Diamond contro l'Alta Corte aveva richiesto il rigoroso rispetto dello statuto. Avrebbe presentato una denuncia per la sentenza dichiarativa e una mozione per impedire l'asta giudiziaria.

Questo era proprio il tipo di caso che Brent amava. Dato che ora aveva il lusso di non dover accettare per forza qualsiasi caso che fosse passato dalla porta, solo per sbarcare il lunario, poteva concentrarsi su questi casi Davide contro Golia. Le Associazioni dei proprietari immobiliari davano alla gente comune, con una vita comune, un falso senso di importanza, così come davano, invece, un vero e proprio senso di potere sui loro vicini di casa. I loro consigli di amministrazione erano quasi sempre composti da persone che si divertivano a intromettersi negli affari di altre persone e il badge HOA concedeva loro il diritto di essere i poliziotti del quartiere. Le restrizioni sull'atto, meglio note con l'acronimo CC&R negli ambienti legali, erano state utilizzate dai membri dell'Associazione per descrivere una serie di reati gravi, come le tende di colore sbagliato o un giardino inappropriato e non conforme. Una comunità organizzata non era assolutamente un luogo in cui si potesse esercitare alcun tipo di libertà personale sulla propria proprietà.

Il padre di Brent era un immigrato dalla Spagna. Quando Brent, per via del suo cognome, era stato preso in giro a scuola, Jose Marquez l'aveva cambiato in Marks, per evitare gli stereotipi che secondo lui erano stati lanciati sulla famiglia da persone che pensavano che fossero messicani. Brent avrebbe potuto passare per messicano, con i suoi capelli castano scuro, ma era molto più alto della maggior parte di loro. Grazie a suo padre, però, parlava correntemente lo spagnolo, cosa che, un tempo, lo aveva aiutato, quando la maggior parte dei suoi clienti erano di lingua spagnola.

Sebbene il caso di Nancy fosse importante, Brent pensava che sarebbe stato relativamente semplice. Avrebbe presentato la denuncia, una mozione per un'ingiunzione preliminare, per poi fare a Nancy il nome di un prestasoldi o, se non ci fosse stato modo per lei di ottenere un prestito, di un avvocato fallimentare, per avvalersi di un piano del capitolo 13 per provvedere alle valutazioni. L'Associazione aveva chiesto il pignoramento anche sulla base di migliaia di dollari di spese legali che, come se non bastasse, avevano accumulato oltre alle valutazioni. Il caso Diamond contro l'Alta Corte aveva cambiato tutte le regole in materia di pignoramento. Non era più tutti contro tutti.
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CAPITOLO OTTO
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Il dottor Perez alzò lo sguardo dal referto tossicologico, si tolse gli occhiali e si strofinò gli occhi stanchi. Basandosi sui sintomi che Barbara aveva riferito al dottor Brown, sospettava si trattasse di avvelenamento ma, sfortunatamente, il rapporto non ne rivelò alcuna traccia. Dal liquido nei polmoni della donna e dalle lesioni alla trachea, Perez sospettò che potesse trattarsi della ricina, una tossina mortale, difficile da rilevare, che provocava la morte in tempi relativamente brevi. Siccome l'avvelenamento da ricina non era quasi mai accidentale, chiamò immediatamente la polizia, perché il modo migliore per identificarla era trovare il veleno sulla scena.

* * *

[image: image]


Roland Tomassi, il detective della Omicidi, posò il telefono e guardò l'orologio. Mancava un'ora al suo turno e doveva andare all'obitorio a vedere l'ennesimo cadavere su un tavolo operatorio. Che bel lavoro. Spense le luci e lasciò l'ufficio. Era l'ultimo. Il turno di notte fa schifo, pensò, mentre usciva dall'edificio. Forse sarà una cosa veloce e potrò tornare a casa presto. Tomassi si sistemò con la mano i corti capelli castano sabbia e si aggiustò la vecchia cravatta, poi spense le luci e chiuse la porta.

Si era recato all'obitorio e aveva trovato il dottor Perez, proprio come si immaginava che fosse: chino su un cadavere con in mano un panino. Perez lo guardò da sopra la spalla.

«Buongiorno detective.»

«Buongiorno dottore. Cosa abbiamo?»

«Donna, 45 anni, sospetto avvelenamento, ma il referto tossicologico è negativo.»

La fronte di Tomassi si corrugò. «Allora perché sospetta un avvelenamento?»

«Saliva mista a sangue, una quantità eccessiva di liquido nei polmoni, lesioni alla trachea e nessuna indicazione di altre patologie avverse. Sospetto si tratti della ricina.»

«Ricina?»

«È il motivo per cui L'ho chiamata immediatamente. Deve subito perquisire la casa della signora per vedere se riesce a trovare qualche traccia di questo veleno.»

«Se è così, perché non mi ha avvisato per telefono?»

«Impossibile.»

«Perché no?»

«Perché così non avrebbe conosciuto la vittima.»

Mentre entrambi guardavano il corpo di Barbara, Tomassi si rese conto di cosa comportasse il suo lavoro.

«Sapere è prendersi cura, giusto?» disse al medico.

«Non è per questo che facciamo quello che facciamo?»

Perez aveva ragione. Il turno alla Omicidi era uno schifo. Implicava andare nei posti peggiori e vedere le cose peggiori che l'umanità aveva da offrire. Ma Tomassi aveva scelto di fare la differenza. Prese mentalmente nota di ricordare questo momento, mentre guardava il volto pallido e senza vita di Barbara Densmore.

«Grazie di avermelo ricordato, dottore. La vittima aveva degli amici?»

«No, la odiavano tutti. Purtroppo le cose stanno così.»

«Perché?»

«Era la presidente dell'Associazione locale dei proprietari immobiliari.»

* * *
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Quando il detective Tomassi aveva lasciato la sua anonima Dodge Charger bianca nel vialetto di Barbara Densmore, aveva notato una luce provenire da una delle finestre.

Che strano, pensò, mentre usciva dall'auto e apriva la fondina, posando la mano sinistra sul calcio della rivoltella di servizio. Tomassi era mancino, motivo per cui i ragazzi lo prendevano sempre in giro.

Quando raggiunse la maniglia, fu sorpreso nello scoprire che la porta era aperta. Estrasse la pistola e, con cautela, entrò.

«Polizia!» urlò.

«Sono qui!» gridò una voce femminile.

Trovando la fonte della luce in una camera da letto, che sembrava adibita anche a ufficio, Tomassi si avvicinò cautamente alla porta e ordinò all'occupante: «Mani sopra la testa!» Entrò nella stanza, con la pistola puntata.

Frances Templeton obbedì, tremando nervosamente mentre Tomassi si avvicinava a passo lento, con la pistola puntata su di lei.

«Ora voglio che intrecci le dita dietro la testa.»

Frances, paralizzata dalla paura, obbedì. Tomassi l'aveva subito ammanettata e perquisita.

«Che succede?» chiese lei.

«Lei chi è? Una parente?»

«No, sono una vicina di casa. Io e Barbara lavoriamo insieme. Mi ha dato la sua chiave.»

«Da quanto tempo è qui?»

«Solo pochi minuti. Sono venuta a prendere i libri.»

«Libri? Quali?»

«I libri contabili dell'Associazione. Sono la tesoriera e ho sentito che Barbara era in ospedale. Ne abbiamo bisogno per prepararci a un incontro.»

Tomassi aveva allentato le manette. «Si sieda. Sta arrivando un agente, prenderà le Sue generalità e una dichiarazione. Per il momento li prendo io i libri. Li restituiremo tra qualche giorno.»

«Sono sulla scrivania. Sono libera di andare?»

«Sì, non appena l'agente avrà finito di prendere la sua dichiarazione. Ah... posso avere la chiave, per favore?»

«Certo, ma per quale motivo?»

«Questa è la scena di un crimine, Signora...?»

«Templeton. Frances Templeton. La scena di un crimine?»

«Sì, signora Templeton. La signora Densmore è morta in circostanze sospette e dobbiamo indagare. Mi scuso per prima, ma non doveva esserci nessuno qui.»

«Capisco.» disse Frances, ma l'espressione sul suo viso non poteva nascondere il fatto che fosse seccata.

Erano arrivati due agenti, insieme alla squadra della Scientifica. I primi avevano messo in sicurezza l'area e preso la dichiarazione della Templeton, mentre i tre membri della squadra forense setacciavano l’abitazione alla ricerca di tracce di ricina o di altri agenti chimici sospetti.

Alla fine gli agenti avevano rilasciato Frances. «Ecco fatto, signora. È libera di andare.» aveva detto il vice Williams, con un sorriso, facendo scattare la molla della penna per "chiuderla" e lasciandola scivolare in tasca insieme al taccuino.

«Tutto qui? Niente scuse?»

«Signora, stiamo solo eseguendo il nostro lavoro.»

«E se volessi sporgere denuncia?»

«Dovrà parlare con il detective per questo, signora. Il nostro lavoro è finito.»

Determinata a non lasciarlo andare, Frances si mise alla ricerca di Tomassi, con i due agenti alle calcagna.

«Aspetti un minuto, signora.» disse Williams, mentre si avvicinava a lei, tendendo il braccio. «Questa è la scena di un crimine. Rimanga qui assieme al mio partner. Lo chiameremo per Lei.»

Tomassi si avvicinò a Frances con un cipiglio sul viso che sembrava avesse appena addentato una scorza di limone.

«Cosa posso fare per Lei, signora Templeton?»

«Beh, prima di tutto si può scusare.»

«Per cosa?»

«Per avermi spaventato a morte e avermi trattato come un criminale qualunque.»

«Signora Templeton, Lei vive qui?»

«No, ma...»

«Ecco come la vedo io, e si senta libera di intervenire ogni volta che pensa che io abbia torto. Sono il primo ufficiale su una potenziale scena di omicidio. La vittima viveva da sola. Parcheggio la macchina, esco e noto che le luci sono accese. Mi avvicino, entro e trovo la residenza occupata. Per la mia sicurezza e l'integrità della mia indagine, trattengo l'occupante, dopo aver determinato che non rappresenta una minaccia per la mia sicurezza, la rilascio dal fermo e, dopo averla interrogata come potenziale testimone, la rilascio completamente. Crede che abbia ragione, o no?»

«Beh sì, ma...»

«Allora continuerò a fare il mio lavoro, ossia indagare su questa scena del crimine. La ringrazio, signora Templeton, è libera di andare.»
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