

  Couverture




  

    [image: Couverture]

  




  Page de titre




  

    [image: Page de titre]

  




  

    [image: Image 2]

  




  

    [image: Image 3]

  




  Carte




  

    [image: Carte]

  




  

    [image: Carte]

  




  

    [image: Image 8]

  




  [image: Image 9]




  Tempête au bout du monde




  LE FERRY tremblait et des grondements sourds faisaient vibrer le pont. La traversée pour l’île de Houat n’était pas très longue, mais s’avérait particulièrement impressionnante. Les vagues cognaient la coque comme un géant voulant la défoncer. Le crachin rendait la visibilité nulle. On pouvait croire qu’il faisait nuit en plein après-midi.




  La famille d’Augustin avait embarqué une demi-heure plus tôt au départ de Quiberon.




  Ses parents, ses sœurs, son oncle, sa tante ainsi que ses cousins, tous étaient en route pour les vacances de la Toussaint sur l’île de Houat, un lieu miniature, sauvage, qu’ils avaient hâte de découvrir.




  Sur le pont, se tenant solidement au bastingage, Augustin et sa sœur n’étaient pas très rassurés et manquaient de perdre pied à chaque saut du bateau sous les coups du vent et des vagues.




  — On va couler ! se lamenta Jane en s’accrochant à son frère.




  Son petit minois était tout blanc. L’une de ses grosses nattes, sortie de son capuchon, volait dans les bourrasques. Il était difficile de savoir si l’eau sur ses joues venait des éclaboussures de la mer ou de larmes.




  Augustin était obligé de crier pour se faire entendre à travers le vent et les embruns.




  — Je ne crois pas ! Le capitaine a l’habitude ! Il fait la traversée deux fois par jour toute l’année !




  Elle gémit :




  — Mais là, c’est vraiment dangereux !




  Elle fermait à moitié les yeux, tentée de regarder le spectacle mais terrifiée par la tempête.




  Augustin essaya de lui sourire même s’il n’en menait pas large non plus.




  — C’est normal ! expliqua-t-il à sa sœur qui lui serrait le bras si fort qu’il ne doutait pas qu’il aurait bientôt un bleu. En automne et au moment des grandes marées, la mer est souvent déchaînée !




  Leurs cousins Thomas et Céline avaient, eux aussi, voulu rester dehors. Ils s’étaient blottis dans le renfoncement d’une porte menant à l’espace intérieur. Les pères s’étaient réparti la surveillance des enfants intrépides prêts à braver les éléments. Louis, le papa d’Augustin et de Jane, était appuyé à la rambarde non loin d’eux. Leslie, le père de Thomas et Céline, occupait l’autre encoignure face à ses enfants. Pour les parents, cette tempête était loin d’être aussi énorme qu’elle ne l’était pour les petits. Nul doute que s’il y avait eu un réel danger, l’extérieur aurait été interdit à tous les passagers. Cependant, ils surveillaient et restaient prudents car, avec la mer, on ne sait jamais. Pour l’instant, ils s’amusaient de voir l’aventure pénétrer profondément l’esprit de leurs enfants, aventure mêlée d’une peur qui la rendait excitante et dramatique. Seule Alice, la petite sœur d’Augustin, n’était pas impressionnée. De la plénitude de ses trois ans, elle dormait paisiblement dans les bras de sa mère Marie. À l’abri à l’intérieur du ferry, dans un confortable fauteuil, celle-ci bavardait tranquillement avec Lilou, sa belle-sœur.




  — Je suis contente que tu aies pu te libérer pour passer ces vacances avec nous ! Tu n’as pas souvent de repos dans la communication !




  — Je me suis débrouillée, sourit Lilou. J’ai travaillé tard ces derniers jours pour terminer des dossiers. Comme ça, le boulot pourra attendre huit jours sans moi.




  — Moi, j’apprécie tous les jours de pouvoir faire une grande partie de mon travail à la maison. C’est beaucoup plus facile pour organiser mon temps. Il n’y a que lorsque je dois aller chez les clients ou sur les chantiers avec les architectes que je ne contrôle plus grand-chose.




  Lilou lui lança d’un air radieux :




  — Oui, mais ce que tu fais est magnifique ! Aménager les espaces et les intérieurs pour qu’ils soient fonctionnels et beaux à la fois, c’est vraiment super ! Artiste et pragmatique, voilà ce que tu es !




  Marie sourit en caressant la joue de sa fille qui dormait en suçant son index. La petite mèche de cheveux coiffée en palmier sur le sommet de sa tête semblait dormir avec elle. La maman passa sa main plusieurs fois sur le petit toupet pour le faire bouger. Alice ne s’en rendait même pas compte.




  — Et comment avez-vous fait avec Margot et Sam ? enchaîna Lilou.




  — Oh, c’est notre voisine qui s’occupe des chats. En tout cas, pour leur donner à manger. Pour le reste du temps, ils vivent leur vie. Ils préfèrent être dehors. Ils ne rentrent que pour jouer avec les enfants, manger ou dormir.




  — Nous, c’est plus compliqué ! Confier deux lapins à des voisins, à Paris, ce n’est pas facile. Heureusement, j’ai une collègue qui a eu envie d’essayer car sa fille lui en réclame un depuis longtemps.




  — Réglisse et Pépita ! sourit Marie. Je les adore !




  — Les poissons, quant à eux, n’ont besoin de personne. Huit jours, c’est court.




  — Hélas, pour nous aussi ça va être court !




  Et les deux mamans rirent de bon cœur.




  Louis s’adressa soudain aux enfants :




  — Regardez !




  Deux lumières venaient de surgir de la brume, une rouge et une verte.




  — Ça y est, nous arrivons ! cria Augustin dans une rafale de vent. C’est le port Saint-Gildas !




  À peine franchie la digue formant l’abri du port que vagues et agitation cessèrent. Mais le fin crachin persistait et le paysage ne se dévoilait pas vraiment.




  Le bateau accosta puis les passagers descendirent, bagages à la main. Les parents avaient regroupé les enfants et chacun avançait, fatigué par la tension et la peur subies durant la traversée. Ils étaient étourdis par le bruit du vent et marchaient comme s’ils étaient saouls. Cela avait beau être les vacances, ils avaient perdu toute leur énergie dans la traversée.




  Tandis que le bateau déchargeait le ravitaillement pour les habitants de l’île, la famille s’engagea sur la rampe du quai de débarquement. L’atmosphère était étrange. Le soleil restait caché mais diffusait un large halo clair sur le plafond gris du ciel. Au-dessus du promontoire qui dominait le port, une grande croix sombre fendait la brume. Elle flottait dans l’air dans un silence ouaté qui recouvrait tout. Après les rugissements de la mer, le contraste à terre était angoissant.




  Une voix rocailleuse les intercepta.




  — Vous êtes les familles pour le fort ?




  Une dame, bizarrement vêtue, enfouie dans un gros chandail et un grand châle ne laissant apparaître que le bout de son nez, une cape cirée comme celle des marins par-dessus tout cela, attendait la réponse.




  — Oui, en effet !




  — Par ici alors ! Messieurs, nous allons avoir besoin de vos bras !




  Elle montra deux charrettes à main rangées sur un terre-plein herbeux près des casiers et des filets de pêcheurs. Louis et Leslie y entassèrent les valises et les sacs. Marie plaça Alice sur la pile des bagages. Tout à fait réveillée, la petite trouvait cela très amusant.




  Thomas, habituellement si agité, était tellement étonné de ce procédé de transport, qu’il restait particulièrement sage.




  — En route ! décréta la femme.




  Elle passa devant, ouvrant la marche et attaquant la côte de son pas saccadé et voûté, tandis que les pères tiraient les charrettes et que les mères veillaient aux enfants qui suivaient de part et d’autre.




  Avec un équipage aussi particulier et tout nouveau pour tout le monde, les enfants retrouvaient leur bonne humeur et recommençaient à rire et à parler. Le village apparut dès qu’ils arrivèrent au sommet de la côte. À peine y eurent-ils pénétré qu’il fut assez vite fait de le traverser car il était peu étendu. Cependant, les regards étaient émerveillés par les petites maisons blanches enfouies sous les buissons, les légères barrières de bois et l’agencement des jardins avec de belles pierres de granit. Les volets étaient peints en bleu ou en bordeaux. Les toits d’ardoise grise reflétaient le ciel. Cela aurait pu ressembler à un village de poupées. Marie avait posé sa main sur le bras de Louis et lui fit remarquer :




  — Cela doit être magnifique au printemps lorsque tous les rosiers et les roses trémières sont en fleurs et que le soleil illumine toutes ces couleurs !




  Elle se régalait de la contemplation de ces maisons et de leur jardin minuscule. Cela pourrait bien lui donner des idées pour des projets de décoration d’intérieurs.




  Puis ils plongèrent à gauche sur une voie gravillonnée qui bientôt fit place à un chemin de terre. La brume, moins dense dans le village, avait ici repris ses droits. Devant, il n’y avait que le vide, l’espace, des ombres à peine visibles et, de temps en temps, le cri strident d’un goéland.




  La femme qui les guidait marchait d’un bon pas. Il semblait aux vacanciers qu’elle haussait de temps en temps les épaules. Impossible de savoir si elle riait sous cape ou si elle maugréait en parlant toute seule.




  Le chemin fit bientôt place à un sentier de sable. Les pieds s’enfonçaient dans cette surface meuble où il était difficile d’avancer.




  Les charrettes étaient lourdes à traîner, rendant impossible les lignes droites et une marche régulière. Sur ce type de sol, les enfants suivaient les charrettes, les mères suivaient les enfants, les charrettes suivaient la femme.




  Le trajet durait. Le cortège ralentissait. La fatigue commençait à se faire sentir. Ils avaient quitté le port depuis si longtemps ! Les mines étaient redevenues sinistres. De temps en temps, Jane regardait Augustin, pas très rassurée sur leur destination. Elle avait beau se considérer, à sept ans, comme une grande, elle n’était pas très téméraire. Céline, de son côté, regardait son père, à la recherche de réconfort.




  — Nous allons vous aider ! dirent les mères qui se mirent de l’autre côté de la poignée pour tirer les charrettes avec les hommes.




  Le silence et un vent murmurant les accompagnaient. Thomas commençait à geindre. Malgré ses dix ans révolus, il se comportait très souvent comme un bébé.




  — Quand est-ce qu’on arrive ? Je suis fatigué ! C’est pas drôle !




  Cependant, l’atmosphère avait encore changé. Le temps s’éclaircissait. Le soleil teintait le ciel de jaune pâle presque blanc. La brume était restée accrochée au sommet de la pente qu’ils venaient de descendre. Sur le chemin sableux, la vue se dégageait.




  C’est alors que le fort d’En Tal1 leur apparut. Entouré d’un rempart de dunes, le logis, massif, carré et bas, dégageait une force sourde qui lui donnait l’air d’être à la fois fragile et invincible. Ils s’arrêtèrent, de surprise et de joie. Quel endroit incroyable ! Tous avaient hâte maintenant de rejoindre cette curieuse bâtisse qui allait les héberger pendant une semaine. Seul au milieu de la langue de dune, le fort attisait déjà tout leur imaginaire. Le groupe reprit sa marche avec beaucoup plus d’entrain. Ils aperçurent alors de loin une silhouette se tenant devant la porte, forme imprécise qui disparut aussitôt. Quelques dizaines de mètres et de longues minutes plus tard, les deux familles arrivèrent enfin devant le fort.
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  Un silence total les accueillit. De près, la grosse bâtisse de pierre était très imposante. Un petit pont de planches menait à une grosse porte cochère, fermée, basse et sombre. Enfoui au creux de la dune, le fort semblait s’agripper au sol. Ses créneaux peu hauts écrasaient sa silhouette carrée et massive. Le vent n’entrait pas dans cet espace comme s’il se heurtait à une chasse gardée, un endroit interdit. Rien ne bougeait.




  Après les sifflements de l’air, l’absence de bruit devant le fort protégé au fond de son trou dunaire les surprit. Le petit groupe posa les charrettes avec précaution. Tous étaient tournés vers l’entrée. Ils respiraient en retenant leur souffle, les yeux fixés sur la poterne. Les enfants s’étaient regroupés sous l’aile des parents qui les entouraient de leurs bras.




  Cols remontés et figés dans le sable, ils attendaient. Devant eux, la femme s’était également arrêtée. Puis elle s’engagea sur le passage, se planta devant la grosse porte et leva lentement le bras. On aurait dit une sorcière qui allait lancer une incantation. Le temps venait de s’arrêter.
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      1. Tal veut dire « front » en breton. La pointe d’En Tal, où se trouve le fort, est associée à l’idée de « faisant front à la mer ».
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  Un logis pas comme les autres




  LA VIEILLE FEMME se retourna vers eux. Comme si elle avait compris leurs pensées ou comme si elle s’en amusait, elle haussa les épaules et tourna la poignée. La grosse porte de bois s’ouvrit en grinçant.




  — Ça y est, nous y sommes ! lâcha Leslie, content de détendre l’atmosphère.




  Les charrettes furent déchargées et rangées sur le côté. Sur le petit pont d’accès à la porte d’entrée, tout le monde s’était regroupé et attendait. Le signe arriva, la vieille dame les appelait de la main. Tous s’engouffrèrent alors dans la toute petite entrée. À dix en comptant la femme, ils étaient là, vraiment très serrés, tenant à peine dans cet endroit étroit. Ils se demandaient si se retrouver dans un cachot ne ferait pas le même effet. Ils restèrent immobiles, tassés les uns contre les autres, les bagages entre les jambes, attendant la suite, ne sachant ce qu’ils devaient faire.




  — Ôtez vos chaussures ! Ôtez vos chaussures ! bougonna la femme.




  Devant l’hésitation des arrivants, elle ajouta, exaspérée :




  — C’est pour le sable !




  Chacun s’exécuta tant bien que mal, puis la seconde porte s’ouvrit. Un flot de lumière inonda leur réduit étriqué. Une longue femme brune aux yeux noirs les accueillit avec un large sourire.




  — Soyez les bienvenus !




  Soudain, tout redevenait plus familier, plus rassurant.




  — Je suis May, votre hôtesse. Bienvenue au fort d’En Tal, la propriété de ma famille depuis 1918. Cette maison est la vôtre. J’espère que vous vous y sentirez bien.




  En chaussettes sur les grandes dalles d’ardoise bleu nuit, la famille desserra les rangs et fit un tour d’horizon du regard. Il y eut des soupirs de satisfaction et des exclamations.




  « Mais c’est vraiment superbe ! »




  « Quel plaisir ! »




  « Qu’est-ce qu’on va être bien ici ! »




  La pièce principale était grande et chaleureuse, séparée en deux par un claustra rempli de livres et de bandes dessinées. D’un côté, des banquettes profondes occupaient les trois murs. D’énormes coussins de toutes les couleurs jonchaient les assises. Un coffre à jouets et des livres d’enfants garnissaient les étagères basses. Une lumière tamisée rendait l’endroit très cosy. On avait envie de se jeter sur les canapés et de s’y laisser couler.
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