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	Préface

	 

	À tous ceux qui s’intéressent aux choses littéraires l’époque actuelle offre un vaste champ d’observations, aussi bien à l’étranger qu’en France. Notre siècle a vécu trop vite ; les inventions de la science, les modifications apportées à la vie journalière se sont succédées trop rapidement pour que nos contemporains aient pu digérer suffisamment ces nouveautés, sans cesse renouvelées ; et bien des cerveaux inquiets ont rêvé de bouleverser le domaine de l’intelligence comme on bouleversait sous leurs yeux le domaine de la science. C’est ainsi qu’en France on est arrivé du premier coup à une exagération ridicule. Pressés d’abandonner cette belle langue simple et claire qui faisait une des beautés de notre littérature nationale en sachant prêter aux idées la forme que chacune d’elles réclamait, les jeunes ont voulu innover ; et avec l’étiquette de symbolistes, de décadents, d’égotistes, etc., ils se sont rangés sous des bannières différentes qui toutes ne devraient porter en exergue que ce mot inscrit en lettres majuscules : mystificateurs.

	En Angleterre, ce mouvement intellectuel, pour avoir été plus lent et plus sensible, n’en existe pas moins. La littérature anglaise se traînait depuis bien longtemps dans une routine inquiétante, lorsque quelques écrivains se sont mis en passe de reconquérir leur indépendance. En dehors du souffle qui passait sur toutes les nations civilisées, les Anglais avaient d’autres raisons de voir leur littérature se transformer. Sans parler de l’Amérique, les colonies des Indes, du Cap, de l’Australie ont pris une autonomie assez grande pour savoir tenir leur place au point de vue intellectuel aussi bien qu’au point de vue financier ; et les fils de la brumeuse Albion, transportés dans ces pays du soleil, ont déjà fait souche de jeunes citoyens aux idées souvent bien différentes de celles de leurs pères.

	Mais le développement d’un pareil sujet nous entraînerait bien trop loin et nous voulons simplement présenter aux lecteurs un des auteurs anglais les plus en vogue en ce moment. La forme qu’il a adoptée, les sujets qu’il traite ne se conforment en rien au vieux moule dans lequel, il y a peu d’années encore, se coulaient tous les romans classiques ; et rien ne peut mieux prouver combien ce besoin d’un renouveau intellectuel se faisait sentir, que l’immense succès conquis par ses œuvres.

	À trente ans, le docteur Conan Doyle jouissait d’une telle réputation que les Américains, qui aiment à contempler de près les célébrités contemporaines, lui firent un pont d’or pour venir donner en Amérique une série de conférences sur la littérature anglaise et en particulier sur son œuvre.

	Cette œuvre peut se diviser en deux branches principales : l’une, se rattachant au genre historique, dénote chez son auteur une profonde érudition et de patientes recherches ; c’est ainsi qu’avant de publier The White Company, récit militaire qui se passe moitié en Angleterre et moitié en France ou en Espagne, sous le règne d’Édouard III, il consacra deux années entières à l’étude du XIVe siècle. Naturellement, c’est cette partie de son œuvre que l’auteur préfère, de même qu’une mère éprouve une prédilection particulière pour l’enfant qu’elle a eu le plus de peine à élever.

	L’autre genre, que le docteur Conan Doyle cultivait avec un égal succès, est complètement différent : c’est celui dont nous comptons offrir un échantillon, convaincu qu’il intéressera les lecteurs français comme il a passionné les lecteurs d’Angleterre, c’est le genre sensationnel des romans à la Gaboriau ; mais dût notre orgueil national en souffrir, alors que Gaboriau sait extraire de son cerveau inventif les complications les plus extraordinaires, le style, l’écriture, pour employer un mot du métier, reste souvent bien inférieur. Doyle, au contraire, parle une langue sobre, ferme, souvent élégante, et se montre toujours écrivain de premier ordre.

	Le M. Lecoq mis en scène par Conan Doyle se nomme Sherlock Holmes. Chose curieuse, ce policier amateur loin d’être un personnage fictif, créé de toutes pièces par l’imagination de l’auteur, n’est que la reproduction presque exacte d’un type qu’a beaucoup fréquenté le docteur Doyle. C’était un vieux médecin militaire, professeur à l’hôpital d’Edimbourg et appelé de son vrai nom Joseph Bell. Son esprit d’observation, ses facultés de pénétration et de déduction étaient telles, qu’en voyant un client pour la première fois il devinait souvent les détails les plus secrets de son existence et les révélait avec une justesse qui ne se trouvait jamais en défaut. Doyle le prit pour modèle de son Sherlock Holmes et inventa des histoires sensationnelles pour mettre en relief des facultés aussi extraordinaires.

	Le procédé de travail du docteur Doyle mérite d’être rapporté : il commence par concevoir le crime ou le fait qui sert de base à son récit ; puis il échafaude petit à petit, par une sorte de méthode synthétique, les complications et les difficultés dont son héros va avoir à triompher.

	Quelques notes biographiques sur le docteur Conan Doyle semblent devoir précéder la traduction d’une de ses œuvres. D’origine écossaise, il appartient à une famille d’artistes, autrefois établie à Edimbourg. Son grand-père, John Doyle, était le célèbre H. B. dont les caricatures politiques excitèrent pendant trente années consécutives la curiosité de ses contemporains sans qu’ils aient pu jamais percer l’anonymat de l’auteur. On peut voir quelques-unes de ses œuvres au British Museum qui les a payées le prix respectable de quarante mille francs.

	Le fils du précédent, Dicky Doyle, est l’auteur du dessin qui orne encore aujourd’hui la couverture du journal le Punch.

	Conan Doyle, lui, fut envoyé à l’âge de neuf ans au collège des jésuites de Stonyhurst, car il était catholique. Ses goûts littéraires se dessinaient déjà. Bientôt en effet il fonda dans le collège une sorte de journal ; il en agit de même dans une université allemande où il fut envoyé quelques années plus tard ; mais là ses opinions libérales faillirent lui jouer un mauvais tour, car il fut sérieusement question de mettre à la porte le trop précoce journaliste. Revenu à Edimbourg, il commença ses études médicales qu’il interrompit toutefois pendant un an pour accomplir une expédition périlleuse dans les mers arctiques à bord d’un baleinier ; il n’avait alors que vingt et un ans. Une fois reçu docteur en médecine et après des voyages en Afrique et en Asie, il se fixa à Southsea et put alors se livrer plus facilement à son goût pour la littérature. Mais ses premiers essais furent acceptés par les éditeurs à des prix tellement dérisoires qu’il n’osait abandonner sa carrière. Cependant après l’immense succès obtenu par The White Company, il se décida à venir se fixer à Londres comme oculiste. À peine installé, cédant aux sollicitations qui lui venaient de toutes parts, il jeta définitivement la médecine par-dessus bord et se consacra tout entier à la littérature. C’est à cette époque que, collaborant au Strand Magazine, il y fit paraître les Aventures de Sherlock Holmes, dont le retentissement fut énorme et qui devait précéder de peu les Mémoires.

	Au physique, grand, large d’épaules, la figure ouverte quoique avec l’apparence plutôt timide, Conan Doyle présentait à première vue l’image de la force. Tous les sports du reste lui étaient familiers ; ce n’était pas l’homme d’études se renfermant dans son cabinet ; loin de là. Doué d’une grande puissance de travail, jointe à une facilité remarquable, il écrivait le matin et le soir, mais l’après-midi était consacrée aux exercices physiques où il excellait. De première force au cricket, au hockey, etc., l’été on le rencontrait sur son tricycle-tandem, accompagné de Mrs. Conan Doyle. L’hiver il chaussait les skis, ces longues raquettes norvégiennes, et émerveillait les guides suisses par les excursions invraisemblables qu’il accomplissait dans les montagnes recouvertes de neige des environs de Davos. Au résumé, il était, comme compagnon, un homme charmant et dès qu’on le connaissait on se sentait attiré vers lui par une irrésistible sympathie.

	L’attrait qu’on éprouvait si vite pour l’homme, nous espérons que le public l’éprouvera pour l’œuvre.

	 


 

	 

	 

	 

	L’escarboucle bleue

	 


 

	Le surlendemain de Noël, je passai dans la matinée chez mon ami Sherlock Holmes pour lui souhaiter la bonne année. Il était en veston d’intérieur, paresseusement étendu sur un sofa ; à portée de sa main une pipe et une pile de journaux qu’il avait dû lire et relire tant ils étaient froissés ; un peu plus loin, sur le dossier d’une chaise de paille, un vieux chapeau de feutre dur très râpé et bossué. Un microscope et une forme à chapeau, posés sur la chaise elle-même attestaient que le chapeau avait dû être placé là pour être examiné attentivement.

	– Vous me semblez fort occupé, mon cher, dis-je à Holmes, et je crains de vous déranger.

	– Non, certes, je suis ravi de pouvoir discuter avec un ami le résultat que je viens d’atteindre : une chose des plus banales du reste, ajouta-t-il, en montrant du doigt le chapeau râpé ; mais, à l’observation, il s’y mêle certaines particularités intéressantes et même instructives.

	Je m’assis dans un fauteuil ; il faisait un froid noir, les vitres étaient couvertes de givre et tout en me chauffant les mains au feu qui pétillait dans la cheminée :

	– Je suppose, dis-je, que le fait qui vous occupe, quelque simple qu’il paraisse, a trait à un meurtre quelconque et que voilà l’indice au moyen duquel vous découvrirez un mystère et vous punirez un crime.

	– Non, non, il ne s’agit pas d’un crime, dit Sherlock Holmes, en riant, mais seulement d’un de ces étranges incidents qui se produisent dans les centres où quatre millions d’êtres humains se coudoient sur une surface de quelques kilomètres carrés.

	Le va-et-vient de cet essaim humain si compact, si dense, peut donner naissance, en dehors des crimes, à tous les événements possibles et aux problèmes les plus bizarres ; nous en avons eu la preuve plus d’une fois, n’est-il pas vrai ?

	– En effet, répondis-je, et parmi les six dernières causes judiciaires que j’ai consignées sur mes notes, trois ont été entièrement exemptes de ce que la loi qualifie du nom de crime.

	– Précisément. Je vois que vous faites allusion à mes efforts pour rentrer en possession des papiers d’Irène Adler, à la singulière aventure de miss Mary Sutherland et à l’histoire de l’homme à la bouche de travers. Eh bien ! je suis convaincu que l’affaire en question rentrera dans la catégorie de celles qui n’ont pas de crime à la clé. Vous connaissez Peterson, le commissionnaire ?

	– Oui.

	– Eh bien ! c’est à lui qu’appartient ce trophée.

	– C’est son chapeau ?

	– Non, il l’a trouvé. Le propriétaire en est inconnu. Considérez-le, je vous prie, non comme un simple couvre-chef mais comme un problème intellectuel. Et d’abord que je vous dise comment il se trouve là. Il a fait son entrée ici, le matin de Noël, en compagnie d’une bonne oie qui est sans doute en train de rôtir devant le feu de Peterson. Mais je reprends l’histoire à son début.

	Vers quatre heures du matin, le jour de Noël, Peterson, un très honnête garçon, vous le savez, revenait de quelque souper et rentrait par Tottenham Court Road lorsque devant lui il aperçut, à la lueur du bec de gaz, un homme de taille élevée, qui marchait d’un pas mal assuré, portant une oie sur son épaule.

	Comme il atteignait le coin de Goodge Street, une dispute s’éleva entre cet individu et un petit groupe de gamins. L’un de ceux-ci jeta par terre, avec son bâton qui lui servait d’arme défensive, le chapeau de l’homme, puis lançant le bâton brisa la fenêtre de la boutique qui se trouvait derrière lui.

	Peterson se précipita au secours de l’étranger, mais l’homme, effrayé du désastre dont il était cause, et voyant un individu en uniforme s’avancer vers lui, laissa tomber l’oie, prit ses jambes à son cou et disparut dans le labyrinthe de petites rues qui se trouvent derrière Tottenham Court Road. Les gamins, de leur côté, avaient fui à l’aspect de Peterson, de sorte qu’il resta maître du champ de bataille et en possession des trophées de la victoire sous la forme d’un chapeau bossué et d’une superbe oie de Noël.

	– Trophées qu’il a assurément rendus à leur propriétaire.

	– Mon cher ami, voilà où est le proverbe. Il est vrai que l’oie portait attachée à la patte gauche une carte avec l’inscription « pour Mrs. Henry Baker » et que les initiales H. B. sont lisibles au fond du chapeau ; mais comme il existe quelques milliers de Baker et quelques centaines de Henry Baker dans notre cité, il n’est pas facile de rendre à chacun ce qu’il peut avoir perdu.

	– Alors, qu’a fait Peterson ?

	– Il m’a apporté le matin de Noël le chapeau et l’oie pour flatter ma manie, car il sait à quel point j’aime à résoudre les problèmes, quelque insignifiants qu’ils paraissent à première vue. Nous avons gardé l’oie jusqu’à ce matin, c’était la dernière limite qu’elle pût atteindre, et celui qui l’a trouvée l’a emportée pour lui faire subir la destinée ordinaire de toute oie grasse, tandis que moi j’ai gardé le chapeau de l’inconnu si malencontreusement privé de son dîner de Noël.

	– N’a-t-il pas mis des annonces dans les journaux ?

	– Non.

	– Alors, quels indices pouvez-vous avoir sur son identité ?

	– Pas d’autres que ceux que nous pouvons déduire nous-mêmes.

	– De son chapeau ?

	– Précisément.

	– Mais vous plaisantez, que peut vous apprendre ce vieux chapeau bossué ?

	– Voici ma loupe. Vous connaissez mon système. Que pensez-vous de l’homme qui a porté ce couvre-chef ?

	Je pris le chapeau et, après l’avoir tourné et retourné dans tous les sens, je me sentis fort embarrassé. C’était un chapeau melon en feutre dur et très ordinaire, absolument râpé. Il avait été doublé d’une soie rouge qui avait changé de ton. Il ne portait pas le nom du fabricant ; mais, comme l’avait remarqué Holmes, les initiales H. B. étaient griffonnées sur un des côtés. Le bord était percé pour y adapter un cordon, qui manquait, du reste. Enfin, il était percé et couvert de poussière et de taches qu’on avait essayé de cacher en les badigeonnant d’encre.

	– Je ne suis pas plus avancé qu’avant mon examen, dis-je, en rendant le chapeau à mon ami.

	– Vous êtes très observateur, mais vous ne savez pas, au moyen du raisonnement, tirer des conclusions de ce que vous avez sous les yeux.

	– Alors, dites-moi, je vous en prie, ce que vous pouvez déduire de ce chapeau ?

	Holmes le ramassa et l’examina avec la pénétration qui était si caractéristique chez lui.

	– Il est peut-être moins suggestif qu’il aurait pu l’être, remarqua-t-il, et cependant j’en tire un certain nombre de déductions, dont quelques-unes seulement très claires, d’autres basées sur de sérieuses probabilités. Il est évident que le possesseur de ce chapeau était extrêmement intelligent, et que dans ces dernières années il s’est trouvé dans une situation, qui, d’aisée, est devenue difficile. Il a été prévoyant, mais l’est beaucoup moins aujourd’hui, c’est la preuve d’une rétrogression morale qui, ajoutée au déclin de sa fortune, semble indiquer quelque vice dans sa vie, probablement celui de l’ivrognerie. Ceci explique suffisamment pourquoi sa femme ne l’aime plus.

	– Assez, Holmes.

	– Il a cependant conservé un certain respect des convenances, continua-t-il, sans paraître avoir entendu mon exclamation. C’est un homme d’âge moyen qui mène une vie sédentaire, sort peu, ne fait aucun exercice. Il graisse avec de la pommade ses cheveux grisonnants qu’il vient de faire couper. Voilà ce que l’observation de ce chapeau m’apprend de plus saillant. Ah ! j’oubliais d’ajouter qu’il n’y a probablement pas de gaz dans la maison qu’habite notre héros.

	– Vous plaisantez, certainement, Holmes.

	– Pas le moins du monde. Comment ! vous n’êtes même pas capable, lorsque je vous mets les points sur les i, de comprendre la manière dont je m’y prends ?

	– Je ne suis évidemment qu’un sot, tout à fait incapable de vous suivre. Par exemple, comment pouvez-vous savoir que cet homme était intelligent ?

	Pour toute réponse, Holmes mit sur sa tête le chapeau qui s’enfonça jusque sur ses yeux.

	– C’est une simple question de cube : un homme qui a un crâne si volumineux doit avoir des facultés exceptionnelles.

	– Et le déclin de sa fortune ?

	– Ce chapeau date de trois ans ; or, à ce moment ses bords plats légèrement retournés étaient à la mode. Puis, c’est un chapeau de toute première qualité. Voyez donc le ruban gros grain qui le borde et sa doublure soignée. Si cet homme avait de quoi s’acheter, il y a trois ans, un chapeau de ce prix-là et qu’il n’en ait pas eu d’autre depuis, j’en conclus que sa situation est aujourd’hui moins bonne qu’elle ne l’a été.

	– Tout cela paraît assez clair, mais comment expliquerez-vous et sa prévoyance et sa rétrogression morale ?

	Sherlock Holmes sourit.

	– Voici l’explication de sa prévoyance, dit-il, en posant son doigt sur le petit disque et l’anneau destinés au cordon du chapeau, ceci ne se place que sur commande, et si cet homme a fait mettre ce cordon par précaution contre le vent, c’est bien la preuve qu’il est doué d’une certaine prévoyance. Cependant, je constate que le caoutchouc s’étant cassé, il ne s’est pas donné la peine de le remplacer, d’où j’affirme qu’il a moins de prévoyance maintenant qu’autrefois, preuve d’un affaiblissement de ses facultés. Mais il lui reste encore un certain respect des convenances parce qu’il a cherché à dissimuler les taches de son chapeau en les barbouillant d’encre.

	– Votre raisonnement est fort juste.

	– J’ai ajouté qu’il est d’âge moyen, que ses cheveux sont grisonnants, qu’il se les a fait couper récemment et qu’il emploie de la pommade. Vous pourriez vous en convaincre comme moi en examinant de près la partie inférieure de la doublure. La loupe me découvre beaucoup de bouts de cheveux coupés évidemment par un coiffeur. Il s’en dégage une odeur de graisse et ils sont collés ensemble. Enfin cette poussière, loin d’être graveleuse et grise comme celle de la rue, est brunâtre et floconneuse comme celle qu’on soulève dans les maisons ; ce chapeau est donc plus souvent accroché que porté ; et les traces de moisissure que j’y remarque à l’intérieur me prouvent que celui qui le portait n’était pas habitué à l’exercice puisqu’il transpirait si facilement.

	– Vous avez ajouté que sa femme ne l’aimait plus.

	– N’avez-vous pas remarqué que ce chapeau n’a pas été brossé depuis plusieurs semaines ? Mon cher Watson, lorsque votre femme vous laissera sortir avec un chapeau non brossé et que je vous verrai arriver ainsi chez moi, j’aurai des doutes sur la bonne entente de votre ménage.

	– Votre homme est peut-être célibataire ?

	– Certainement pas. Il rapportait l’oie comme gage de paix à sa femme. Rappelez-vous donc la corde attachée à la patte de l’oie.

	– Vous avez réponse à tout, où diable voyez-vous maintenant qu’il n’y a pas de gaz dans sa maison ?

	– Passe encore s’il n’y avait qu’une tache de bougie, mais lorsque j’en compte au moins cinq, il est bien évident que le personnage en question se sert habituellement de ce mode d’éclairage, et qu’il remonte le soir chez lui son chapeau d’une main et sa bougie ruisselante de l’autre. Dans tous les cas, ces taches ne proviennent pas d’un bec de gaz. Êtes-vous satisfait ?

	– C’est fort ingénieux, dis-je en riant, mais puisqu’il n’y a eu ni crime, ni dommage causé, sauf la perte d’une oie, vous avez, ce me semble, bien perdu votre temps.

	Sherlock Holmes allait répondre, lorsque la porte s’ouvrit brusquement. Peterson, le commissionnaire, apparut sur le seuil, les joues empourprées, l’air absolument ébahi.

	– L’oie, monsieur Holmes ! L’oie, monsieur ! prononça-t-il avec effort.

	– Eh bien, quoi ! Est-elle revenue à la vie et s’est-elle envolée par la fenêtre de la cuisine ?

	Holmes changea de place afin de mieux observer le jeu de physionomie du visiteur.

	– Voyez donc, monsieur, voyez ce que ma femme a trouvé dans le gosier de l’oie.

	Et il étendit la main pour me montrer une pierre bleue de la dimension d’un haricot, mais d’une limpidité et d’un éclat tels qu’elle semblait un point lumineux. Sherlock Holmes se redressa en sifflant.

	– Sapristi, Peterson, vous avez fait là une précieuse trouvaille ; je suppose que vous savez quelle est cette pierre ?

	– Une pierre précieuse ; un diamant : il entre dans le verre comme dans une pâte !

	– Mon cher ; c’est plus qu’une pierre précieuse : c’est « la pierre précieuse » !

	– Serait-ce par hasard l’escarboucle bleue de la comtesse de Morcar ? m’écriai-je.

	– Précisément : j’en connaissais et la dimension et la forme par l’annonce que publie journellement le Times. C’est un bijou absolument unique, dont on ne peut apprécier la valeur, mais il est certain que les mille livres sterling que l’on promet à celui qui le rapportera ne sont pas la vingtième partie de sa valeur marchande.

	– Mille livres, grand Dieu !

	Et le pauvre commissionnaire tomba sur une chaise, nous regardant l’un après l’autre avec stupéfaction.

	– Oui ; c’est bien la récompense promise, reprit Holmes ; j’ai tout lieu de croire qu’un roman se rattache à cette pierre et que la comtesse de Morcar sacrifierait volontiers la moitié de sa fortune pour la retrouver.

	– Il me semble, dis-je, que le joyau a été perdu à l’hôtel Cosmopolitain.

	– Précisément le 22 décembre, il y a cinq jours de cela. Les soupçons ont porté sur le plombier, John Horner, qui a été accusé de l’avoir volé dans le coffret à bijoux de la dame. Il y avait tant de présomptions contre lui, que la cause a été renvoyée aux assises. Je crois avoir ici une relation de l’affaire.

	Il reprit un à un ses journaux, regardant les dates jusqu’à ce qu’enfin il fût tombé sur le paragraphe suivant :

	 

	« Hôtel Cosmopolitain, vol de bijoux.

	« John Horner, vingt-six ans, est accusé d’avoir volé le 22 courant dans la boîte à bijoux de la comtesse de Morcar le précieux joyau connu sous le nom « d’escarboucle bleue ». James Ryder, le maître d’hôtel, a témoigné qu’il avait introduit Horner dans le cabinet de toilette de la comtesse, le jour du vol, pour souder la seconde barre de la grille de cheminée qui était brisée. Il était resté quelque temps avec Horner, mais finalement avait été appelé au dehors ; en revenant, il s’aperçut qu’Horner avait disparu, que le bureau avait été forcé et que la petite boîte de maroquin, dans laquelle, comme on le sut plus tard, la comtesse avait l’habitude de mettre ses bijoux, était vide sur la table de toilette. Ryder donna instantanément l’alarme et Horner fut arrêté le même soir ; mais la pierre ne put être retrouvée ni sur lui ni chez lui. Catherine Cusack, femme de chambre de la comtesse, déposa qu’elle avait entendu le cri d’effroi de Ryder en découvrant ce vol et qu’elle s’était précipitée dans la chambre, où elle avait trouvé les choses telles que le dernier témoin les avait décrites. L’inspecteur Bradstreet, de la division B, témoigne de l’arrestation de Horner qui se débattit furieusement et protesta de son innocence dans les termes les plus violents. Comme on a pu prouver que le prisonnier avait déjà été condamné pour vol, le magistrat refusa de juger la cause sans enquête préalable et il en référa aux assises.

	« Horner qui avait donné les signes de l’émotion la plus intense, pendant la procédure, s’évanouit au moment du verdict et on fut obligé de l’emporter hors de la salle. »

	– Hum ! Voilà pour le tribunal de police, dit Holmes d’un air rêveur en jetant de côté le journal. La question qui nous reste à résoudre est la série d’événements qui s’est déroulée entre une boîte à bijoux dévalisée et le jabot d’une oie trouvée dans Tottenham Court Road. Vous voyez, Watson, nos petites déductions ont pris tout à coup un aspect beaucoup plus grave et moins innocent. Voici la pierre : cette pierre a été trouvée dans une oie et l’oie appartenait à M. Henry Baker, le monsieur au vieux chapeau suggestif dont je vous ai si longuement parlé. De sorte que maintenant il faut nous mettre très sérieusement à la recherche de cet individu et nous assurer du rôle qu’il a joué dans cette petite énigme. Pour ce, il faut prendre d’abord le moyen le plus simple, qui est évidemment une annonce dans tous les journaux du soir. Si cela ne réussit pas, j’aurai recours à une autre méthode.

	– Comment rédigerez-vous cette annonce ?

	– Donnez-moi un crayon et ce bout de papier. Voici : « Trouvé au coin de Goodge Street une oie et un chapeau de feutre noir. Ils seront tous deux à la disposition de M. Henry Baker à partir de dix heures et demie du soir. Baker Street, n° 221 bis. » C’est clair et concis, n’est-ce pas ?

	– Très clair en effet, mais la lira-t-il ?

	– Il est probable qu’il regardera les annonces des journaux, car, pour un homme peu fortuné, cette perte était importante. Effrayé d’avoir cassé une vitre, affolé par l’approche de Peterson, il n’a pensé tout d’abord qu’à la fuite ; mais depuis il a dû regretter beaucoup le premier mouvement qui l’a porté à lâcher sa volaille. Puis la précaution que j’ai eue de mettre son nom n’aura pas été inutile, car tous ceux qui le connaissent appelleront son attention sur le fait. Dites donc, Peterson, allez vite à l’agence des annonces et faites insérer celle-ci dans les journaux.

	– Dans lesquels, monsieur ?

	– Oh ! dans le Globe, le Star, le Pall Mall, la Saint-James’Gazette, les Evening News, le Standard, l’Echo et ceux encore qui vous viendront à l’idée.

	– Très bien, monsieur, et la pierre ?

	– Je la garde, mon ami ! Ah ! j’oubliais, Peterson. Achetez une oie en revenant et déposez-la ici, car il nous en faut une pour ce monsieur, à la place de celle que votre famille est en train de dévorer.

	Lorsque le commissionnaire fut parti, Holmes prit la pierre et la regardant à contre-jour : « C’est un beau spécimen », dit-il. Voyez comme ça brille ! Naturellement c’est une source de crimes, comme toutes les belles pierres ; elles sont l’appât favori du démon. Dans les bijoux plus gros et plus anciens, chaque facette correspond à un crime. Cette pierre n’a pas encore vingt ans d’existence. Elle a été trouvée sur les rives de la rivière Amoy au sud de la Chine et a cette particularité, qu’avec tous les caractères de l’escarboucle elle est d’une teinte bleue, au lieu d’être rouge-rubis. En dépit de ses vingt ans d’existence, elle a déjà une sinistre histoire. Ces quarante carats de charbon cristallisé ont été cause de deux crimes, d’un attentat au vitriol, d’un suicide et de plusieurs vols. Qui croirait que ce joli hochet serait un pourvoyeur de galères et de prison ? Je vais l’enfermer maintenant dans mon coffre-fort et écrire un mot à la comtesse pour lui dire que la pierre est en ma possession.

	– Croyez-vous que ce Horner soit innocent ?

	– Je ne puis le dire.

	– Eh bien ! alors, pensez-vous qu’Henry Baker ait été mêlé à cette affaire ?

	– Je le crois parfaitement innocent ; il ne s’est pas douté une seconde de la valeur qu’avait son oie, valeur bien plus grande que si elle eût été d’or massif. Mais s’il répond à notre annonce, je m’en convaincrai vite en le soumettant à une épreuve très simple.

	– Et vous ne pouvez rien faire d’ici là ?

	– Rien.

	– Dans ce cas, je vais continuer ma tournée professionnelle ; mais je reviendrai dans la soirée à l’heure que vous avez indiquée, car je désire voir la solution d’une affaire si embrouillée.

	– Très heureux de vous revoir, mon cher ami. Je dîne à sept heures, j’ai même un faisan, je crois. À propos, ne pensez-vous pas qu’en présence des événements, je devrais dire à Mme Hudson d’examiner le gosier de ce faisan ?

	Je fus retardé par un malade et il était un peu plus de six heures et demie, lorsque je revins dans Baker Street. Comme j’approchais de la maison, je vis devant la porte, à la lueur du réverbère, un homme assez grand, coiffé d’une toque écossaise, son paletot boutonné jusqu’au menton. Au moment où je le rejoignais, la porte du 221 s’ouvrit et nous entrâmes ensemble chez Holmes qui se leva aussitôt de son fauteuil pour recevoir son visiteur.

	– Vous êtes, je pense, M. Henry Baker, dit-il avec ce naturel et cette gaieté qu’il se donne si facilement. Prenez, je vous prie, cette chaise, là près du feu, monsieur Baker, il fait froid et je remarque que vous n’êtes pas vêtu très chaudement. Ah ! Watson, vous êtes venu au bon moment. Est-ce bien votre chapeau, monsieur Baker ?

	– Oui, monsieur, c’est certainement mon chapeau.

	Notre interlocuteur était un homme vigoureux, carré d’épaules avec une tête massive et une figure large et intelligente, s’amincissant vers le menton, que terminait une barbe en pointe, d’un châtain grisonnant. Son nez et ses joues légèrement rouges, un léger tremblement de la main me prouvaient que les soupçons de Holmes, quant à ses habitudes, étaient fort justifiées. Sa redingote, aux reflets roux, était boutonnée jusqu’au cou, le col relevé, et, sur les poignets amaigris de notre héros, il n’y avait trace, ni de linge ni de manchettes. La parole de cet homme était lente et saccadée, mais les expressions choisies prouvaient qu’il avait de l’instruction et que si son apparence était aussi minable, c’est qu’il avait subi des revers de fortune.

	– Nous avons gardé ces objets quelques jours, dit Holmes, parce que nous espérions trouver, dans les journaux, une annonce de vous nous donnant votre adresse. Je ne puis comprendre pourquoi vous n’avez pas pris ce moyen.

	Notre visiteur eut un sourire contraint.

	– Je suis obligé d’économiser beaucoup maintenant, répondit-il. Je ne doutais pas que la troupe de polissons qui m’a assailli n’eût emporté chapeau et volaille. Je ne voulais pas risquer de l’argent dans une tentative peut-être infructueuse.

	– Très sensé. À propos de cette volaille nous avons été obligés de la manger.

	– De la manger !

	Notre visiteur, dans son agitation, se leva de son siège.

	– Oui, elle n’aurait profité à personne si nous n’avions pas pris ce parti. Mais en voici une autre, sur le dressoir, qui est à peu près du même poids et parfaitement fraîche, je présume qu’elle remplira le même but.
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