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Il libro


Spie non si nasce, si diventa

Inghilterra, 1968: prossimo alla bancarotta, al capitano d’industria e avventuriero Sir Rowan Greville non resta che la fuga, insieme al fidato maggiordomo e braccio destro Irving. Tuttavia, mentre  cercano di procurarsi i documenti falsi per espatriare, i due si trovano coinvolti loro malgrado in un intrigo fra servizi segreti britannici e sovietici. Il primo episodio di una nuova, appassionante serie di spionaggio.
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Derbyshire, Regno Unito, autunno 1968.

Vista dalla sommità dell’altura, Greville Mansion restituisce all’osservatore tutta l’arrogante opulenza a cui l’hanno consacrata i proprietari originali.

Ultimata sul finire del XVIII secolo, la casa di campagna gode dello status di castello, forte della pianta quadrata che occupa buona parte del parco circostante, dei torrioni a ogni estremo, della grande torre centrale e della chiesa all’angolo sud–est. La residenza costituisce un gioiello adagiato sul fondo di una valle circondata da verdeggianti colline.

Sparse per le campagne inglesi esistono strutture simili che contano ben più delle duecentocinque stanze disponibili in loco, delle quali una quarantina adibite a camere da letto, esclusi gli alloggi un tempo occupati dalla servitù. Ciononostante, nella contea di Derbyshire, il titolo di magione più grande e lussuosa spetta di diritto a questo luogo ora deserto.

– Signore, non crede sia meglio allontanarsi?

La voce del maggiordomo, dal sedile del conducente, strappa Sir Roman Greville alle proprie elucubrazioni, in verità poco piacevoli. L’uomo fuma una delle sigarette che confeziona di persona, appoggiato alla portiera bicolore della Austin-Healey 3000 Mark III. Il tetto della vettura è aperto.

– Ancora un attimo Irving, per favore. Dopo tutto è l’ultima volta in cui potrò godere di questa vista. Greville Mansion è appartenuta alla mia famiglia per generazioni e ora…

– Forse, con una gestione oculata, non saremmo arrivati a questo punto.

Sir Rowan accetta l’ennesima bordata e, ancora una volta, lascia correre. Ormai è finita, andata come era scritto che dovesse andare. Recriminare non rappresenta un’opzione utile.

Nel momento in cui getta il mozzicone, li vede. Entrano in scena percorrendo la strada bassa, quella principale, che si snoda per miglia attraverso una rigogliosa prateria. Furgoni scuri, automobili nere.

– Va bene, Irving, gli avvoltoi stanno arrivando. È meglio se ci eclissiamo sul serio.

Sir Rowan non ha nessuna intenzione di assistere all’ingresso in casa sua degli inviati di fisco e polizia. Si chiede in quale stato la lasceranno gli invasori dopo avere rovistato per ogni dove. Nell’istante in cui balza nell’abitacolo, il sei cilindri prende vita con un ruggito. Gli pneumatici posteriori alzano una piccola tempesta di ghiaia ed erba.







2

Dover, contea di Kent, Regno Unito

Da circa duecento anni i primogeniti della famiglia Murdoch vengono avviati alla carriera di capo-maggiordomo presso Greville Mansion, accettando altresì di prendersi carico di doveri esclusivi nei confronti dei titolari di un cognome che ha grande influenza nel Regno Unito.

A breve sarà più corretto dire “che ha avuto grande influenza…” rimugina tra sé Sir Rowan, lieto che anche Irving sia all’altezza dei suoi predecessori.

È stato proprio il dipendente a condurre l’auto per le oltre duecentoventi miglia che separano il Derbyshire dalla cittadina costiera affacciata sul Canale della Manica. È stato sempre lui a stabilire il contatto con il migliore falsario di documenti disponibile sul mercato. Il quale, per inciso, è anche quello maggiormente ricercato dalle autorità e il più elusivo. Sir Rowan non si pone la domanda su come Irving abbia colto il risultato, fa semplicemente parte di quei compiti peculiari dei quali è stato investito.

Il contraffattore li ha ricevuti a un paio di miglia dal centro città, nello studio al piano terreno di un delizioso cottage che offre un gratificante colpo d’occhio sulle bianche scogliere. Inutile fantasticare riguardo a chi possa esserne intestata la proprietà.

Il tipo, del quale la vera identità non interessa a nessuno, è sui sessanta, un panciuto signore che trasuda una spocchia untuosa. Sir Rowan sopporta senza batter ciglio l’esame visivo a cui viene sottoposto.

– Avete le foto con voi? – chiede quell’essere laido, allungando la mano molliccia attraverso il ripiano della scrivania.

Sir Greville lascia che sia Irving a porgere all’intrallazzatore una busta contenente il materiale richiesto. Si chiede perché quell’uomo tanto viscido non gli stacchi gi occhi di dosso. La risposta arriva quasi subito, preceduta da un sorriso compiaciuto con il quale l’ospite vuole forse rimarcare una non meglio precisabile superiorità morale.

– Ora ci sono. – La risatina produce un nauseabondo risucchio – Una generazione pone solide basi, quella seguente sublima la fortuna ma la terza… beh, quella affossa tutto. Lei appartiene a quest’ultima, non è forse vero?

Sir Rowan frena l’irruenza di Irving afferrandogli il polso prima che riesca a sferrare uno dei suoi micidiali montanti, quindi concatena lo sguardo arroventato a quello dello strafottente affarista.
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