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Tutti i diritti sono riservati. La riproduzione, trasformazione, moltiplicazione o distribuzione, totale e parziale, della presente opera, attraverso memorizzazione digitale (fotografia, microfilm o altro), sono espressamente vietati in assenza di un'autorizzazione scritta dall'autore.


 


Le vicende narrate in questo racconto sono frutto della fantasia dell'autore. I luoghi citati in alcuni casi sono immaginari, mentre altri sono reali, quantunque costituiscano solo uno spunto narrativo. Tuttavia, ogni coincidenza con situazioni e persone reali è puramente casuale.




Sinossi


 


Fulgenzio Marcel dall'Orto, parrucchiere delle vip milanesi, si ritrova a indagare su un caso che lo riguarda da vicino, e dimostrerà di essere abile non solo con le forbici e il pettine.
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Fulgenzio Marcel dall'Orto era un poliziotto mancato.


Se avesse potuto scegliere avrebbe senz'altro intrapreso una carriera nelle forze dell'ordine, ma fu costretto a subentrare a sua madre nell'attività di famiglia: un modesto salone da parrucchiere che si fregiava dell'altisonante nome “da Odette”; nome preso in prestito da la “Recherche”, adorata da sua madre che in cuor suo sperava in Proust quale nume protettore di tinte e messe in piega.


In ogni caso, lo scrittore francese doveva averci messo del suo, perché una volta passato al suo omonimo il negozio si era ingrandito.


A Milano non c'era vip, uomo o donna che fosse, che non facesse un salto da Marcel per un taglio all'ultima moda o per una tinta dai colori sgargianti.


Il sogno segreto di Marcel, tra una piega e un carré, era però quello di vedere spalancarsi la porta ed entrare qualcuno che gli scodellasse testé un mistero da risolvere.


Un giorno, forse più nuvoloso del solito, con i clienti che scalpitavano e il telefono che non smetteva di squillare, Marcel si chiedeva come sarebbe arrivato a fine giornata con i nervi tesi come corde di violino già di prima mattina. Di certo, se in quel momento qualcuno gli avesse chiesto com'era fare il parrucchiere non si sarebbe lanciato in un “sivigliesco” La ran la lera, la ran la là, ma lo avrebbe mandato a quel paese dritto dritto.


Era alle prese con il taglio di una frangia, quando Marilena Castrocaro Villari entrò come una folata di vento.


“Marcel, devi fare qualcosa per questi capelli. Stasera c'è la prima ed io sono un vero disastro” disse la cantante, dopo aver assunto una posa da palcoscenico: testa inclinata di lato e una ciocca di capelli castani stretta tra le dita, mentre la sua voce squillante vagava per il negozio, facendo voltare molte teste e mettendo in allarme, forbici, phon e spazzole.


Una delle ragazze la fece accomodare in fretta a una delle postazioni libere.


“Desidera qualcosa signora Villari? Le faccio preparare dal bar la solita tisana allo zafferano e limone?”


“Sì, cara” disse la donna, sollevando una mano come a impartire una benedizione.


Marcel sventagliò nell'aria uno dei suoi paramenti con il gesto fluido di un torero, poi, prima di dirigersi dalla cantante disperata, fece un rapido cenno a una delle ragazze del salone di occuparsi della piega di un'altra cliente.


Marilena Villari, che non era certo un'acciuga, si aggiustò alla bene e meglio sulla poltrona e poi emise un sospiro prolungato che diede una lieve scossa al suo seno prosperoso.
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