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			La mia vita

			in un mazzo di carte

		


		
			Io e gli Arcani

			Tutto inizia sempre come un gioco. In questo caso un gioco di carte toscane nella cucina di mia nonna, per infinite partite a rubamazzo. E poi sola, quando la nonna si decideva a liquidarmi per dedicarsi alla sua macchina da cucire, disponevo sul tavolino le regine, i paggi e i re, gli assi, che nelle mie teorie infantili erano scrigni di poteri sconosciuti: rossi e neri su sfondo bianco, le passioni e le paure. Anche nel mio cartone animato preferito di allora a un certo punto apparivano le carte, le stesse che tenevamo nel cassetto adibito alle cianfrusaglie. Le usava la Maga Magò, strega che dimorava in una capanna cadente nel bosco e voleva farsi un sol boccone del giovane Artù-Semola, trasformato in passero da Merlino. Anni dopo avrei scoperto che l’originale a cui si ispirava, la Madame Mim inventata dallo scrittore inglese T. H. White per il suo La spada nella roccia, era alquanto diversa: bella e cannibale, così inquietante che all’autore fu chiesto di toglierla dalla versione americana, per non turbare i giovani lettori. Ma a cinque anni per me la maga era quella disneyana: bisbetica, vecchia, tarchiata, con i capelli viola – faceva in tutta calma un solitario. Sebbene priva di aspetti davvero temibili, l’associazione era tuttavia chiara per lo spettatore: chi usa le carte opera incanti, sortilegi. Soltanto un gioco, eppure la mente è già al lavoro, pronta a riconoscere altro nelle immagini: i cuori sono l’amore, le picche la sventura; i fiori i nuovi inizi e i quadri i beni materiali. Nei loro simboli stilizzati le carte evocano sentimenti e aspirazioni, formano racconti che hanno legami col passato e col futuro, vi stanno in mezzo quali ponti leggeri, resistenti al passaggio. Simboli magici.

			Per me anche l’arte divinatoria nasce davvero con un mazzo di carte toscane. Poco prima dei vent’anni provai a leggerle per gioco, un salto nel buio senza nessun tipo di iniziazione, se non un manuale che comprai per assicurare a me stessa una certa credibilità. Da lì ai tarocchi il cammino è stato breve, consolidato dalle ricerche per la tesi di laurea sull’esoterismo e la mitologia nell’opera poetica del mio amato William Butler Yeats, maestro di fate. Ho letto i tarocchi per oltre dieci anni, li ho usati per me stessa, per comunicare con gli antenati, per le annose questioni sentimentali, per rompere il disagio in certi ambienti dove non conoscevo nessuno, ma qualcuno sapeva che sì, leggevo le carte. Dal tavolo di casa alla stazione di Cardiff, all’alba, a due operai che mi avevano visto tirar fuori il mazzo di carte dalla borsa, in attesa del treno per il mio interrail estivo in solitaria. Poi, ho smesso. Una pausa di nove anni, numero dantesco e magico, gli anni della mia residenza inglese, per il dottorato in storia e poi per ricerca. I tarocchi sono scivolati nel mio bagaglio, un talismano da un altro tempo che raramente ho consultato. A quanto si racconta su forum e blog tematici, siamo in diversi ad aver attraversato questa crisi, prima di varcare nuovamente le porte degli Arcani. Mentre scrivo rifletto che per me va così anche con la scrittura, ho lunghi periodi di attesa, alternati a quelli in cui arriva come un fiume carico e io devo farmi argine. I tarocchi appartengono al medesimo luogo della creazione, dell’indagine, della visione, e la via che scelgo è di solito intricata: devo inerpicarmi come l’Eremita, balzare nel precipizio come il Matto, fare i capricci come la Regina di Bastoni, dire perfino che è tutto finito nella tragedia esagerata del Dieci di Spade, per riudire l’acqua che sgorga, fluisce e giunge qui, infine, immutata e nuova.

			Tendo a non credere molto nelle mere coincidenze: ciò che ci accade è piuttosto frutto dell’incontro fra il Fato e la nostra predisposizione. Pochi mesi prima di lasciare l’Inghilterra, mentre mi trovavo a Glastonbury, il mazzo dei tarocchi Wildwood mi ha richiamato dalla vetrina della libreria The Speaking Tree, una specie di istituzione delle librerie esoteriche, nella città che unisce diverse spiritualità sotto il suo tor inconfondibile. Non l’acquistai allora, ma rientrata a Londra tirai fuori il mio classico Rider Waite Smith per una lettura prima di dormire. Nell’autunno dello stesso anno ero nella nuova casa sulle colline toscane e qui ho ripreso a usare i tarocchi grazie a laboratori intuitivi, dove lavorare sulle figure e sulla scrittura insieme ai partecipanti. È su questa strada, che dura da oltre cinque anni, che si è venuto facendo il libro che avete in mano, avventura personale nei significati degli Arcani, che si attivano solo se la nostra immaginazione è aperta e libera da pregiudizi. Altrimenti, come suggerisce Alice nel Paese delle Meraviglie, non resteranno altro che un innocuo mazzo di carte.

			Settantotto specchi

			Eccoli, i tarocchi. Li guardo mentre si allungano in oggetti familiari: coppe, spade, bastoni, denari – lascio che un’immagine porti all’altra, cosicché la coppa diviene calice dell’acqua della vita; la spada una lama che separa il giusto dall’ingiusto; il bastone si fa bacchetta di rabdomante; i denari tintinnano in una moneta che dice la fortuna. A loro si affiancano le più strane fra le apparizioni. Umani appesi a un laccio o incatenati a un demone, donne ultraterrene chine su un ruscello, vecchi incappucciati sul sentiero di una montagna ostile, cani e lupi che rivolgono il loro canto alla luna: cosa rappresentano? Porteranno sfortuna a chi le scopre? Provengono dagli antichi, si adattano alla frenetica modernità, perché ci avvincono, perché ne scrivono i poeti, perché le cercano gli artisti per ritrarle continuamente in nuove forme e scene? Ci saranno d’aiuto? Parlano? E in nome di chi?

			Nati quale gioco nelle corti rinascimentali, divengono strumento sapienziale per leggere i destini, pescano qualcosa dal pozzo delle nostre storie e lo mutano in una nuova visione, a volte familiare, a volte del tutto inaspettata. Si fanno rituale di figure da decifrare in parole, linguaggio universale da riportare al quotidiano delle nostre vite, abbondanti di speranze come di angosce, di perdite e slanci, condivisioni, gioie. Per dirlo con il poeta che ha materialmente inserito i tarocchi nel suo poema più noto, il T.S. Eliot de La Terra Desolata, compongono quel “diabolico mazzo di carte”, da cui l’indovina Madame Sosotris trae fuori personaggi sinistri.

			Madame Sosostris, chiaroveggente famosa,
si era presa un brutto raffreddore, ma nonostante ciò
passava per la donna più sapiente d’Europa,
con un diabolico mazzo di carte in mano. Ecco disse
la vostra carta, il Marinaio 
Fenicio Annegato (quelle sono le perle 
che furono i suoi occhi. Guardate!)
Ed ecco Belladonna, la Dama delle Rocce
la Dama delle Situazioni.
Ecco qui l’uomo dalle tre aste, ecco la Ruota,
e il mercante con un occhio solo, e questa carta,
vuota, è qualcosa che reca sul dorso,
ma non posso vedere1. 

			Non possiamo esaurire i significati delle immagini, prima di tutto perché dobbiamo sempre partire dal presupposto che non vi sia, di base, alcun significato: le carte non sono il bene o il male, chiuse nella loro scatola non sanno nulla delle nostre esistenze individuali – reagiscono però alla nostra persona e al nostro vedere, seppure parziale. Vedere, divinare, senza timore di questa parola che racchiude la qualità magica del nostro strumento. 

			L’americana Rachel Pollack osserva nel suo Tarot Wisdom2 che le recenti interpretazioni dei tarocchi sono intrise di psicologia e tentativi di volgere l’uso delle carte a una comprensione dei propri stati emotivi, deprivandole del lato oscuro. Tali interpretazioni non sono fallaci, solo riduzioniste, e alla lunga noiose. Siamo sicuri che tutto si possa contenere, spiegare? Riappropriandoci dell’arte divinatoria reclamiamo qualcosa di antico, in relazione con il dio greco Hermes e, prima di lui, con le donne del Fato (Norne, Parche, Moire), che osservano, attendono e non giudicano la via degli umani. La divinazione è una forma primitiva di comunicazione col divino. Scrive Pollack:

			La magia del vedere attraverso è quanto accade nelle letture di tarocchi. Sistemiamo le carte e vediamo oltre la situazione presente verso le sue possibili evoluzioni. C’è una differenza tra la visione oracolare, governata da Apollo, e la divinazione, governata da Hermes. La prima, come praticata notoriamente a Delfi, dipende dall’ispirazione diretta, spesso in uno stato di trance. La divinazione usa un sistema, spesso una qualche maniera di predire la sorte. In Grecia questo poteva significare usare le lettere nei loro rimandi simbolici, allo stesso modo in cui gli scandinavi hanno sempre usato le rune o gli ebrei l’alfabeto. I tarocchi sono un sistema di divinazione, un mezzo che usiamo per rispondere alle nostre domande e ottenere chiarificazioni3.

			Chiarificazioni che appartengono all’intuito, che eludono una traduzione puramente descrittiva. Come specchi gli Arcani ci riflettono, ci capovolgono. Si dividono in maggiori e minori, così da rappresentare tutte le fasi del vivere – i momenti cruciali e le questioni del quotidiano. Cosa parla al tuo spirito, chi sei tutti i giorni e come le due cose si mescolano e riformano nel tempo. La figura che ci appare davanti sarà di volta in volta un estraneo familiare, qualcosa dal nostro passato, una superficie opaca, imperscrutabile. Ci chiederà di proseguire anche quando non ci saranno risposte, di essere conservata finché non si ripresenterà a reclamare il suo senso. Un senso mutevole, in sintonia col nostro percorso, dove non andiamo sempre al massimo, dove non tutto è scritto a lettere capitali e resistono pochi assoluti, mentre viaggiamo verso il nostro punto d’equilibrio. Nella maturazione, nella potenza della memoria, le carte ci accompagnano nell’individuare i dettagli importanti, lasciando loro l’ultima voce, quando il resto si affievolisce e si fa vaga la traccia del sentiero.

			Questo libro

			Scrive Kim Huggens che “la storia spiega come sono nati i tarocchi, ma non spiega perché restano4”, motivazione del tutto poetica che va ricercata nell’impatto delle figure sulla nostra mente, sul rapporto che ognuno di noi può stabilire con le carte. Questo rapporto, e le molte analogie che lo illuminano, è quanto più mi interessa nello scrivere le pagine che seguono, procedendo per associazioni con l’intento di afferrare il messaggio di ognuna delle carte, raccogliere un po’ della polvere incantata che su loro si deposita. Il libro quindi non è pensato come una storia articolata dei tarocchi, argomento su cui si trova già una buona bibliografia anche in italiano, cominciando dai saggi scritti da Giordano Berti, uno dei massimi esperti a livello mondiale. 

			Mi limito ad alcuni cenni storici sull’uso esoterico delle carte. L’arte divinatoria è ed è stata praticata ovunque, oppure ostracizzata, bandita quale arte diabolica. Si pensi alla famosissima strega o negromante di Endor, nel primo libro del profeta Samuele, nell’Antico Testamento: nell’episodio sono presentate sia la lotta alla magia e ai suoi officianti, cacciati dal re Saul, che il suo perdurare, quando lo stesso Saul, non trovando risposta dai profeti, si traveste e si reca nel villaggio di Endor per incontrare la strega. La cui arte, si noti, funziona: evoca infatti lo spirito del profeta Samuele, da poco deceduto, il quale preannuncia grande sventura al re, colpevole di essersi allontanato da Dio. Gli strumenti della divinazione sono molteplici: osservazione degli astri, terriccio, ossa, interiora, foglie, lettere dell’alfabeto, libri, fondi di caffè o di tè, piccoli oggetti radunati a cui dare un particolare significato – tanti quanti ne possiamo immaginare. Geomanzia, aruspicina, bibliomanzia... e naturalmente cartomanzia. L’utilizzo magico dei tarocchi comincia a essere ben documentato solo nel Diciottesimo secolo, sebbene ci siano tracce precedenti: libri della sorte o divinatori, composti da carte invece che da pagine, nella Germania e nell’Italia rinascimentale o la presenza stessa dei tarocchi nelle arti stregonesche a Venezia, tra il Sedicesimo e il Diciassettesimo secolo. Indipendentemente dalla databilità del loro impiego magico, nella creazione delle carte confluisce tutta la simbologia medievale e rinascimentale intrisa di concetti neoplatonici, cabalistici, alchemici, dell’idea dell’anima del mondo che permea tutto di sé. I tarocchi non potevano essere pensati che nell’epoca dei maghi eruditi come dei molti sciagurati perseguitati per stregoneria, della più intensa spiritualità come del violento scisma cristiano fra cattolici e protestanti, di persecuzioni e guerre fratricide, di arte straordinaria, tra la fine del medioevo e l’inizio della modernità. Nei mazzi rielaborati successivamente tutto questo riverbera con consapevolezza: se i tarocchi non sono lo specchio della contemporaneità, sono però lo specchio della storia che giace mai sopita in ognuno di noi, e soprattutto di sentimenti e credenze universali declinati nella cultura d’occidente5.

			Per quanto concerne il mio sistema di riferimento scelgo i tarocchi che ho sempre usato, i Rider Waite Smith (RWS), creati nel 1910, rielaborazione moderna dei marsigliesi e dei rinascimentali italiani. Mi sembra giusto dare qualche informazione sul mazzo partendo dal nome, dove Rider è l’editore, Arthur Edward Waite l’ideatore e infine Pamela Colman Smith, l’illustratrice e, per numerosi lettori moderni, la sua vera madre, tanto che nel centenario è stata pubblicata una bella edizione in cofanetto a lei dedicata. Nella comunità dei lettori e dei collezionisti molti si riferiscono al mazzo come Smith-Waite, per valorizzare, in ordine di importanza, i creatori. Nati in Inghilterra all’interno della Golden Dawn, società esoterica che aveva attratto poeti, artisti e liberi pensatori, il loro elemento innovativo lo si deve all’artista, che raffigurò gli Arcani Minori quali scene dal quotidiano, abbandonando la semplice raffigurazione numerica dei semi. Non era la prima a farlo: l’antecedente famoso è il mazzo più antico arrivatoci integralmente, il bellissimo italiano Sola Busca, dal 2009 conservato dentro la Pinacoteca di Brera. Spade, bastoni, quadri, coppe, sono ancora lì, dall’uno al dieci, ma vivono grazie ad attori e paesaggi. Così, ad esempio, il Sei di Spade è un viaggio per acqua verso una riva di speranza; il Tre di Coppe sono tre donne unite in un attimo di condivisione. 

			L’altro cambiamento rilevante fu la decisione di Waite di invertire le posizioni di Giustizia e Forza rispetto all’ordine rinascimentale: nel RWS, la Forza diventa la carta numero otto, legata all’infinito, necessaria prima di salire la montagna dell’Eremita; mentre la Giustizia è l’undicesimo Arcano, subito dopo la Ruota – monito fra la sorte e il sacrificio simboleggiato nell’Appeso. A un altro mago inglese, il controverso Aleister Crowley, si deve il secondo mazzo influente nel mio studio, quello di Thoth, illustrato da Lady Frieda Harris tra il 1938 e il 1943. Qui Forza e Giustizia recuperano l’ordine primigenio, ma, come altri Arcani, cambiano nel nome, divenendo Lussuria e Adattamento. I minori perdono l’aspetto scenico e acquistano nomi che ne identificano le qualità. Le carte della corte, infine, si trasformano in Principessa, Principe, Regina e Re. Dal dialogo fra questi due mazzi continuano ad aprirsi porte sulle versioni più remote come su quelle future e futuribili, sui miti e gli archetipi, sulle culture della terra, attraverso una produzione costante di tarocchi artistici, alcuni dei quali userò nei vari capitoli. 

			Ogni studente, infine, scopre abbastanza presto l’interdisciplinarietà dei tarocchi, le cui figure appaiono nei luoghi della letteratura, delle leggende, dei film o delle canzoni, nella geografia, negli animali e nelle piante, nei volti delle famiglie. Il libro vuole essere una sorta di guida di viaggio, lunga meditazione sulle carte, i loro simboli e le loro molte declinazioni in mazzi moderni. Troverete poesie, personaggi, episodi autobiografici, immagini che negli anni hanno nutrito la mia comprensione degli Arcani. Da qualche parte, mescolando le carte, forse troverete voi stessi, o qualcosa, qualcuno che vi farà l’occhiolino. Benvenuti.

			

			
				
					1 T. S. Eliot, La Terra Desolata/ Quattro Quartetti, Feltrinelli, Torino 1995, p. 35.

				

				
					2 R. Pollack, Rachel Pollack's Tarot Wisdom: Spiritual Teachings and Deeper Meanings, Llewellyn, Woodbury 2008.

				

				
					3 R. Pollack, Tarot Wisdom., Op. cit., p. 32. Traduzione dell’autrice, qui e seguenti.

				

				
					4 K. Huggens, Tarot 101: Mastering the Art of Reading the Cards, Llewellyn, Woodbury 2010, p. 14,  traduzione dell’autrice.

				

				
					5 Per una storia dettagliata si veda: P. Huson, Mystical Origin of the Tarot. From Ancient Roots to Modern Usage, Destiny Books, Rochester 2004.

				

			

		


		
			Gli arcani maggiori

		


		
			
0
Il Viaggio del Matto

			Il Matto è senza perché

			Gli Arcani Maggiori si sviluppano in ventuno carte, a loro volta divisibili in tre gruppi di sette, secondo le fasi dell’esperienza. Appartengono al primo gruppo il Mago, la Sacerdotessa, l’Imperatrice, l’Imperatore, il Gerofante, gli Amanti, il Carro – ovvero gli aspetti primari del nostro esistere, confrontarsi con la società, trovare la propria strada; seguono la Forza, l’Eremita, la Ruota, la Giustizia, l’Appeso, la Morte, la Temperanza – le virtù spirituali, l’incontro fra l’umano e il destino, la legge morale e i limiti che fanno di noi ciò che siamo; chiudono il Diavolo, la Torre, la Stella, la Luna, il Sole, il Giudizio, il Mondo – potenze demoniache e astrali, che in noi si attivano, amplificano la dimensione del Fato.
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			Fra di loro si muove, senza numero e senza apparente scopo, il Matto. 

			Se, come scrive Pollack, nelle carte “puoi entrare con un salto da una cima, attraverso una caverna oscura, un labirinto, o perfino scendendo in una tana, inseguendo un coniglio vittoriano con un orologio da taschino1” e divenendo di volta in volta i vari personaggi, il Matto precede: è la fantasia senza briglia, il caos, la vastità, il vuoto o la germinazione del sé. La sua energia sarà modellata dagli altri Arcani, enfatizzata o addirittura spezzata. Anche il Matto, come la rosa dei mistici, è senza perché. Si legge in uno dei libri più antichi dell’umanità, le Chāndogya Upanişad, che: 

			La persona umana consiste delle propria volontà. E l’essere umano, come è la volontà che possiede in questo mondo, così diventa dopo la morte. Bisogna badare alla volontà2.

			Questa volontà o intenzione è assente nel Matto: è quasi preumano; una creatura ignara, assorbita nell’immaginario, priva di coscienza. A braccia spalancate e vestito di fiori, con una sacca sulle spalle e un cane che gli salta accanto (forse la sua anima che si sveglia), sui bordi di un precipizio cui non presta attenzione, nel mazzo Rider Waite Smith; ma perfino inebetito, i pantaloni calati e un copricapo di piume a indicare la sua natura volatile, nella versione rinascimentale dei Visconti Sforza. Follia estatica e demenza lo caratterizzano – lo zero come un buco da cui emergere o in cui precipitare. Nessuno di noi può essere il Matto, ma senza di lui non è possibile partire. 

			Mi affaccio sulla poesia, che nel mio avvicinamento ai tarocchi ha avuto grande responsabilità, grazie all’irlandese William Butler Yeats, poeta e mago, che nei suoi versi nascose gli Arcani tra le presenze incantate della sua terra. È nella Canzone di Aengus l’Errante che si può riconoscere l’avventura iniziatica del Matto: 

			Andai nel bosco dei noccioli,
perché avevo un fuoco nella testa3.

			Recita l’apertura. Colui che parla ha il nome del dio celtico dell’amore, corrispettivo del nostro Hermes greco, il più curioso dei divini, agitato da un sogno: la sua propria immaginazione, pura e inquieta. Aengus entra nel bosco, il Matto inizia a calarsi nella geografia della memoria, si fa umano e si perde. 

			Eppure il matto ha nelle mitologie e nelle tradizioni un posto di riguardo, suscita sentimenti diversi che vanno dal disprezzo al rispetto. Yeats viene di nuovo in aiuto, con una descrizione della Fase dello Stolto nel suo libro più singolare e misterioso, Una Visione: 

			Nel suo aspetto peggiore, le sue mani e i suoi piedi e i suoi occhi, la sua volontà e i suoi sentimenti, obbediscono a oscure fantasie subconsce, mentre nel suo aspetto migliore conoscerebbe tutta la saggezza, se solo potesse conoscere qualcosa4. 

			Difatti per conoscere deve mutarsi, remare verso l’altro. Prima di questa sua mutazione il suo potere è lo stesso dell’Amadan na Breena, la creatura più importante della corte delle fate insieme alla Regina, terribile e saggio. I visionari e i contadini irlandesi credevano che non esistesse rimedio al ‘colpo’ dell’Amadan, capace di portare l’uomo alla follia o ancor peggio a morte certa, perché la stoltezza è uno stato vicino al decesso: si può passare oltre, accedere alla visione, o restare con la bocca piena di polvere. 

			Scrive Yeats nel 1901:

			Conoscevo un altro uomo, un grande veggente, che ebbe la visione di uno stolto bianco in un giardino dove sorgeva un albero con piume di pavone invece che foglie, e fiori che si aprivano mostrando piccoli volti umani quando lo stolto li toccava col suo pettine. E un’altra volta vide uno stolto bianco seduto presso una polla, che sorrideva guardando le immagini di molte belle donne emergere sulla superficie dell’acqua. Tutti i popoli antichi credevano che la morte fosse l’inizio della saggezza e della bellezza; e la stoltezza fosse una specie di morte. [...] L’io, che è il fondamento della nostra conoscenza, è fatto a pezzi dalla stoltezza5. 

			Il Matto dei tarocchi riverbera in ognuno degli Arcani. Vi è un mazzo, il Wildwood Tarot, dove la sua posizione è chiara e suggestiva: tutte le storie delle carte avverranno là, nel bosco selvaggio o dei noccioli – il Matto sta di spalle, proteso, separato dal bosco da un burrone. Sotto ai suoi piedi appare l’arcobaleno, forse un ponte per chi ha coraggio, o totalmente insensato: dipende sempre dall’intenzione che si esprime nel Mago, nell’Uno e con lui nei quattro assi.

			Tagliai e spellai una bacchetta 
e legai una bacca ad un filo6.

			Con le parole del mistico tedesco Jacob Böhme: 

			All’inizio la volontà è sottile come un nulla, e così desidera e aspira a essere qualcosa e a divenire manifesta a sé stessa. Questa nullità fa sì che la volontà entri in uno stato di desiderio e tale desiderio è una immaginazione. La volontà che si osserva nello specchio o sapienza, provoca la comparsa della propria immagine entro l’infondatezza e così crea un fondamento nella sua immaginazione7. 

			Fuoco sciamanico, desiderio di sbrogliare la tela acquorea di voci da cui emerge la vita. 

			E quando vidi volare le bianche 
e simili a falene tremolare le stelle,
gettai la bacca in un ruscello e catturai 
una piccola trota d’argento8. 

			Con gli strumenti del Mago Aengus pesca la trota, talvolta una traghettatrice di anime nel folklore celtico, la trae dalle acque di sotto, quelle che nutrono le visioni delle sibille e della Sacerdotessa negli Arcani. Ed ecco: 

			Ma quando l’ebbi posata a terra
e andai a soffiare sul fuoco,
sentii frusciare qualcosa in terra
e qualcuno chiamarmi per nome:
s’era mutata in una fulgida fanciulla 
con fiori di melo tra i capelli
che mi chiamò per nome e corse via
e svanì nell’aria che schiariva9. 

			La fanciulla si rivela nell’Imperatrice, Aengus diviene a sua volta l’Imperatore che vorrebbe catturarla e perfino il Gerofante che rinnova il passo sulle vie degli antenati e della tradizione. Entrambi si incontrano per un attimo negli Amanti, l’altro che finalmente si manifesta e spinge a scegliere cosa vogliamo essere. È l’Amore che mette sul Carro il vagabondo e gli permette di non soccombere alla Ruota, l’altro grande, enigmatico Arcano, vero principio di ogni viaggio terreno. Appena nati, nel mezzo, o verso la fine, prima che la Morte decida di farci visita come una comare attempata o un ragazzino irriverente, stiamo su quel cerchio che affonda e sospinge, ruota di mulino, timone, ruota degli orfani esposti in una piazza medievale. Se il valore del Matto è lo zero, la Ruota, cerchio per eccellenza, ha il potere di azzerare l’agire umano, non è controllabile e sta, non a caso, in posizione centrale fra gli Arcani Maggiori. Matto, Ruota e Mondo appartengono a una triade fra cui l’umano si muove – tre zeri, tre cerchi, tre energie preesistenti alla nostra volontà.

			Anche se sono invecchiato vagando 
su e giù per valli e colline,
troverò dov’è andata,
le bacerò le labbra e le terrò le mani;
camminerò fra le erbe variegate e coglierò
finché il tempo e i tempi non saranno finiti
le mele d’argento della luna,
le mele d’oro del sole10. 

			Nell’ultima parte della poesia il viaggio del corpo diviene quello dello spirito, sotto le luci astrali di Luna e Sole, tra cui passiamo come fossero colonne di un tempio, per camminare su quell’erba variopinta e alchemica del risveglio alla propria vocazione, o riscatto, nella carta del Giudizio. Dopo vi è solo il Mondo, ciò che deve ancora essere sognato, un uovo cosmico, un corpuscolo, una sfera di Natale, fragile e perfetta. Vi è l’anima personale restituita a quella universale. Riprendendo le Upanişad:

			Questa mia anima situata nel cuore è più piccola d’un granello di riso o d’orzo o di sesamo o di miglio o del nucleo d’un grano di miglio. Questa mia anima dentro il cuore è più grande della terra, più grande dell’atmosfera, più grande del cielo, più grande dei mondi. Fonte d’ogni attività, d’ogni desiderio, d’ogni odore, d’ogni sapore, comprendente tutto l’universo, muta, indifferente, questa è la mia anima dentro il cuore, questo è il Brahman. Non c’è dubbio per colui che pensa: “Uscito da questo mondo lo raggiungerò11”. 

			Ma questa è un’altra storia nella sacca del Matto, “il principe di un altro mondo nel suo viaggio attraverso questo12”, che entra e vaga a suo piacimento, confondendo le carte, perdendosi, mettendo un nuovo inizio in qualsiasi parte del cammino.

			In cammino col Matto 

			Abbiamo seguito le peregrinazioni di un Matto eccellente e sovrumano, ma cosa significa, in una stesa di carte, nel nostro momento presente, trovarci faccia a faccia col Matto, fuori e dentro di noi?

			Tra le molte interpretazioni, questa è una lista possibile:

			follia
entusiasmo
incoscienza
ingenuità
bambino interiore
infantilismo
vagabondaggio
viaggio iniziatico
irresponsabilità
estasi
inconcludenza
genio artistico
vivere l’attimo
rischio
delirio
anticonformismo

			Il Matto può manifestarsi in questi caratteri: l’emarginato, l’infantile, il rivoluzionario, il visionario, lo sciocco. Quando troviamo soluzioni dal nulla, il Matto è con noi; quando non ci sentiamo giusti in nessun luogo, animati dalla sete per tutte le soglie che possiamo varcare, il Matto ci cammina accanto; ma è così anche quando le nostre azioni e le nostre parole non maturano mai, non si confrontano con la realtà, non la usano quale fondamento. Ogni persona che vive ai margini, a volte per scelta altre per sorte, ha lo sguardo del Matto. Si chiama fuori – per non sapere più nulla o per vederci meglio, per cadere nell’abisso o divenire l’Eremita, come vedremo più avanti. Ogni artista di strada ha il guizzo liberatorio della follia di questa carta e qualcosa del buffone shakespeariano di Re Lear: fedele, acuto, condannato a non ricevere ascolto... perché è solo un buffone di corte. Ancora Shakespeare, nell’Amleto, dà al buffone Yorick, anzi al suo teschio, unendo Matto e Morte, il ruolo di ricordare l’infanzia al principe triste. Mi sembra che il messaggio risuoni chiaro: le qualità del Matto non possono emergere se si resta al grado zero. Sono la spinta iniziale, l’impronta originaria, cui deve far seguito un cammino. Pensiamo alla sua declinazione più nota e comune: la Matta, il Jolly delle carte da gioco. Imprevedibile, può assumere qualsiasi valore, essere qualsiasi altra carta.

			Per concludere, la letteratura ci viene nuovamente in soccorso in uno stolto singolare: Cappuccetto Rosso. Anche lei è all’inizio di un sentiero, è giovane ed entusiasta, dimentica presto i consigli per raccogliere fiori, e finisce preda del Lupo (un lupo umanissimo, signore degli imbrogli). Va sempre così? Nella versione punitiva di Charles Perrault, certo: il Lupo si fa un boccone di nonna e nipotina e chi s’è visto s’è visto; in quella dei Grimm, un provvidenziale taglialegna le libera dalla pancia della bestia. Ma altrove è Cappuccetto Rosso stessa a farsi beffe dell’avversario, oppure a scoprire la sua natura selvaggia (così accade nella fiaba moderna In compagnia dei lupi, di Angela Carter), e abbracciare il lupo, correndo via nei boschi. Il Matto, come Cappuccetto Rosso, può allora scoprire sé stesso, portarsi al di là. Iniziare il viaggio sorprendente dei mutamenti.






			
I
Il Mago: l’unico e il solo

			Trovare la via a ogni costo

			Il Mago è il primo passo, il movimento che esce dallo zero del Matto. Dove il Matto vaga agitato dal sacro fuoco nella testa, il Mago dirige i gesti, formula l’intenzione. Come Aengus che intaglia una bacchetta nella poesia di Yeats, il Mago crea uno strumento d’azione. Incontriamo questo passaggio nella poesia d’esordio dei Canti dell’Innocenza di William Blake:

			Per valli selvagge andavo
Zufolando canzoni allegre,
Sopra una nuvola vidi un bimbo
Che mi disse ridendo:

“Suona una canzone su un Agnello!”
Così la suonai gioiosamente.
“Pifferaio, suonala ancora!”
La suonai e a udirla pianse.

“Lascia il tuo flauto lieto,
Canta le tue liete canzoni”.
Così la cantai ancora
Mentre lui piangeva di gioia.

“Pifferaio siedi e scrivi
In un libro adatto a tutti”.
Scomparve allora alla mia vista
E io strappai una canna vuota,

Ne foggiai una penna grezza,
Mutai l’acqua chiara in inchiostro
E scrissi le mie canzoni liete
Che ogni bimbo ascolta con gioia13. 

			Chi entra nella vita è un pifferaio, che suona per la gioia di farlo; nel momento in cui lo strumento musicale viene abbandonato per uno capace di produrre segni più duraturi, comincia la consapevolezza, che nella poesia di Blake equivale alla scrittura. Scrittura ovvero testimonianza, racconto, celebrazione del divino, in questo caso l’Agnello, il Cristo, svincolato da rigori dogmatici, gioioso e presente nella natura. Poesia, che è pure bugia, manipolazione – possiede i limiti e il sogno del linguaggio umano. Questo novello poeta richiama il Mago dei tarocchi, colui che ha lo strumento per dire e procedere. Alla fine della poesia ha smesso il suo vagare, ha vergato un punto, una lettera sulla prima pagina del destino. 

			Il Mago dei RWS è frontale, ha davanti a sé un tavolo con strumenti che richiamano i semi: coppa, pentacolo, spada, e solleva verso il cielo la bacchetta (bastoni), mentre punta al suolo la mano sinistra: “come sopra così sotto, come sotto così sopra”. Sul suo capo aleggia l’infinito: tutto è possibile. Non è sempre stato così: nei marsigliesi o nei Visconti Sforza l’infinito è in realtà un cappello con le falde, la gestualità solenne del Mago moderno lascia il posto a una più terrena, all’arte di strada di un prestigiatore, un imbroglione – Bagatto e Ciarlatano sono allora i suoi appellativi. È la magia ai suoi esordi, l’ostentata sicurezza di sé, il guizzo geniale che permette di vedere le cose prima degli altri, il mago che trasforma usando l’inganno, il mago, anche, che sa gestire un potere per i suoi soli fini, un personaggio affascinante, carismatico, ambiguo, affabulatore. È manifestazione del già nominato Hermes, il più scaltro degli dei, il più veloce poiché indossa calzari alati: ladro, messaggero, inventore, attraversatore di soglie. Lo troviamo neonato che esce dalla culla per andarsene a rubare le vacche sacre di Apollo, sacrificandone poi due e inventando il fuoco tramite lo sfregamento di bastoncini; infante magico, si fa minuscolo tornando a casa, per attraversare la serratura e non essere scoperto dalla madre Maia. Alla quale non riuscirà a sottrarsi, ma al cui rimprovero risponderà, secondo l’anonimo Inno omerico, che è pronto a darsi “all’arte che sia la migliore / per sostentare me e te in eterno”, perché vuole risiedere tra gli dèi e non chiuso in “un antro offuscato dai fumi”, e che nel caso non avesse il benestare del padre (Zeus), è pronto a ingegnarsi ancora e divenire patrono dei ladri14.

			È un dio che parla, eppure è umanissimo, pronto a ogni sotterfugio per emergere. Hermes è anche, e in virtù di questo, il protettore dei viandanti, colui che non teme di andare ‘di là’ e quindi scorta i morti, o coloro prossimi alla morte, come il vecchio re Priamo che nell’Iliade va nel campo degli Achei a reclamare il corpo del figlio Ettore, protetto dal dio. Hermes, il ladro, entra dove non si può. Hermes, il dio, ne esce. Hermes il mago, infine, si adatta ai mutamenti, se la cava in ogni situazione e placa persino Apollo per il furto delle vacche. 

			Le qualità che il dio infonde nel Mago sono quelle di una figura primitiva, riscontrabile in varie mitologie: il trickster, l’imbroglione divino, spirito che governa la strada tra i mondi, come la strada qualunque, su cui ognuno viaggia durante l’esistenza. Un trickster, a differenza di un dio comunemente inteso, non porta ordine e illuminazione, ma disordine e vie, anzi crocevia. Un trickster è attento, prima di tutto, alla sua sopravvivenza, al trovare il cibo – spirituale, materiale – di cui necessita in qualsiasi modo: scombina, irrompe, mente e mentendo crea possibilità prima impensabili15. Delle molte storie del trickster ho cara una piccola poesia della tribù nordamericana degli Algonchini, La creazione del cielo, che ha in sé il caos e la grande creatività di questa figura, qui impersonata da Coyote:

			La Prima Donna dispose le stelle
per aiutare la Luna a far luce.
A una a una le ordinò per bene,
in forma di animali luccicanti
appesi alla notte.
Ma il Vecchio Coyote irruppe festoso,
e sparse le stelle come oggi le vedi16. 

			Dalla danza del Coyote nasce la realtà, cadendo dai piani divini, portando il disequilibrio, facendo sì che la posizione delle stelle nel cielo sia imprevedibile e varia, come la sorte che ci attende. Come lui il Mago ha la sua propria vitalità per entrare in scena, esercitando coraggio e libero arbitrio, qualità che anticipano gli Arcani Maggiori che inaugurano le altre due serie di sette carte: la Forza e il Diavolo. Il Mago può imbrogliare, certo, ma ricorda soprattutto che vivere è prendersi il rischio di dare al destino una forma – la nostra.

			Ciarlatani all’apparenza

			Scrive Rachel Pollack: “Quando ci rifiutiamo di vedere la connessione fra Hermes, il trickster astuto e Hermes il mago saggio, possiamo ritrovarci con una pericolosa frattura tra l’imbroglione e il filosofo17”. Ovvero questi due aspetti non sono le due facce del Mago dei tarocchi, ma si fondono nell’unica che ha, essendo lui l’indivisibile uno. 

			In chi, in quali esempi, si incarna il Mago, saggio e truffaldino? Il primo Mago che vedo proviene dalla storia, non ha nome, ma appartiene a una ben nota, misteriosa categoria: quella degli alchimisti. Così in un mazzo raffinato, il Victorian Romantic Tarot degli artisti di Baba Studio, la carta numero uno è a tutti gli effetti un vecchio alchimista, seduto nel suo studio di una qualche città dell’Europa rinascimentale, che pesa l’oro ottenuto tramite la trasmutazione degli elementi. Gli alchimisti18, intenti alla Grande Opera – elisir di lunga vita o pietra filosofale, chiave per l’eterno – godevano di fama ambivalente: grandi maghi e mistici; ciarlatani dediti all’inganno. Eppure, non erano o l’una o l’altra cosa, ma entrambe insieme. Se la ricerca materiale poteva fallire, quella spirituale proseguiva, più difficile da comunicare, perché priva di risultati immediati. In cosa consisteva? Nel sanare la frattura fra anima e corpo, nel ravvisare dentro il molteplice l’uno a cui tutto attinge e a cui tutto si rivolge infine, nel sapere che il divino è un seme umile nel profondo scuro della terra. Non per tutti. Sapere esoterico, da guadagnare con la fatica di una vita intera. Il mago, l’alchimista, sono insomma come il poeta dei famosissimi versi di Fernando Pessoa:

			Il poeta è un fingitore.
Finge tanto intensamente
che arriva a credere sia dolore
Il dolore che davvero sente19. 

			O come il bambino così intenso e assorto nel suo gioco del ‘facciamo finta che’, da essere più vero del vero. La magia è evocazione, concentrazione, travestimento per gabbare la sorte o per essere più veloce di lei. La faccia di un dado o di un sasso striato che suggerisca tracce divine. Credere è tutto. Credere così forte da provocare il futuro, determinarlo per quanto si può. Il Mago fa questo: crede in sé stesso, sa di essere la più convincente delle illusioni. Pensiamo a maghi più prossimi nell’immaginario popolare: il Mago della verde terra di Oz che Dorothy cerca per riuscire a tornare a casa. Che delusione quando scopre che il mago non è che un ometto armato di teli e marchingegni, e la sua magia un artificioso trucco. Nessuna polvere che fa volare, nessun abracadabra che cambia principi in amabili rospi. Attenzione però, la magia gli riesce davvero: quando incontra i compagni della bambina, Leone, Uomo di Latta, Spaventapasseri, dona loro tre amuleti per il coraggio, il cuore, il cervello che pensano di non avere, ingannati dalle apparenze e che invece sono la loro virtù. Grazie all’amuleto gli amici crederanno, fino al momento di liberarsi degli orpelli ed essere sé stessi. Il Mago è il topino che regala a Dumbo una semplice piuma per farlo volare – piuma di cui l’elefantino non necessita. È l’amico più grande che a cinque anni, appena salita sulla bici nuova, affermava di tenermi per il parafango posteriore mentre acquistavo sicurezza sulle due ruote, e invece se ne stava fermo a sorridere quando io ero già arrivata da sola in fondo al cortile. Il Mago è la fiducia in sé. È il giovane nano Willow, nel film omonimo, che aspira a diventare uno stregone, ma sa fare solo giochi di prestigio e non è convinto delle sue capacità. Giunto quasi al termine dell’avventura per salvare una principessa bambina dalla strega tiranna che soggioga le terre abitate, sarà proprio uno dei suoi semplici trucchi da fiera di paese a sconfiggere la terribile nemica. Cosa riesci a fare, suggerisce l’Arcano numero uno, è quello che davvero sei, la tua natura intima portata a potenza. In sintesi, cosa può significare il Mago:

			abilità
arguzia
soluzione
inganno
artificio
adattabilità
magia
diplomazia
capacità di cavarsela
sopravvivenza
la mente
spavalderia
risorse
talento
manipolazione

			Chiudo con uno dei maghi che preferisco, dal mazzo Mary El. Qui il Mago è l’arcangelo Metatron, che secondo una certa tradizione ebraica, altri non era che il patriarca Enoch, di cui si legge nella Genesi che camminò sulla terra trecentosessantacinque anni, prima che Dio lo prendesse. Ovvero secondo alcune interpretazioni non morì, ma fu portato in cielo, dove divenne Metatron, l’angelo più in alto sull’albero cabalistico, chiamato anche il Principe dei Volti20. Porge allo spettatore il suo cubo, simbolo di geometria sacra che racchiude tutte le forme dell’universo. Dietro di lui un paesaggio invernale, due alberi nella nebbia, che segnano l’entrata di un tempio sospeso fra le dimensioni. Ma ecco, sotto il lungo mantello che copre il Principe dei Volti dalla testa fino ai piedi, c’è il buio. Non un tratto, un lembo di carne, un arto. In quel buio forse non c’è nulla, e noi indaghiamo il vuoto perfetto. Il Mago inafferrabile è tutto nell’azione a venire, integro e astuto: anzi è lui che spinge l’agire, determina dal suo fondo oscuro il fuoco che accende l’occhio – non è fatto per essere guardato, ma per dirigere senza indugio la vista sulla via.






			
II
Nell’antro della Sacerdotessa

			Colei che riceve

			Il principio d’azione del Mago si riversa nel principio di ricezione della Sacerdotessa, si volta verso l’interno, verso l’energia psichica sottostante la persona, etimologicamente intesa – la maschera che ci rende individui sociali. Riadattando le parole del meraviglioso Anonimo, autore delle Meditazioni sui Tarocchi, il puro agire, Fuoco e Vento dell’uno, si mitiga e riflette nell’Acqua della Sacerdotessa, affinché sorga la coscienza21. Essa è colei (o colui) che sa, il cui sapere precede, scrive la coscienza. La Sacerdotessa appare nelle nostre vite ogni volta che abbiamo una percezione chiara e intuitiva della situazione, come se in qualche parte remota di noi essa si fosse rivelata, come se già fossimo stati lì. Ma da quale immaginario proviene la figura di un sacerdote donna? Conviene partire dagli immediati dintorni, e quindi dall’epoca rinascimentale in cui i tarocchi hanno origine, dove la incontriamo con il nome di Papessa. È esistito mai un papa donna? La leggenda medievale racconta di Giovanna, salita al trono quale Papa Giovanni VIII nel Nono secolo, e si dice sia proprio lei ad apparire nei tarocchi Visconti-Sforza, circa sei secoli dopo. Per quanto sia stimolante la sfida all’autorità patriarcale suggerita dal personaggio, non è tuttavia su questo piano di potere che incontriamo la Sacerdotessa, colei che intuisce il sacro, lo vede. Andando indietro all’immaginario cristiano delle origini e ai testi ebraici della Bibbia, la Sacerdotessa sembra piuttosto parente stretta di Debora, una dei Giudici nel libro omonimo, profetessa che siede sotto una palma e giudica gli israeliti secondo la volontà divina. O l’anziana Anna nel Vangelo di Luca (2: 36-38), che loda il dodicenne Gesù al suo ingresso nel tempio, indicando in lui il redentore. Restando poi nell’ambito delle veggenti, non si può non pensare alla Pizia delfica e alla caverna fra i cui fumi la donna vaticina, o alle Sibille dell’antichità greco-romana che consacrano spirito e corpo alla legge cosmica, coloro la cui voce “penetra i millenni22”. La più cara e celebrata è senz’altro la Sibilla Cumana, personaggio nelle Metamorfosi di Ovidio, destinata a invecchiare lungamente, rimpicciolendosi fino a restare la voce che il destino le lascerà23. E soprattutto guida di Enea agli inferi: nell’opera virgiliana infatti la Sibilla lascia il suo antro, per recarsi con l’eroe nel regno delle ombre. È questa Sibilla che ci interessa, ‘vecchia’, ‘vergine’ e ‘orrenda’, che conosce la via per l’Averno e scrive i fati sulle foglie, materia precaria che il vento può sollevare e disperdere. Recita il più grande allievo del poeta latino, Dante, nell’ultimo Canto del Paradiso:
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