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  wie die lebendigen Götter nichts hassen




  als den Tod, wie nichts verfolgt und gestürzt




  werden soll als er, der erste und letzte Feind




  





  Friedrich Schleiermacher
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  In der Mitte des Meeres lag eine Insel mit Namen Wnuki. Sah man von ihr aus nach Süden, war da nur Wasser. Sah man nach Norden, war auch nichts zu sehen als Wasser. Und wenn man nach Osten und Westen schaute, so sah man - Wasser. In all den Himmelsrichtungen dazwischen war es dasselbe.




  Auf Wnuki lebten die Wnukis. Oft standen sie an der Küste und blickten hinaus aufs Meer. Glatt und grau lag es da.




  Wenn die Wnukis eine Weile am Strand gestanden hatten, guckten sie sich an, zuckten mit den Achseln, seufzten und sagten: "Naja." Dann gingen sie zurück in die Hügel. Denn Wnuki bestand aus nichts anderem als aus Senken und Hügeln.




  Die Wnukis sahen alle gleich aus. Jedenfalls aus Sicht der Wnukis: Sie waren alle gleich klein, hatten große, fast kahle Köpfe und weiße Haut. Wäre allerdings Besuch auf die Insel gekommen, so hätte er die Dinge ganz anders gesehen. Es kam jedoch kein Besuch.




  Die Wnukis sahen nicht nur alle gleich aus, sie hatten auch alle denselben Namen. Wenn zwei sich begegneten, sagte das eine Wnuki: "Guten Tag, Wnuki!", worauf das andere antwortete: "Guten Tag, Wnuki!"




  Auch Wnuki, die Insel, sah überall gleich aus: braune Felsen, dazwischen Büsche, an denen rote Beeren wuchsen. Von diesen Beeren ernährten sich die Wnukis. Zwischen den Büschen lebten kleine Tiere mit weißem Pelz, die einen Besucher aus unserer Welt an Kaninchen erinnert hätten. Sie waren die einzigen Wesen, mit denen sich die Wnukis die Insel teilten. Manchmal liefen die Wnukis den Pelztieren im Spiel hinterher, doch die Pelztiere waren schnell und versteckten sich zwischen den Felsen, und noch nie hatte ein Wnuki ein Pelztier gefangen.




  Tagsüber, wenn die Wnukis die roten Beeren sammelten, schien die Sonne, und nachts, wenn sie schliefen, der Mond. Mitunter zogen dunkle, grollende Wolken über den Himmel, aus denen Regen fiel, und manchmal hüllte sich die Insel in Nebel.




  In der Mitte von Wnuki befand sich ein Loch. Keines der Wnukis wusste, was darin war oder wohin es führte. Manchmal traten sie an seinen Rand und sahen hinein. Dunkel war dieses Loch, es war nichts zu sehen. Still war das Loch, kein Laut drang heraus. Und tief war das Loch: Warfen die Wnukis Steine hinein, hörten sie nicht, wie sie am Boden aufschlugen. Riefen die Wnukis hinein, verschluckte die Dunkelheit ihre Rufe. Antwort bekamen sie nicht.




  Hatten sie eine Weile an dem Loch gestanden, sahen sie sich an, zuckten mit den Achseln, seufzten, sagten: "Naja", drehten sich um und gingen zurück in die Hügel.




  Manchmal geschah es, dass neue Wnukis auf Wnuki erschienen. Dann waren sie morgens, wenn sie in ihren Höhlen erwachten, plötzlich ein Wnuki mehr. "Guten Tag, Wnuki!", sagten sie dann, und das neue Wnuki sagte: "Guten Tag, Wnukis", und seine Stimme klang genau wie die Stimmen aller anderen Wnukis. Die Wnukis standen auf und gingen zum Frühstück, und bald schon hatten sie vergessen, dass eines der Wnukis ein neues war.




  Nach dem Frühstück aus Beeren spielten die Wnukis in den Felsen oder gingen zum Strand hinab und sahen aufs Meer hinaus. Glatt und grau lag es da. Später gingen sie neue Beeren sammeln, und nach dem Essen liefen sie zu dem Loch und warfen Steine hinein. Dann gingen sie wieder Beeren sammeln. Und es war lustig, wenn ein Wnuki ein anderes Wnuki beim Namen rief, denn dann drehten sich immer alle auf einmal um.




  Bei Anbruch der Nacht krochen sie in ihre Höhlen und schliefen ein.




  





  Ebenso oft, wie ein neues Wnuki hinzukam, wurden die Wnukis ein Wnuki weniger. Und das geschah so: Ein Wnuki fiel um und stand nicht wieder auf. Die anderen Wnukis beugten sich über es, und was sie sahen, war immer dasselbe: Nur die weit aufgerissenen Augen des umgefallenen Wnukis bewegten sich noch und schauten sie an. Riefen sie das Wnuki, antwortete es nicht. Wollten sie ihm aufhelfen, fiel es sofort wieder um.




  Hatten die Wnukis seinen Namen eine Weile lang gerufen und keine Antwort bekommen, blickten sie sich an, zuckten mit den Achseln, seufzten und sagten: "Naja." Dann gingen sie wieder Pelztiere jagen oder zur Küste oder sammelten Beeren. Am nächsten Morgen dachte niemand mehr an das umgefallene Wnuki, und das umgefallene Wnuki — es war verschwunden.




  





  So war das Leben der Wnukis auf Wnuki.
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  In einer Senke in der Mitte von Wnuki, ganz in der Nähe des Lochs, lebte Wnuki. Wnuki hatte ein Lieblingswnuki: Wnuki. Es gab nichts, was die beiden ohne einander taten. Sammelte Wnuki Beeren, sammelte es mit Wnuki Beeren, und wenn sie die Beeren aßen, saßen Wnuki und Wnuki nebeneinander. Ging Wnuki zum Strand, ging es mit Wnuki zum Strand, und ging Wnuki spielen, ging es mit Wnuki spielen.




  Als die beiden jedoch eines Tages nahe am Rand des Lochs in der Mitte von Wnuki spielten, fiel Wnuki um und stand nicht mehr auf. Nur seine weit aufgerissenen Augen bewegten sich noch.




  Wnuki rief Wnukis Namen, doch Wnuki gab keine Antwort. Wnuki versuchte, Wnuki aufzuhelfen, doch Wnuki fiel sofort wieder um.




  Wnuki begann zu weinen.




  Als sie Wnuki weinen hörten, kamen die Wnukis, die in der Nähe waren, herbei gelaufen. Sie sahen, dass Wnuki dalag und nur noch die Augen bewegte. Sie beugten sich über es und riefen seinen Namen, doch Wnuki gab keine Antwort. Sie versuchten, ihm aufzuhelfen, doch Wnuki fiel sofort wieder um.




  Eine Weile lang standen sie da und sahen auf Wnuki hinab. Schließlich aber guckten sie einander an, seufzten, zuckten mit den Achseln und sagten: "Naja."




  Dann gingen sie in die Hügel zurück.




  Wnuki aber blieb bei Wnuki und hockte sich neben es auf den Boden.




  "Wnuki! Wnuki, steh auf!", rief Wnuki.




  Wnuki rüttelte an Wnukis Schultern, doch Wnuki rührte sich nicht. Nur seine Augen klammerten sich an Wnuki. Wnuki legte sich neben es und drückte es an sich. Ganz kalt war Wnuki.




  Als es Abend wurde, kamen die Wnukis und sagten: "Komm nach Hause, Wnuki. Iss dein Essen und schlaf."




  "Nein!", sagte Wnuki. "Ich komme nicht. Ich will nicht essen, und ich will auch nicht schlafen. Ich bleibe bei Wnuki, bis es wieder aufstehen kann."




  Wieder standen die anderen Wnukis eine Weile um Wnuki und Wnuki herum und schauten auf sie hinab. Schließlich aber seufzten sie, zuckten mit den Achseln und gingen in ihre Höhlen.




  Wnuki aber blieb bei Wnuki und hielt seine Hand. Nach einer Weile wurde es wütend und heulte und schlug mit den Fäusten auf die Erde. Dann wieder drückte es Wnuki still an sich. Auch die Insel war still, und in die Ruhe goss sich das weiche Licht des Mondes, der am Rand des Himmels erschien und hell und groß in die Höhe stieg.




  Wnuki war nie zuvor nachts im Freien gewesen, es hatte nie den Mond gesehen. Denn der Mond stand auf Wnuki nur in der Nacht am Himmel und niemals, wie es in unserer Welt manchmal geschieht, am Tag. Immer wieder schaute Wnuki zu ihm hinauf — und er, so schien es Wnuki, schaute traurig herab. Die Felsen, die Wnuki umgaben, wirkten im Mondlicht lebendig, als stünden sie jeden Augenblick auf und kämen heran und umringten es wie die Wnukis.




  Plötzlich hörte Wnuki ein Geräusch: ein Brummen, und auf das Brummen folgte ein Schmatzen. Wnuki fuhr herum. Da sah es, wie aus dem Loch in der Mitte von Wnuki etwas empor stieg. Dieses Etwas - das war kein Wnuki! Wnukis waren klein und dünn, dies hier aber war riesig und rund, wenn auch weiß wie die Wnukis. Es hatte ein Gesicht, so groß wie die Gesichter aller Wnukis auf Wnuki zusammen, und Nasenlöcher so schwarz wie die Höhlen, in denen die Wnukis schliefen. Aus seinem riesigen Leib ragten zwei dürre, haarige Arme, an deren Händen Wnuki spitze Krallen sah. Beine und Füße aber, wie die Wnukis sie hatten, schien das Etwas nicht zu besitzen.




  Es kam hervor und sah um sich. Kaum hatte es das umgefallene Wnuki bemerkt, wälzte es sich darauf zu. Als es Wnuki neben Wnuki bemerkte, hielt es inne. Es öffnete den Mund, und mit einer Stimme, die den Boden zum Zittern brachte, sagte es: "Nanu! Was machst denn mmmmm du hier?"




  Wnuki brachte kein Wort hervor.




  Da sagte das Etwas: "Wnukis wie du sollten nachts nicht hier sein, sondern mmmmm in ihren Höhlen liegen und schlafen."




  "Wer - wer bist du?", fragte Wnuki und kam sich dabei so winzig vor wie ein Blättchen an einem der Büsche, von denen die Wnukis die Beeren pflückten.




  "Wer ich bin?" Das Wesen lachte, und es klang, als rutsche ein ganzer Felshang ins Meer. In seinem Mund sah Wnuki spitze Zähne, deren jeder so groß wie ein Wnuki war. "Na, ich mmmmm bin die große Lullubuh!"




  Die große Lullubuh kam näher, indem sie ihren Leib über die Erde wälzte. Sie beugte sich über Wnuki und Wnuki, aus ihrem Mundwinkel troff der Speichel.




  "Geh nach Hause", sagte die Lullubuh zu Wnuki, ohne den Blick von Wnuki zu lassen, das dalag und nur noch seine weit aufgerissenen Augen bewegte. "Geh schlafen, und lass mich meine mmmmm Arbeit tun."




  Wnuki hielt sich die Nase zu, denn aus dem Mund der Lullubuh drang ein Geruch, als wären alle Beeren dieser Insel darin verfault.




  "Arbeit?", fragte Wnuki. "Was ist das?"




  "Na, was glaubst du, wie es hier aussehen würde, wenn alle mmmmm Wnukis, die umfallen und nicht wieder aufstehen, hier einfach so liegen blieben? Und vor allem, wie das riechen würde. Und jetzt geh nach Hause!"




  Als Wnuki keine Anstalten machte, fauchte die große Lullubuh es an, und ihre Zähne blitzten im Mondlicht.




  Wnuki kniff die Augen zusammen. "Nein!", rief es und zog Wnuki fester an sich. Wnuki war ganz schlaff. "Ich lasse es nicht allein. Ich glaube nicht, dass du lieb zu ihm bist!"




  "Lieb zu ihm bin?" Die große Lullubuh riss ihre Augen auf. "Lieb zu ihm bin?", rief sie noch einmal. "Wieso sollte ich lieb zu ihm sein? Es ist beinahe tot!"




  "Beinahe tot?" Wnuki klapperte mit den Lidern. "Was ist das, beinahe tot?"




  Die Lullubuh stutzte. "Ach ja", sagte sie dann, "ich hätte dir nichts davon sagen sollen."




  "Was ist denn das, tot?", fragte Wnuki noch einmal.




  Die Lullubuh schüttelte den Kopf.




  "Geh jetzt", sagte sie.




  "Nein!", rief Wnuki. "Was hast du überhaupt mit ihr vor?"




  Da wurden die Augen der Lullubuh schmal, und sie kniff ihre dicken Lippen zusammen. Violett und dunkel waren diese Lippen, und Fetzen weißer Haut hingen daran. Wnuki schaute auf Wnuki, und Wnuki hielt sich mit seinen Blicken an Wnuki fest.




  "GEH!", brüllte die Lullubuh plötzlich, und der Wind, der aus ihrem Mund fegte, riss Wnuki von Wnuki fort. Es kullerte über die Erde, und als es wieder auf die Beine kam, lief es vor Schreck so schnell es nur konnte auf den nächsten Hügel. Oben angekommen sah es hinter sich. Die Lullubuh war ihm nicht gefolgt. Stattdessen schob sie ihren riesigen Leib über den Rand des Loches und glitt langsam hinein. Als sie bemerkte, dass Wnuki sie beobachtete, hielt sie inne. Zwischen ihren Lippen schaute eines von Wnukis Beinen hervor. Die Lullubuh blickte Wnuki an, öffnete ihre Lippen ein wenig - und saugte. Wnukis Bein verschwand in ihrem Mund. Ihre Kiefer mahlten einmal, zweimal, dann versank die Lullubuh in der Tiefe.




  Im selben Augenblick versank auch der Mond. Nachdem Wnuki eine lange Zeit benommen dagestanden hatte, stolperte es durch die Dunkelheit nach Hause.




  Es kroch auf Wnukis und sein Lager. Wenn es daran dachte, von nun an ohne Wnuki an seiner Seite aufzuwachen, wollte es lieber gar nicht mehr aufwachen. Im Dunkel sah es das Bild der großen Lullubuh vor sich, aus deren Mund Wnukis Bein hing. Ihm wurde schlecht.




  Plötzlich aber erschrak es und dachte: "Eines Tages werde ich das Wnuki sein, das umfällt und nicht mehr aufsteht und nur noch die Augen bewegt! Eines Tages werde ich es sein, dessen Namen sie rufen, ohne Antwort zu bekommen! Dann wird die große Lullubuh aus ihrem Loch kriechen und auch mich verschlucken!"




  Mit weit aufgerissenen Augen lag Wnuki auf seinem Lager und starrte ins Dunkel.
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  Eine Hand rüttelte an Wnukis Schulter. Wnuki schlug die Augen auf und sah das Gesicht eines Wnukis über sich. Doch etwas an dem Gesicht dieses Wnukis stimmte nicht. Es sah anders aus als die Gesichter der anderen Wnukis!




  "Steh auf und komm essen", sagte das Wnuki. Auch seine Stimme klang anders, als die Stimmen der Wnukis sonst klangen! "Warum schläfst du so lange? Und weshalb siehst du mich so an, Wnuki?"




  Wnuki starrte das Wnuki an. Es war so schön, dass Wnuki die Hand ausstreckte, um sein Gesicht zu berühren. Es streichelte seine Wangen, seine Nase und die prachtvollen, dichten Haare.




  "Was tust du denn?", fragte das Wnuki.




  Wnuki stand auf und ging hinaus. Vor der Höhle saßen die anderen Wnukis beim Frühstück.




  "Guten Morgen, Wnuki", sagten sie.




  Wnuki rieb sich die Augen. Jedes einzelne von ihnen sah anders aus als die anderen! Wnuki wandte sich um. Das Wnuki, das es geweckt hatte, folgte ihm aus der Höhle. Seine hellen Haare glänzten in der Sonne und flossen auf seine Schultern herab. Es lächelte Wnuki an.




  Wnuki sah wieder zu den anderen Wnukis.




  Das Wnuki, das ihm am nächsten saß, war groß und kräftig und schwitzte in der frühen Sonne. Es hatte nur wenige Haare auf dem Kopf, dafür wucherten sie ihm in dichten, braunen Büscheln aus Nase und Ohren.




  Neben diesem saß ein kleineres Wnuki, das vor sich hin kicherte, weil es dem Wnuki mit den Büscheln, wann immer dieses nicht acht gab, eine Beere stahl. Weil es aber so klein war, konnte es nur wenige Beeren essen, so dass am Ende mehr davon als zu Beginn vor ihm lagen. Gleichzeitig war die Portion des Wnukis mit den Haarbüscheln in Ohren und Nase viel zu schnell verschwunden. Das Wnuki mit den Haarbüscheln wandte sich an das kleine Wnuki und fragte, ob es von dessen Beeren etwas abhaben dürfe. Das kleine Wnuki schenkte ihm seinen ganzen Haufen.




  Neben dem kleinen Wnuki saß ein Wnuki mit silbernem Haar. Sein Gesicht war von so vielen Falten durchzogen, wie es Senken auf der Insel gab. Wnuki konnte den Blick nicht mehr von ihm wenden.
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