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  Para todas las personas
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 a través del tiempo
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 desde la eternidad.




  Prólogo




  




  Este libro, imaginado y dado a luz por Kathleen Deignan, reúne algunos de los más bellos y reveladores pasajes de las obras de Thomas Merton, dispuestos a modo de oraciones para rezar cada día al amanecer, a mediodía, al atardecer y por la noche. El resultado es una versión contemporánea de esa antigua forma de libro de oración que llamamos Libro de las Horas. El lector tendrá que descubrir por sí mismo cómo el usar este «Libro de las Horas» puede enriquecer su propio periplo espiritual. Pero a veces, intercambiando relatos, quienes recorremos juntos el camino espiritual podemos animarnos y ayudarnos mutuamente. Con este espíritu, por tanto, deseo compartir con el lector cómo el camino espiritual contenido en este libro sigue transformando mi vida.




  Comencé a leer a Thomas Merton en 1958, con tan sólo catorce años de edad, por lo que, obviamente, era yo demasiado joven para apreciar muchas de las cosas que Merton decía. Pero sí podía percibir que las palabras de Merton acerca de Dios tenían mucho que ver con su profunda experiencia de ese mismo Dios. De un modo difuso pero sincero, sentía yo que la lectura de Thomas Merton podía ayudarme a encontrar mi camino hacia Dios. Cuando acabé mi educación secundaria, ingresé en la abadía trapense de Gethsemani, en Kentucky, donde vivía Merton. Mi plan consistía en ingresar en dicho monasterio para que Merton pudiera guiarme en mi búsqueda de Dios. Y, para mi sorpresa y satisfacción, fue justamente eso lo que sucedió. Merton era, a la sazón, maestro de novicios, y yo tenía que tratar regularmente con él para que me dirigiera espiritualmente.




  Lo que más valoro de los ratos que pasé con Merton no es ninguna cosa concreta de todo cuanto me dijo, sino que todo lo que me decía equivalía a una invitación a unirme a él en la escucha silenciosa de Dios. Y es esta invitación la que sigo escuchando en todos y cada uno de los pasajes de este libro. Espero que quien se decida a orar con este libro escuche cómo la invitación de Merton se extiende también a él, instándole a escuchar en silencio, a entregarse al silencio y a descubrir por sí mismo cuán pacientemente aguarda Dios en el silencio, por muy intenso y agotador que sea su propio ruido interior, de tal forma que, al fin, drásticamente reducido y eliminado dicho ruido, pueda comenzar a oír cómo Dios le llama a él y a todas las cosas a la existencia.




  No hay que esforzarse demasiado para descubrir esa invitación a escuchar que resuena en todo cuanto Merton dice. El lector descubrirá esa llamada a escuchar si es capaz de demorarse en las palabras de Merton y no pasa apresuradamente por encima del tesoro escondido que le invita a descubrir. Lo que resulta verdaderamente irresistible es que, a medida que uno aprende a escuchar, empieza a constatar que ese tesoro es la presencia misma de Dios dentro de uno, que te llama a existir como alguien a quien Dios atesora eternamente.




  Cuando aprendemos a leer a Merton de este modo, las pausas entre sus frases se hacen más largas. El silencio, engendrado por una simple frase que te fuerza a dejar de pensar, se hace más profundo. En este obsequioso silencio empezamos a constatar que la suave y tranquila voz de Dios, que reverbera en las palabras de Merton, reverbera igualmente dentro de nosotros y en cada una de las horas de nuestras vidas. Éste es, pues, el espíritu con el que espero que el lector sea capaz de armonizar con las oraciones, poemas y salmos de Thomas Merton..., no limitándose simplemente a buscar información, ni siquiera inspiración, sino más bien las concisas y tajantes frases que le hagan acceder a las profundidades de un silencio que no es capaz de nombrar, pretender o siquiera comprender.




  Sintonizando de este modo con los escritos de Merton, es perfectamente posible empezar a tener la sensación de que te habla directamente cuando dice:




  «No es fácil decir lo que yo sé y no puedo decir. Realmente, tengo la sensación de que has visto algo más valioso... y también más asequible. La realidad que está presente a nosotros y en nosotros: llámese Ser, Atman, Pneuma... o Silencio. Y el mero hecho de que estando atentos, aprendiendo a escuchar (o recobrando la capacidad natural de escuchar, que, al igual que la respiración, es algo que no puede aprenderse), podemos descubrirnos a nosotros mismos inmersos en una felicidad que no es posible explicar: la felicidad de estar en armonía con todo cuanto se oculta en el fundamento mismo del Amor, para el que no hay explicación posible. Supongo que lo que más feliz me hace es el hecho de reconocernos unos a otros en este espacio metafísico del silencio y la felicidad y, por un instante, adquirir una cierta sensación de que estamos “llenos de paraíso sin saberlo”»[1].




  No sabemos que estamos llenos de paraíso porque estamos tan llenos de nuestro propio ruido que no podemos escuchar el cántico de Dios llamándonos a nosotros y a todas las cosas a la existencia. Por eso Merton nos muestra el camino a casa, entregándose a Dios en el silencio. Y se entrega tan completamente a Dios en el silencio que, cuando comienza a hablar, su voz y la voz de Dios se mezclan en una polifonía de gracia y gloria que hace que nuestro propio corazón empiece a agitarse y a despertar.




  Es en esta coyuntura donde podemos apreciar cómo el contenido de este libro se fusiona tan perfectamente con su estructura para formar un Libro de las Horas. Porque es hora a hora como aprendemos a escuchar la polifonía de Dios reverberando en todo cuanto oímos. Es hora a hora como aprendemos a no creer realmente ni expresar inconsideradamente los comentarios fuera de tono que brotan de los lugares proscritos de nuestra mente. Es hora a hora como llegamos a descubrir que la aparente cacofonía del sonido de los teléfonos, del tráfico constante y de la multitud de personas hablando sin parar es la polifonía de la voz de Dios que reverbera en el mundo. Cuando aprendemos a reconocer y escuchar esta polifonía, nos transformamos. Y cuando nos transformamos, empezamos a constatar que «estamos llenos de paraíso sin saberlo».




  Y hete aquí, lector, sosteniendo en tus manos un libro que no es sino un modo de unirte a Merton en la senda de la escucha. Tengo la sensación de que Thomas Merton está cerca de alguna manera, esperando, con cada una de las cosas que dice, animarte a no dudar de lo que Dios puede lograr contigo, de lo que Dios puede expresar a través de ti, si te entregas a Él en el silencio.




  James Finley




  




  [1] HGL, 115.
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  Introducción




  




  Tiene que haber un momento del día 




  en que el hombre que hace planes olvide sus planes




  y actúe como si no tuviera plan alguno.




  Tiene que haber un momento del día 




  en que el hombre que tiene que hablar guarde silencio,




  deje de dar forma a teorías en su mente




  y se pregunte a sí mismo:




  ¿Acaso tienen algún sentido?




  Tiene que haber un momento




  en que el hombre de oración acuda a orar




  como si fuera la primera vez en su vida que lo hace;




  en que el hombre que toma decisiones




  deje de lado éstas,




  como si todas ellas hubieran perdido su validez,




  y aprenda una sabiduría diferente:




  distinguir el sol de la luna,




  las estrellas de la oscuridad,




  el mar del árido desierto,




  y el cielo nocturno del perfil de una montaña[1].




  Una Sabiduría Diferente




  Éste es un Libro de las Horas para quienes desean aprender «una sabiduría diferente», enseñada por el maestro de contemplación Thomas Merton, a base de aprovechar esos momentos del día en que podemos dejar a un lado nuestras tareas, guardar silencio y ponernos a orar. En 1941, cuando tenía veintiséis años, Merton buscó refugio en el monasterio trapense de Nuestra Señora de Getsemaní, Kentucky, «harto del absurdo caos de una vida tan llena de actividad, de movimiento y de palabrería inútil, tan superficial y tan plagada de estímulos innecesarios» que ya no podía ni siquiera recordar quién era él[2]. Aprendió entonces para el resto de su vida una nueva manera de ser, sustentada por un ritmo de oración diaria que le ayudaba a descubrir o a recobrar un nuevo yo, su verdadero yo, rescatado, cual si de una joya se tratara, del mar de confusión, agitación y banalidad.




  Asediado por los mismos problemas y angustias que afligen a los seres humanos de nuestro tiempo, Thomas Merton accedió, y lo hizo en profundidad, a «una sabiduría diferente» de los misterios cristianos y su capacidad sanadora, iluminadora y transformadora. Su pasión consistía en compartir esta sabiduría con cuantos nos encontrábamos al otro lado de los muros de su monasterio. No es que él hubiera encontrado respuestas, sino que había discernido una forma de explorar las cuestiones más radicales que desde siempre han inquietado a los buscadores espirituales. Comprendió que su vocación consistía en ser un servidor de la búsqueda humana de sentido, trascendencia y comunión, capaz de adentrarse en terrenos del corazón humano que pocos de nosotros se atreven a explorar. En esa inhóspita región del alma descubrió Merton no sólo el yo que había perdido en el laberinto del mundo moderno, sino su más escondida fuente: las insondables y cálidas profundidades del misterio divino. Al recobrar su propia alma, se descubrió a sí mismo en toda su integridad y lucidez y se sintió capaz de mostrar el acceso a esta integridad fundamental, descubierta gracias al despertar de la mente contemplativa. El que en otro tiempo se había sentido desorientado en medio de la desoladora angustia y confusión de la construcción del mundo y de sí mismo llegó, con el tiempo, a conocer la paz de quien ha encontrado su camino a casa: a Dios, al mundo y a sí mismo.




  El contacto experiencial con el Dios Vivo era algo omnipresente en torno a Merton: en el esplendor de la naturaleza, en el pathos de la sociedad, en las estimulantes conversaciones con innumerables interlocutores a lo largo y ancho del planeta y en la liturgia monástica de oración incesante. Con el tiempo, su vida misma se transfiguró en adoración inagotable, alimentada por un arrobamiento que se vertía abundantemente en constantes expresiones de alabanza que resonaban en la soledad y el silencio que constituían su hábitat natural en medio de los bosques de los Apalaches. En su refugio de madera, cuyas puertas y ventanas estaban siempre abiertas al mundo, empleaba sus días en interceder por todos nosotros, componiendo un cuerpo de «sabiduría diferente» que quiso compartir por medio de su extraordinario legado de escritos espirituales y sociales. En aquel lugar marcaba las horas, los días y las estaciones que transcurrían implacables, sumiéndose en su belleza y su congoja, en su gracia y su sabiduría, reuniéndolo todo ello para nosotros como guía, orientación, inspiración e instrucción en los sagrados misterios de la transformación humana. Y así, transcurridas varias décadas desde su muerte, sigue siendo el maestro de oración que siempre fue, porque también fue a la vez maestro de alabanza.




  El Mundo de la Alabanza




  «Los cánticos se alzan en torno a mí como una jungla.




  Los coros de todas las criaturas interpretan




  las melodías que Tu Espíritu entonaba en el Edén»[3].




  La alabanza ha constituido siempre la preocupación de quienes son vitalmente conscientes de un universo radiante de misterio. Desde los albores de nuestra creación, la humanidad no ha dejado de producir visionarios capaces de transmitir un sentido de lo sagrado. Estos artistas, poetas, dramaturgos, liturgistas y simbolistas místicos inspiran una extraordinaria creatividad en respuesta a la dimensión numinosa del ser, haciéndonos capaces de vivir ésta con valor, veneración y respeto. Desde las más primitivas muestras aborígenes de impotente balbuceo ante el terrible poder de la naturaleza hasta los más refinados ritos de las religiones clásicas practicados en los templos y reforzados por sofisticados fundamentos metafísicos y teológicos, todas las sociedades han encontrado el modo de orar y distribuir las horas del día con una conciencia cada vez mayor de las dimensiones inefables del misterio, sea cual sea el nombre que quiera dársele. Los monoteísmos, los politeísmos, los henoteísmos y los ateísmos, que nombran o no se atreven a nombrar al Santo Innombrable, forman un coro de lenguajes místicos con el que la humanidad celebra su consciencia religiosa. Ya sea con los mágicos cánticos de los chamanes de las primeras comunidades humanas, con los sagrados Vedas y mantras del hinduismo, con la salmodia de los budistas en sus estancias consagradas a la meditación, o con los gritos de los muecines desde sus altos minaretes convocando a los musulmanes a la oración..., la tierra resuena con una sinfonía de canciones que hablan de una sabiduría diferente que nos invita a la alabanza. Y tal vez las más conocidas y perdurables de dichas canciones sean los salmos.




  Los Cánticos de Alabanza: los Salmos




  «Cuando los salmos me sorprenden con su música




  y las antífonas llegan a embriagarme,




  el fondo de mi alma se desvanece»[4].




  Para Thomas Merton, el libro hebreo de los Salmos era la colección más significativa e influyente de poemas religiosos que jamás se hubiera escrito. Dialógicos por naturaleza, los salmos expresan el discurso de la fe entre el pueblo de la Alianza y su Dios; y como cuerpo de literatura sagrada constituyen el recurso teológico y litúrgico más revelador que nos ha legado la tradición bíblica. «Siete veces al día te alabo», dice el salmista hebreo, evocando con cada cántico la alternancia de horas y estaciones de bienestar y de congoja que es la vida de fe. Escritos por los mejores poetas de Israel para la liturgia del Templo, y originariamente acompañados por excelentes intérpretes de la lira y el arpa, los salmos cantan todas las emociones de la experiencia humana: la alabanza, la queja, el temor reverencial, la aflicción, la adoración, la penitencia, el agradecimiento y la sorpresa ante la asombrosa generosidad y misericordia del Dios vivo. Estos «espirituales» de la comunidad judía eran también las oraciones y cánticos de Jesús, que los cantaba desde el alba hasta la noche, marcando con ellos las horas de sus días, animando las fiestas, celebraciones y romerías que celebraba con sus amigos, todo lo cual se reflejaba en las palabras de su evangelio, con el que pretendía transformar la realidad. Con el tiempo, estos mismos salmos se convirtieron en los cánticos de exultación, de lamentación y de asombro de la comunidad que el Espíritu de Jesús hizo nacer, inspirando su liturgia y sus escrituras.




  La Obra de la Alabanza: Opus Dei





  «Las Horas me sostienen»[5].




  Todo el culto cristiano se hace eco de la poesía sagrada de alabanza y pathos de los salmos, los cuales constituyen el núcleo reverberador de la oración diaria de la Iglesia, desde cuyos primeros días los salmos que se recitaban por la mañana y por la noche constituían los dos evocadores acordes de la oración, normalmente jalonada por las «pequeñas horas» intermedias, como una forma de observar la exhortación que hace Pablo a «orar sin ininterrupción»[6]. De hecho, los salmos e himnos y los cánticos inspirados encerraban gran parte de la teología seminal de la Iglesia, dando el tono emocional y la sensibilidad relacional a su lenguaje sobre Dios y a su culto. Siguiendo el horarium laboral del Imperio, y en respuesta a las campanas del Foro, las comunidades cristianas del imperium romano establecieron su propio horario oracional, jalonando el transcurso del día con momentos más o menos prolongados de oración. Ya fuera reunidos en determinados lugares destinados al culto comunitario, o en la intimidad doméstica del círculo familiar, o bien en devota soledad, los salmos constituían la oración privilegiada de los cristianos y la que proporcionaba una voz común a su fidelidad. Hacia el siglo III, incluso en los desiertos del Oriente Medio podía percibirse el sordo rumor de los melodiosos salmos que, cual impetuoso torrente, brotaba de los monasterios, formando una incesante marea de alabanza viva que convertía el árido desierto en un auténtico jardín de encuentro con el Dios vivo. Hacia el siglo VI, Benito, el padre del monacato occidental, había creado para la oración incesante un horarium que establecía para la obra –«opus Dei»– de los monjes unas horas perfectamente determinadas.




  El Oficio Divino, como suele denominarse la actividad de la oración regulada, responde a la formativa visión benedictina de que el trabajo de la oración, expresado en el cántico de los salmos, constituye la actividad humana central del monje («orare est laborare»), y la oración del trabajo («laborare est orare») es la forma consciente de realizar dicha actividad a lo largo del día. Con la progresiva evolución de la tradición cristiana, la gran labor de la oración incesante fue contando con el apoyo de la estructura institucional de las catedrales y de las ceremonias monásticas. Con el tiempo, y avanzada ya la Edad Media, se decidió que los manuales de oración de carácter más devocional y privado, tales como el Libro de las Horas, sirvieran para alimentar la oración contemplativa de los laicos cristianos. Y a medida que fueron surgiendo las órdenes monásticas y otras múltiples y variadas formas de comunidades espirituales, y en especial la orden cisterciense a la que perteneció el propio Merton, emplearon los salmos para componer una liturgia del tiempo, diseñando el día como una incesante salmodia en alabanza del Misterio.
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