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INTRODUCCIÓN













Seguro que mientras sostienes este libro entre las manos son muchas las dudas que te asaltan: ¿qué tiene de absurda la historia de España? ¿Qué voy a encontrar en este libro? ¿Al final se muere Franco? ¿Calzará bien la mesa esto? ¿He cerrado el coche? Por eso hemos querido dedicar las primeras páginas a responder algunas de estas preguntas. Así que comencemos: Franco muere, y muy coja tiene que estar la mesa para que puedas hacerlo, pero, mientras lo pagues, puedes hacer con él lo que te venga en gana.

¿Por qué una historia absurda de España? En la actualidad, muchos historiadores, sociólogos, filósofos y algún fontanero defienden que no se puede progresar como sociedad sin prescindir de deformaciones románticas o de elementos épicos, supersticiosos y míticos a la hora de abordar la historia de un pueblo. Elementos a los que precisamente España sigue trágicamente aferrada. Por ello, lo que nosotros proponemos en las próximas páginas es una historia desprovista de todo esto y que hace especial hincapié en los elementos más ridículos y absurdos. Se trata de un ejercicio riguroso y bien documentado, cuya finalidad es sacudirnos las pulgas como sociedad. No hacemos esto con un afán destructivo, sino lucrativo, pero también como muestra de amor a la historia y nuestra cultura.

En consecuencia, nuestro consejo es que te desprendas de todos tus prejuicios e implicaciones sentimentales, que te dejes llevar e intentes disfrutar y divertirte con nuestro relato. Una de las cosas que no debes olvidar durante esta lectura es que divertido no es lo contrario de serio, sino de aburrido. Si conseguimos que al menos te rías, habremos conseguido la mitad de nuestro propósito.

¿Qué vas a encontrar en el interior de este libro? Pues palabrotas, reyes que montan elefantes y otros que los matan, muchas ironías, una boda homosexual en el siglo XVI, dictadores que cazan ballenas, diputados del siglo XIX que, de haber tenido Twitter, la habrían liado pardísima; monarcas que escribieron y produjeron películas porno, otro que era coprófago, una guerra por una oreja y un larguísimo etcétera que hace que este libro parezca el bolsillo de Doraemon. La historia de España se hizo en despachos, salones de palacio y cuarteles, pero también en casas de putas, alcobas, barras de bar y celdas. Así que agárrate al asiento porque pretendemos recorrer todos estos lugares y el viaje está plagado de curvas.

Hay personas que tienen problemas a la hora de reconocer la ironía o de encajar determinado tipo de bromas. Si eres de este tipo de gente y ya te estás estresando, no te preocupes, hemos pensado en todo: las palabras o frases entrecomilladas (con comillas españolas, las buenas, claro) son citas literales. Bueno, algunas son frases que ponemos en boca de determinados personajes. ¿Nos inventamos las citas? Pues sí, somos unos cabrones, pero, como dicen los italianos, se non è vero è ben trovato, es decir, que si nos inventamos algo es porque viene que ni pintado y ayuda a entender el asunto. Las cursivas, por su parte, indican que algo está en un idioma no cristiano, como la frase en italiano de arriba. Pero también señalan ciertas expresiones irónicas o jocosas, como ese mismo no cristiano. Sin embargo, a veces hacemos uso de la ironía y el sarcasmo sin especificarlo de manera clara y concisa, confiando en tu perspicacia y para que la lectura sea más divertida. Por otra parte, los paréntesis en unas ocasiones serán aclaratorios, sin embargo en otras te complicarán la comprensión (y puede que la vida en general).

¿Tiene algún problema este libro? Por supuesto, y queremos despejar todas las dudas en este sentido siendo autocríticos antes de meternos en faena, y para ello tenemos que empezar reconociendo que hemos procurado violar todos y cada uno de nuestros principios como historiadores de forma completamente deliberada. Pondremos un par de ejemplos: esta historia de España vuelve a tener un enfoque tradicional, narrativo y tremendamente positivista (que no es ser optimista, sino una bazofia historiográfica). ¿Qué queremos decir con esto? Pues que volvemos a caer en el error de hacer una historia de las élites, priorizando las biografías de grandes personajes, los grandes hechos históricos y lo anecdótico, por encima de los procesos y de preocuparnos por los auténticos protagonistas y motores de la historia, es decir, las mayorías sociales. Porque seamos sinceros, ¿qué importó a los campesinos del siglo XVI la victoria en Lepanto? Probablemente nada en absoluto. ¿Estaba realmente el pueblo llano posicionado en el enfrentamiento entre isabelinos y carlistas? Por supuesto que no. El problema es que no habríamos contado con tantos elementos absurdos de los que burlarnos si hubiéramos sido especialmente rigurosos en este sentido.

Otro de los principios a los que hemos renunciado ha sido hacer una historia total, que incluya aspectos políticos, pero también, y en igual medida, económicos, sociales, culturales, etc. Hemos vuelto a construir una historia eminentemente política. Pero es que, tratándose de España, ¿dónde mejor que en la política íbamos a encontrar elementos de los que hacer mofa? Aunque también hemos intentado incluir esos otros aspectos.

Lo sabemos, da igual lo que escribamos, no tenemos justificación. En realidad todo ha sido por el dinero. Hemos cedido a todo lo necesario con tal de vender, para que, mientras tú lees este libro, nosotros podamos relajarnos en bañeras desbordantes de billetes. Fama y dinero, todo a lo que aspira el estudiante de Historia. Tranquilo, esto aún no es ironía, es un alarde de sinceridad. Pero vayamos entrando en materia con el tercer principio al que hemos renunciado.

¿Cuándo empieza la historia de España? Personajes de la talla de Esperanza Aguirre no dudan en sentenciar que España tiene tres mil años de antigüedad. No puedes vernos mientras escribimos esto, pero ahora mismo nos sangran los ojos y las manos. Nos negamos a aceptar tal atropello, aunque la disculpamos al tratarse de una persona cuya única relación con la ciencia histórica es su propia antigüedad. El problema surge cuando historiadores (por supuesto, mucho más doctos que nosotros pero seguro que menos acertados) han coincidido con la aristócrata madrileña en retrotraer el origen de España esos tres milenios. Algunos de ellos ocupan sillones en la Real Academia de la Historia, ese lugar al que hay quien se refiere como un cementerio de elefantes. Nosotros no caeremos tan bajo y atacaremos a la institución empleando este concepto, pues ya se sabe que los paquidermos no edifican necrópolis de forma deliberada, sino que, de forma casual, cuando están próximos a la muerte, acaban reunidos alrededor de un lugar del que pueden extraer algo… ¡Espera! Quizá aquí ya hayamos metido alguna ironía sin usar la cursiva.

En realidad existen múltiples respuestas con relación a esta pregunta, todo depende del significado que queramos otorgar al significante «España». Si lo enfocamos desde un punto de vista meramente geográfico, por supuesto estamos hablando de hace miles de años. Existen fuentes que hacen referencia a un término fenicio en alusión a la península ibérica: Isephamim, es decir, «tierra de conejos». Esta idea fue apoyada por los romanos al referirse a la misma tierra como cunniculosa, es decir, «tierra de cunni» (conejos, palabra de la que por cierto deriva la palabra «coño»). Los griegos, por su parte, prefirieron fijarse en otro animal, aunque sin renunciar a las connotaciones sexuales, y llamaron a esas tierras Ophioússa, es decir, «tierra de serpientes». Conscientes de que las referencias a estos animales no vendían bien estas tierras a los extranjeros, los romanos acuñaron también el término «Iberia», basado en el río Íber. Pero este no cuajó y, en su lugar, acabó por imponerse el fenicio, que evolucionó en latín a «Hispania», que daría lugar a la palabra «España» (aunque Franco continuaría la evolución refiriéndose a ella en uno de sus últimos discursos como «Espiña»).

Pero estas palabras solo servían para designar al conjunto de la península ibérica y no a un pueblo o una unidad cultural o política. Si nos referimos a un concepto con connotaciones políticas, nos negamos a llevarlo tan atrás en el tiempo. Nuestra idea está clara: el nacionalismo, igual que los conceptos de soberanía nacional y Estado-nación asociados, no se asimilan hasta el siglo XIX, por lo que no podemos aceptar que antes de ese período existiera una España con significado plenamente nacional. Ahora bien, si nos aprietas las tuercas ofreciéndonos algo de dinero, podemos llegar a reconocer que los Decretos de Nueva Planta en el siglo XVIII supusieron la unión de facto, aunque por la fuerza y no por voluntad de todas las partes, de una nación llamada España, y que por tanto podemos referirnos ya a una unidad política propiamente dicha.

Si subes tu apuesta hasta un punto en que nuestros bolsillos empiecen a quedarse pequeños, podemos plantearnos que en el siglo XVI, Felipe II se refiere a sus dominios como España, y que, al menos, desde un punto de vista semántico, podemos hablar ya de la historia de España.

Por donde no estaríamos dispuestos a pasar de ninguna de las maneras es por aceptar la idea tradicional, tremendamente asociada a la historiografía franquista, de que los Reyes Católicos unieron sus reinos con su matrimonio y que así nació España. Casi como si de un alumbramiento mesiánico se tratase, los Reyes Católicos dieron a luz un reino unido. Es algo absurdo, desde luego, así que estamos dispuestos a planteárnoslo como punto de partida para esta historia absurda de España.

Puedes pensar «vale, pero no tengo ni idea de historia antes de los Reyes Católicos, ¿cómo voy a entenderlo?». No te preocupes si este es tu caso, para ti hemos preparado nuestro Curso acelerado sobre la historia absurda de España antes de 1492 (es más difícil memorizar el título que el contenido del curso):

 Todo comenzó cuando cuatro monos decidieron saltar desde África a la península ibérica. Según algunos, estos monos eran ya españoles, pero ellos no lo sabían (era como ser de UPyD). Con el tiempo, fueron evolucionando, confeccionando cada vez más y mejores herramientas. Descubrieron el fuego y aprendieron a dominarlo, en principio para cocinar y fabricar otras herramientas, más adelante para quemar herejes. Dejaron de llamarse monos para pasar a seres humanos, y llegaron a coexistir dos tipos: el sapiens sapiens y el neandertal (que no «neardental», por favor). Pero la selección natural quiso que solo quedase uno, el sapiens sapiens, es decir, el nuestro, el bueno.

Estos señores dieron lugar a un sindiós de pueblos que habitaron la península: oretanos, bastetanos, contestanos, lusitanos, turdetanos, edetanos, y demás culturas acabadas en «ano» como cántabros, astures y vascones. Pero, para no liarnos, los historiadores decidieron agruparlos en íberos, celtas y... celtíberos (no existían departamentos de marketing potentes por entonces).

Estos pueblos comenzaron a recibir visitas, en general amistosas, de señores con más dinero que ellos: griegos, fenicios, cartagineses… y aquí vino el problema. Sin comerlo ni beberlo, los habitantes de la península asistieron como espectadores a la guerra entre cartagineses y romanos, que se dieron de palos en sus morros, usando la Península como campo de batalla. Cuando Roma se sacó la chorra y venció a los cartagineses, aprovechando que estaba de paso, decidió conquistar ese territorio al que llamaron Hispania.

«¡Romanos, os recibimos con alegría!». Bueno, no; alguna resistencia hubo, y los romanos tuvieron que abrirse paso a golpe de gladius y pilum. Y a cambio solo trajeron el latín. Poco precio a pagar por las miles de víctimas… Bueno, y el derecho. Pero eso tampoco compensa, no te vayas a creer. ¡Ah! Y las grandes infraestructuras: que si acueductos, que si vías, que si sistemas de riego… ¿Sistemas de riego? ¡Que te folle un pez! ¡Bah! Que sí, que al final los habitantes de la Península se subieron al carro de la romanización y de hecho dieron a los romanos algunos de sus mejores hombres: Séneca, Trajano, Marcial, Lucano, Columela, Adriano, Teodosio…

Hispania se convirtió en un territorio más del Imperio, mientras en Roma se sucedía toda una ristra de emperadores a los que también les dio la fiebre del «ano»: Vespasiano, Domiciano, Juliano, Maximiano, Valeriano… bueno, también hubo uno que se llamó Próculo. Con el paso de los siglos, el Imperio fue perdiendo fuelle, acosado por un sinfín de problemas internos y por la presión de los llamados pueblos bárbaros, que iban comiéndole el terreno.

Algunos de esos pueblos se dieron un voltio por Hispania para ver cómo estaba el cotarro: suevos, alanos, vándalos… y demás nombres que no inspiraban demasiada confianza. Pero, por lo que fuera, a la mayoría no les moló el sitio, y tuvieron que venir otros, los visigodos, para asentarse definitivamente.

Tampoco te creas que los visigodos trajeron mucho más que los romanos. Lo que sí institucionalizaron fue el catolicismo cuando el rey Recaredo, que era arriano (cristiano, pero malo), se convirtió en el año 587. A partir de entonces todos los habitantes de la Península serían católicos, bueno, casi todos. Pero la fiesta les iba a durar poco, porque no mucho más de un siglo después, en el 711, los moros cruzaron el estrecho de Gibraltar (por favor, no confundas a los moros con los monos que cruzaron el Estrecho milenios atrás, no estaría bonito).

Estos nuevos visitantes trajeron consigo una nueva cultura y una nueva religión, el islam, e invadieron casi toda la Península. Ya te habrás dado cuenta del sutil racismo de la historiografía tradicional: los romanos «conquistaron» la Península (y nuestros corazones), los visigodos «se asentaron» en ella, pero los musulmanes la «invadieron», e invadir está mucho más feo que lo demás.

En cualquier caso, invadiesen o conquistasen, lo cierto es que aquí se quedaron durante ocho siglos. Durante ese tiempo enriquecieron la lengua y trajeron con ellos nuevos sistemas de regadío, nuevos productos e incluso introdujeron textos filosóficos griegos que hoy son la base de nuestra cultura.

Mientras esto ocurría, en el norte, un pobre pastor muerto de hambre al que la tradición ha convertido en un héroe de leyenda, Pelayo, detuvo el avance islámico en Asturias, donde se fue forjando un reino cristiano que, con el tiempo, iría creando otros nuevos: Galicia, León, Castilla, Navarra… Conforme iban avanzando estos reinos iban restando espacio a al-Ándalus, nombre que recibió el territorio dominado por el islam en la Península, y se fueron expandiendo de norte a sur y de oeste a este, apareciendo así otros reinos como el de Portugal o el de Aragón.

El avance cristiano continuó hacia el sur hasta dejar el territorio andalusí reducido al reino de Granada en el siglo XV. Y a estas alturas de la película, los reinos cristianos en la Península eran solo cuatro: Castilla (que había absorbido a León, Galicia y Asturias), Navarra, Aragón y Portugal. Y en este contexto llegamos al momento clave del que parte nuestra historia ¡1492! Pero para saber cómo continúa esta historia, te emplazamos a que comiences ya con el primer capítulo.

Por cierto, hay una pregunta que no te hemos respondido, pero a estas alturas igual ya te han robado el coche.
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DE LOS REYES CATÓLICOS
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2 de enero de 1492, los iconos pop de la época se disponían a tocar en Granada y cerrar así su gira hispana. Hablamos de los archiconocidos Reyes Católicos, Isabel de Castilla y Fernando de Aragón, o Fernando de Aragón e Isabel de Castilla, tanto monta, monta tanto, (lema análogo y posible inspirador del actual Mujeres, Hombres y viceversa). Estos populares monarcas, sus gestas y su época son nuestro punto de partida en este repaso por la historia de España.

El reinado de los Reyes Católicos tuvo sus más y sus menos, pero en general fueron muy populares, sobre todo por su pragmatismo y eficacia. Se podían hacer las cosas de tres maneras: por las buenas, por las malas o a lo católico, que era por las malas pero más rápido. Además, el hecho de ser la pareja de moda de la época, los «tronistas» destinados casi de forma mesiánica a unir los reinos de Castilla y de Aragón, les ayudaba bastante.

Uno de sus grandes méritos sería aportar algo que cimenta un poco nuestra tradición política actual: el orden y la estabilidad, dos elementos que le encantan a la gente. Sentaron la base del «yo no soy racista, soy ordenado» con la expulsión de los judíos, y con ellos la gente más sencilla empezó a tener inquietudes políticas y comenzó a debatir. Así que en cierta forma la tan española tertulia de barra de bar empezó bajo su reinado. Además, las fuentes coinciden en que reyes anteriores eran tiránicos en exceso. A ver si con la tontería los Reyes Católicos trajeron la Transición ya en el siglo XV...

Pero ¿cómo llegaron esas dos estrellas a tocar en Granada ese 2 enero del año 1492? Echemos un vistazo más atrás, a sus primeros grandes hits.





UN MATRIMONIO PARA SUBYUGARLOS A TODOS

No les fue fácil llegar donde llegaron. Fernando tuvo que lidiar con la cojonera aristocracia catalana, que no hacía más que ponerle trabas a su poder, e Isabel debió hacer frente a una guerra civil cuyo origen tuvo su miga. Su hermano por parte de padre, Enrique IV de Castilla, la nombró su heredera en 1468 en el Tratado de los Toros de Guisando. El único problema es que ella debía casarse con el rey de Portugal y la locuela Isabel se lo saltó a la torera casándose en secreto solo un año después con Fernando, heredero de la Corona de Aragón.

Enrique IV, tildado en las fuentes de loco anormal, se cabreó un poquito al descubrir que su hermana se había pasado por sus castellanas partes el pacto y la desheredó, nombrando sucesora a su hija Juana. El problema es que ciertos rumores decían que Juana no era su hija. ¿Por qué? Quizá tenía algo que ver que lo tacharan de homosexual e impotente (por el pelo de una gamba no dijeron que comía niños) y que Juana se parecía demasiado a Beltrán de la Cueva, hombre de confianza del rey. Eso provocó que al morir Enrique en 1474 dos bandos se enfrentasen: el de Isabel, apoyada por parte de la nobleza castellana y Aragón, y el de Juana, llamada con guasa la Beltranica o la Beltraneja (término que se acabó imponiendo en la historiografía del siglo XIX). A esta última la apoyaba Francia, y también el rey de Portugal, aquel que Enrique había querido casar con Isabel, ahora prometido con Juana. En 1479 terminó la guerra con resultado favorable para Isabel, siendo así reconocida como reina de Castilla. Pese a todo, no respiró tranquila hasta que una bula papal condenó a la Beltraneja a la cárcel, es decir, a un convento.

Ese mismo año, Fernando se convirtió en rey de Aragón. Este reino había apoyado su unión con Castilla por distintos motivos, aunque uno destacaba por encima de todos: estaban a dos velas. Castilla superaba a Aragón en extensión territorial y especialmente en población. Además, el comercio catalán decaía y la exportación de lana castellana era un valor seguro. Es decir, que Aragón estaba en la más absoluta mierda. A los problemas económicos se unía el hecho de que Castilla tenía una estructura interna mucho más unitaria que la semifederal Corona de Aragón, donde cada reino (Aragón, Cataluña y Valencia) tenía sus leyes e instituciones. 






          LA ANÉCDOTA: LA BODA A ESCONDIDAS
DE ISABEL Y FERNANDO

          Por entonces una heredera no podía emparentar con nadie si no contaba con el beneplácito del rey. Sin embargo, la nobleza castellana y la Corona de Aragón presionaron a espaldas de rey de tal manera que Isabel accedió a casarse con Fernando. Se las arreglaron para hacerlo en secreto, sin lujo ni delegaciones o grandes invitados (ni siquiera la propia familia). De hecho, algunos autores señalan que Fernando tuvo que cruzar Castilla disfrazado de mozo, sirviendo incluso a sus propios siervos para hacerlo creíble. Pero la boda tenía un pequeño problema más: Fernando e Isabel eran primos (vaya por Dios, una boda de reyes emparentados. Qué raro, ¿eh?). 

          Por lo tanto, necesitaban una dispensa papal para poder celebrar su matrimonio, inconveniente del que se encargarían los nobles, o más bien su dinero. Llegó el día de la boda y con él una dispensa firmada por el papa Pío II, lo que habría estado bien si Pío II no llevase muerto cinco años. Y es que el papa en aquel momento, Paulo II, se negaba a firmar tal documento.

          Pero no temas, los reyes eran Católicos (con mayúscula), y finalmente el documento (el de verdad) fue firmado dos años después por otro papa, Sixto IV. Por supuesto, el matrimonio supuso la falsificación de muchos más documentos, lo que no impidió que el matrimonio fuera efectivo el mismo día de su celebración: el 19 de octubre de 1469.








Precisamente ese fue uno de los motivos que más interesaba a Fernando de la unión, ya que se veía atraído por la forma más directa de proceder de Castilla, donde se estaba empezando a gestar el absolutismo monárquico en contraposición al poder legislativo de las Cortes de los reinos de Aragón, especialmente de las catalanas. No obstante, eso no quita que en Aragón hubiera detractores que pensaban que, por culpa del matrimonio, la Corona de Aragón perdería autonomía y tendrían que empezar a exclamar «Castilla ens roba» o algo parecido. A Fernando le resbalaba el asunto, ya que, como puedes ver, este matrimonio de conveniencia recordaba más a Franco intentando aliarse con la Alemania de Hitler que a una boda de cuento, con un Fernando ávido de poder y deseando acabar con esa situación de debilidad. Además la unión con Castilla, y sobre todo con el vencedor bando isabelino, suponía ganarse un gran aliado en su lucha contra su principal enemigo: Francia.

Los tanto monta fueron grandes figuras. Sin embargo, el mérito de los logros de los catolicísimos reyes recae especialmente en la reina Isabel más que en Fernando, que queda habitualmente en segundo plano y como el prototipo de calzonazos patrio por excelencia. Coño, ¡la historiografía de toda la vida es feminista! ¡Ja! ¡Y una polla en bicicleta! Simplemente se dejaron llevar por el tradicional cojeo identitario español hacia el centro castellano, más que por una puesta en valor del papel de la mujer en la historia. No olvidemos además que, para más inri, el otro era catalán, y ya los nobles castellanos contrarios a su figura no desaprovechaban la oportunidad de llamarle «viejo catalán». Pero no queda ahí la cosa, y es que pese haber nacido en Aragón, en Sos del Rey Católico (por el nombre, ya sabía el pueblo que iba a nacer un rey católico allí), Fernando era despreciado en Cataluña por ser de orígenes castellanos. Qué ironía. El pobre Fernando no encajaba en ningún sitio.

Por ello, en justicia de su memoria y en pos de romper mitos acerca de esa concepción de segundón, empezaremos desmitificándolo. Pese a la histórica subestimación, Fernando II de Aragón no era ningún pelele, sino un personaje de lo más interesante, destacando esencialmente por lo calculador y maquiavélico de su persona. No en vano se dice que el propio Maquiavelo se inspiró en él para su célebre obra El Príncipe. Pero también era bastante temperamental y poco sumiso, y aunque Isabel tuviera toda la pinta de dominatrix, había momentos en los que Fernando sacaba el látigo, especialmente en lo relativo a los intereses de Aragón. Defendía celosamente la integridad de sus territorios y fue en cierta forma uno de los últimos reyes cruzados y guerreros de Europa. Quizá ese recuerdo como rey vigoroso hubiera durado más si no le hubieran sucedido dos monstruos de la escena política como Carlos I y Felipe II. Su emblema, el yugo con el nudo desatado, es una buena alegoría de su carácter. Se dice que Antonio de Nebrija se lo recomendó en alusión a la leyenda en la que Alejandro Magno, de un espadazo, cortaba el nudo de cuerdas de un yugo en lugar de ponerse con tranquilidad y paciencia a desenredarlo. Toda una declaración de intenciones.




          ¡QUE CONSTE!: LA CASA DE TRASTÁMARA

          Tengamos en cuenta que Isabel y Fernando eran ambos de la Casa de Trastámara, una rama de la Casa de Borgoña. Como todo lo que tenga que ver con el poder en España, esta estirpe provenía de Galicia, como Franco, Fraga, Rajoy, Millán-Astray, Julio Iglesias (Papuchi y su hijo, el que fuera portero del Real Madrid), etc. 

          Esta familia se colocó en el trono de Castilla en 1369 con Enrique II y en el trono de Aragón un siglo después, en 1412, cuando se tuvo que elegir en el Compromiso de Caspe al castellano Fernando I de Antequera, sobrino de Martín el Humano, rey de Aragón que murió sin descendencia. Obsérvese la paradoja de cómo un castellano se convirtió en rey de Aragón para que luego un descendiente suyo acabara mandando en Castilla.

           







En Aragón y Cataluña protestaron de Fernando como el que se queja de un colega que se echa novia y no se le vuelve a ver el pelo, ya que tras casarse con Isabel pisó más bien poco sus tierras. Por ello, no fue excesivamente querido, y tuvo que hacer frente al problema de las remensas (pagos que los campesinos catalanes debían hacer a los señores feudales). La indignación del campesinado catalán por tener que pagarlas («no vull pagar» gritarían, como hoy con los peajes) tuvo su punto álgido en 1484. Por tanto, Fernando prohibió, a través de la Sentencia arbitral de Guadalupe de 1486, una serie de malas prácticas de los señores feudales, pero aun así los campesinos continuarían apoquinando, solo que ahora en concepto de renta, no de servidumbre. Mucho más digno, dónde va a parar.

Pese a que los reyes de Aragón generalmente habían estado del lado del campesinado para joder a la nobleza catalana, la solución no contentó a los campesinos y, de hecho, Fernando sufrió un atentado en Barcelona en 1492 (fue un año movidito) a la salida del Palacio Real. El agresor fue Juan de Cañamares, un campesino supuestamente perturbado y enojado con el asunto. El simpático individuo le soltó un espadazo en el cuello, con la suerte para el rey de que topó con su clavícula y su colgante, evitando así una herida mayor (cuya cicatriz podemos ver en el lado izquierdo de su cuello en su retrato elaborado por el pintor Michel Sittow). Además de llevarse un espadazo, quizá perdió el apoyo de los campesinos por culpa de esa decisión. En cierta forma, Fernando envidiaba de Castilla no tener que dar tantas explicaciones, ya que en Aragón necesitaba el permiso de las Cortes hasta para cagar.

Para contrarrestar toda esa mierda, Fernando llevó a cabo una gran campaña de propaganda para acercarse a las clases populares. Fernando el Católico, ¿el primer populista? Ahora estamos muy acostumbrados a que los políticos hagan esas cosas, pero en su momento supuso una estrategia muy novedosa. En esencia, la forma de conseguir acercarse a la gente fue recurrir al ámbito profético, es decir, intentar convencer al pueblo de que tanto él como Isabel eran los elegidos por Dios para culminar la Cruzada contra los musulmanes, los elegidos para enlazar dos grandes reinos destinados a capitanear Europa y la cristiandad.

Quizá hubo un abuso del pretexto de la Cruzada, pero ¿hay mejor forma de justificar algo que hacerlo en nombre de Dios? Pues la verdad que en aquella época no, y menos mal que las cosas han cambiado. Porque han cambiado, ¿no? Hasta a los papas les parecieron exageradas algunas medidas de los monarcas, comenzando por la propia Inquisición. Pero los reyes tenían un ramalazo nazi de cuando en cuando, así que necesitaban su propia Gestapo. Porque la Inquisición era eso, una policía para la represión política más que un instrumento de la fe cristiana. 

Aunque, bueno, para policía la Santa Hermandad, que también la crearon ellos. ¿Hemos dicho policía? Era más bien una Guardia Civil, puesto que su ámbito de actuación eran las zonas rurales y pequeños núcleos, y su cometido mantener tranquilos los caminos y evitar los hurtos. En cualquier población castellana de más de 50 habitantes debía estar presente la Santa Hermandad, cuyos miembros vestían un chaleco que dejaba ver las mangas verdes de sus camisas (de ahí el «a buenas horas mangas verdes», dada la tardanza del cuerpo en llegar al lugar del crimen). El fin de la Hermandad llegaría en 1834, y solo diez años después se crearía la Benemérita, que también acabaría yendo de verde. Con Inquisición en una mano y Hermandad en otra, quedaban compuestas estas particulares Fuerzas de Seguridad Católicas (FSC), cuerpos de los que haría uso Isabel con asiduidad.

Va tocando hablar de ella, Isabel la Católica. ¿Qué podemos decir de ella que no esté ya dicho? ¿Su famosa animadversión por los baños, que además puede que no tenga nada de cierto? ¿Que la ensalzaban con adjetivos como esforzada, poderosa, prudentísima, sabia, honestísima, casta, devota, piadosa, discreta, verdadera, clara, valiente, cortés, sesuda y un sinfín de calificativos más? Es difícil añadir algo a todo esto, pero sí podemos señalar su particular sentido del humor: se cuenta que no podía soportar el olor a ajo, y un día que le sirvieron una comida en la que uno de los platos contenía ajo mezclado con perejil, exclamó: «Venía el villano disfrazado de verde». Puede que la anécdota demuestre que a Isabel no se la engañaba fácilmente y que se solía salir con la suya de una forma u otra, dejando de paso muy clara su postura. También se dice que durante una partida de dados entre Fernando y su tío, el almirante de Castilla, este último le derrotó y con énfasis exclamó: «¡Te he ganado!». Isabel, allí presente, le recriminó sus palabras diciendo que así no se le hablaba al rey. El almirante respondió que en aquellos momentos no hablaba con el rey, sino con su sobrino, y la reina le replicó que «el rey no tiene parientes ni amigos, solamente súbditos». En toda la boca. 

Esa fue la Isabel que consiguió sacar adelante su guerra de sucesión y que se marcó la conquista de Granada como objetivo irrenunciable. Supo controlar a la alta nobleza como no lo había hecho nadie: apartándolos del poder político a cambio de dejarles consolidar su poder económico. Los sustituyó por ambiciosos miembros de clases medias mejor formados, relegando a la nobleza a sus señoríos, alejados del gobierno. La nobleza pareció aceptar este «dame pan y dime tonto» tan claro mientras Isabel monopolizaba el poder político y les escupía en la cara al conseguir para su esposo los títulos de gran maestre de las órdenes militares de Calatrava, Alcántara y Santiago, que durante el proceso de conquista y repoblación habían sido muy importantes.

La pareja amontonó poder como un niño acumula una pila de legos, y ahí estaban, a las puertas de... ¿dónde era? Ah, sí, Granada, donde buscaban armas de destrucción masiva contra la cristiandad, que luego resultó que no las había, pero ya daba igual, el tanto se lo habían apuntado. ¡Y qué tanto! En el año del Señor de 1492 hacía cuarenta años que Constantinopla, cabeza del Imperio bizantino, la segunda Roma, último reducto del cristianismo imperial original, había caído en manos de los turcos otomanos. Tomar Granada ese año sería como mearse en la cara de los moros.

Piensa que estamos a caballo entre la Edad Media y la Edad Moderna y, mientras en otras partes de Europa como Italia o Flandes llevaban un tiempo con una cosa renovadora y muy bonita llamada Renacimiento, en la Península no se le esperaba hasta bien entrado el siglo siguiente, y aún apestaba a un tufillo medieval bastante intenso. Lo de España siempre con cuarenta años de retraso ha sido y es una especie de constante histórica que se ha convertido casi en tradición, por lo que tenían que hacer algo chulo para destacar. La culminación de la famosa Reconquista de la península ibérica, dejar un Occidente europeo plenamente cristiano, sería un logro de lo más simbólico.




          ¡QUE CONSTE!: «LA RECONQUISTA»

          El concepto de la Reconquista está en desuso por una parte de la historiografía actual, dado los tintes nacionalistas, partidistas o excluyentes (en definitiva, rancior del malo) que se le dan a un término que implicaría que un territorio es vuelto a conquistar por la misma entidad que lo perdió. Para eso reducimos la identidad de los pueblos hispanogodos del siglo VIII y la de los reinos hispánicos del siglo XV a la simplista categoría de «cristianos», como si los que tomaron Toledo, Sevilla o Granada fueran los mismísimos astures de Don Pelayo y no hubieran pasado ocho siglos de transformación histórica e identitaria. La asimilación de este concepto como algo lógico en el proceso de pasar de ser musulmán a cristiano ha dado lugar a mágicos casos como el de Murcia, en la que se celebró la reconquista cristiana de la ciudad cuando esta ni siquiera existía cuando los musulmanes llegaron a la Península. Pero, bueno, como antes era de los moros y ahora es de los buenos, pues habrá que celebrarlo.







Granada 92, contigo empezó todo

Castilla y Aragón se unieron a base de concordia y amor, pero antes hubo que aclarar unas cuantas cosas: vale, iban a unirse, pero ¿hasta qué punto? Había que dejarlo todo atado y bien atado.

Ya sabemos cómo fue la boda (hay quien la calificó de propter connubium siculorum, o bodorrio del siglo en román paladino), pero no todo fue bonito, ya que las negociaciones nupciales incluyeron saber cómo se iban a manejar ambos reyes con sus reinos, y eso tuvo su intríngulis. Fue como negociar una separación de bienes, que como sabemos siempre es un poco violento e incómodo. Como buena España que nacía, ¿qué se les ocurrió para gestionar la cuestión de la unión? Pues una comisión, lo ideal si queremos que algo funcione en este país. Y es que con los Reyes Católicos, de forma paralela al parto de un Estado, asistimos al nacimiento de una burocracia parecida a lo que conocemos actualmente. La modernización era eso: papeleo y complicaciones. 




          LA ANÉCDOTA: 
CUANDO PORTUGAL LES QUISO CONQUISTAR

          Mientras los reyes se afanaban en su particular formación de gobierno, ocurrió algo de lo más absurdo y que pudo haber cambiado el curso de la historia: les invadió Portugal. En 1475 entraron por Extremadura, donde la Beltraneja y el rey portugués se casaron y se coronaron reyes de Castilla para poco después ir a atrincherarse a Burgos, controlada por partidarios de Juana. Allí esperaron el apoyo de Francia y las grandes casas nobiliarias contrarias a los reyes. Pero la ayuda nunca llegó y la intentona, que podía haber sido un episodio épico y trascendental, quedó en ridículo. De hecho, sirvió para reforzar el papel de Isabel y Fernando, que supieron hacer frente a su propio 23-F. ¿Sería este un autogolpe pactado con Portugal para escenificar su poder? No lo sabemos, pero en cualquier caso evitaron que les conquistase Portugal. ¿Te imaginas? Mejor no hacerlo.







Estas negociaciones se vieron plasmadas en la Concordia de Segovia de 1475, donde se aceptaba a Fernando como rey de Castilla pero se le dejaba bien clarito que la reina decidía en los asuntos castellanos. De la misma forma, en 1481, en las cortes de Calatayud, Fernando otorgó a su Isabel los mismos poderes que él había recibido en Segovia, designándola como corregente, gobernadora y administradora en los reinos de la Corona de Aragón, un reconocimiento de un valor más simbólico que real. En resumen: lo tuyo es tuyo y lo mío es mío, juntos pero no revueltos, que va a ser lo mejor para las dos partes, pese a que a veces se pusiera empeño en demostrar que todo lo hacían juntos y en igualdad. Y como muestra, esta fórmula utilizada cuando la reina daba a luz: «Este año parieron los Reyes nuestros señores». Para ser sinceros, no hubiera tenido precio ver parir a Fernando. 

Tal y como había demostrado la guerra de sucesión y el apoyo al intento de invasión de Portugal, era importante llevar a la nobleza con la correa corta y darle chuches solo de vez en cuando. Los reyes nos dirían que el control que llevaron a cabo sobre la nobleza fue una especie de ejercicio de anteposición del bien de todos por encima del personal, algo así como que acaudillaron las Españas, en plan «si esto a mí me lleva mi trabajo, pero hay que desbloquear esto». Todo por el bien de España, como diría más de un político actual. 

Y no solo acometieron ese férreo control sobre la nobleza, sino que en un intento de homogeneizar sus diversos territorios, impulsaron reformas políticas que buscaban un equilibrio entre tradición y modernización, pero, claro, eso conllevó caer en algunos solapamientos. Para hacer llegar su poder hasta el último rincón de sus reinos mandaron corregidores (enviados del rey para dar palos en su nombre, lo que vendría a ser un delegado del gobierno en la actualidad) a cada una de las ciudades con voto en cortes, pero también a otras que no tenían voto, donde ya había otras figuras de poder. Así nacieron las famosas duplicidades en las administraciones públicas españolas. Para que veáis que no todo es culpa del «café para todos». Pero volvamos donde nos quedamos hace unos párrafos, el verdadero do de pecho planeado por los reyes: la toma de Granada.

¿Se unió a ellos con concordia y amor como Castilla y Aragón? Pues no, Granada y la cristiandad se juntaron más bien a base de hostias. Tácticas distintas pero igual de válidas, oye. Sobre todo si tenemos en cuenta la de tiempo que la frontera de Granada con Castilla llevaba dando problemas. 

Sería en las cortes de Toledo de 1480 cuando se decidió acabar con la agonía del último reino musulmán de la Península. Esa fue una cita a la que había que presentarse con solemnidad, etiqueta y ganas de convencer y arengar al personal. Si añadimos un montón de banderitas y focos, hubiera parecido una convención de los partidos republicano o demócrata de EEUU en su presentación oficial de candidatos. Todo este paripé de convocar cortes era necesario hacerlo cada vez que había que abordar algún tema importante como este, y Fernando no se cortó un pelo al preparar su entrada triunfal: se plantó allí con un elefante. ¡Olé! Con un par de huevos. El paquidermo había sido un regalo del embajador de Chipre, y tuvo que llevarlo desde Valencia a Toledo por la A-3, lo cual imaginamos que le llevó casi el mismo tiempo que la propia conquista de Granada.

Pero conquistar no era gratis, y tuvieron que echar mano de todo quisqui para financiar el asunto. Destacó la Santa Hermandad, que apoyó la causa tanto con dinero como con hombres, y terminó siendo vital en la conquista. Pero la magia del absurdo ayudó también, ya que se dio la siguiente paradoja: Granada era reino vasallo de Castilla, a la cual pagaba una serie de tributos... Cago en la leche, ¡esa gente pagó su propia conquista!

Podría parecer que Granada era poco menos que un reino que se moría, pero en 1481 arrebataron Zahara de la Sierra a Granada. ¡Sorpresa! Ese fue el pistoletazo de salida de la guerra, que acabaría durando diez años. Sin embargo, las divisiones internas granadinas jugarían un papel vital, ya que llegaron a estar enfrentados el emir Muley Hacén (que da nombre al pico Mulhacén), su hermano Muhammad el Zagal y su hijo Boabdil el Chico. La guerra se desarrolló a base de asedios, sin prisa pero sin pausa, con técnicas y artilugios que mostraban que la guerra medieval se estaba superando, especialmente por la generalización del uso de la pólvora y armas como el arcabuz. 

En general se dio un buen trato a los vencidos, excepto en Málaga en 1487, donde pagaron todos los platos rotos por su enconada resistencia. Sus habitantes fueron hechos cautivos y se les expropiaron todos sus bienes. Las fuentes utilizan el verbo «rescatar» para referirse a la gente a la que habían conquistado y expoliado. De la misma forma que EEUU «democratiza» países, Castilla rescataba comunidades enteras. El marketing y cómo decir las cosas siempre ha sido importante. Los reyes los estaban rescatando de ser moros, que no era poco, y todavía alguno se quejaría. Si es que...
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Dramatización de la llegada de Fernando a las Cortes de Toledo.





El 2 de enero de 1492, y tras casi un año de asedio, se entregó a los reyes las llaves de la ciudad nazarí. La verdad es que eso fue otro paripé, puesto que ya estaba todo hablado y más que hablado con el joven Boabdil, que había negociado la rendición secretamente para que los daños no fueran mayores, asegurándose además unas generosas capitulaciones. Al depuesto Boabdil, tras oír de su madre Aixa la célebre, mítica y apenas machista frase «llora como una mujer lo que no supiste defender como un hombre», se le permitió quedarse con el señorío de las Alpujarras. Sin embargo, años después emprendió la marcha al norte de África, abandonando así la Península el último rey musulmán.

Aquí terminó (o empezó) todo para los reyes, según como lo queramos ver. Terminó porque ya podían subirse a Despeñaperros y decir «toda la tierra que baña la luz es nuestro reino (y es cristiana)», y empezó porque a partir de este momento, con la conquista solucionada, arrancará uno de los períodos de mayor esplendor político de la historia de España.

Granada era importante para Castilla, pero más lo era el Rosellón para Aragón. Fernando estaba obsesionado con recuperar esos territorios al otro lado de los Pirineos, lo que se conoce también como la Cataluña Norte. Cuando llegó el día archideseado por Fernando, el día en que recuperó el Rosellón, Aragón lo celebró más que la toma de Granada ocurrida justo un año antes: la restitución total de Cataluña, eso sí que fue una auténtica reconquista que posiblemente acabasen festejando en algún puticlub de la Junquera.

Esa rivalidad con Francia fue constante, y se manifestó en varios frentes, de hecho Francia y Aragón estaban en una guerra permanente y acérrima por Nápoles y el control de Italia. La devolución del Rosellón y la Cerdaña no fue sino el resultado de la imposición aragonesa en Italia: entre 1495 y 1503 tuvieron lugar las llamadas Guerras de Italia, que se resolvieron con la reincorporación del reino de Nápoles a Aragón. Esto se consiguió gracias a la determinante actuación de Gonzalo Fernández de Córdoba, el Chuck Norris del momento, conocido como el Gran Capitán. A él se debe la configuración de los famosos tercios tal y como se entenderían en los siglos posteriores en Europa, es decir, un cuerpo de élite formado en esencia por piqueros y arcabuceros que fueron fundamentales en la consolidación de la Monarquía Hispánica. Las tensiones con Francia continuaron hasta los últimos días de los reyes. De hecho, la reina tuvo que escuchar de boca del cardenal González de Mendoza, en el lecho de muerte de este, que mantuviera la paz y amistad con Francia. Isabel se levantó diciendo que el pobre chocheaba y se tuvo que contener para no asfixiarlo allí mismo con la almohada.





Moros, marranos y malos cristianos

Tras la conquista de Granada, los Reyes Católicos tenían ante sí un nuevo reto: facilitar el acceso al cristianismo, y que tanto nuevos como viejos cristianos pudieran gozar de un mismo estatus en cuanto a la práctica de la fe y proyecciones sociales se refiere. Es decir, o todos moros o todos cristianos, y los reyes preferían lo segundo. Sin embargo, no solo nos encontramos ante un panorama muy heterogéneo en lo territorial, sino también en lo religioso o, bueno, más bien en lo cultural. Por si fuera poco, la sangre estaba muy ligada a la fe, y podía encontrarse a cristianos viejos, cristianos nuevos (conversos), judíos y musulmanes. Eso no podía ser, así que los reyes irrumpieron en este totum revolutum como el elefante de Fernando en una cacharrería.

En los últimos años se habían producido muchas conversiones a la fe cristiana por parte de antiguos judíos y musulmanes, especialmente en las regiones del sur conquistadas hacía menos tiempo (Andalucía por parte de Castilla y Valencia por parte de Aragón). ¿Abrazaron la fe cristiana con total honestidad? Pues puede que sí, especialmente los de segundas generaciones (en 1391 ya hubo una conversión forzada masiva), pero culturalmente esas familias seguían siendo distintas a las de los cristianos viejos, y lo distinto de una minoría nunca suele ser bien visto por la mayoría.

Esas comunidades mantenían unos ritos domésticos y una vida cotidiana marcados involuntariamente por lo que se había hecho toda la vida en la familia. Un judío converso descansaba un sábado no porque continuara siendo judío en secreto, sino porque era una tradición judía que en su familia, barrio o comunidad se venía haciendo desde siglos. Esa persona probablemente te contestaría a la pregunta de por qué hacía eso con un «yo qué sé» como una sinagoga. Y es que la propia comunidad judía animó a la conversión, aunque esta fuera superficial. No era por tanto un problema religioso, sino político y cultural, una cuestión de respeto a la cultura de cada uno. Pero ya sabemos que para ser buen español no vale eso de la pluralidad, así que aún menos valdría para esa España que echaba a andar.

Eso sí, las reticencias hacia las comunidades conversas eran más acentuadas en unos lugares que en otros. Por ejemplo, los vascos prohibieron que los conversos entraran en tierras vascongadas (qué término el de «vascongadas», ¿eh? Suena a historiografía franquista por los cuatro costados), lo que vino a ser como la filosofía del Athletic Club de Bilbao de utilizar solo a cachorros nacidos o criados en Euskal Herria (a excepción de si eres riojano, que al parecer ahí hay una especie de salvoconducto).




          LA CURIOSIDAD: 
EL CONSULADO DE VIZCAYA EN BRUJAS

          Mucho antes de las «embajadas» de la Generalitat catalana del siglo XXI, hubo momentos en los que la territorialidad de las Españas era más inconsistente de lo que de por sí creemos que es actualmente. Se dio pie a una autonomía y flexibilidad real, dado que cada uno iba a lo suyo. Uno de estos ejemplos es la de la Casa de Contratación de Vizcaya en Brujas, un consulado permanente establecido en dicha ciudad belga que servía de vivienda para el cónsul y de lugar de reunión para los paisanos vascos. Lo curioso no es que existiera esa delegación, sino que sobreviviera a la posterior implantación del Consulado General de España, dando lugar a una de esas duplicidades que tanto nos gustan.

          Esta Casa de la Nación o Domus Cantabrica fue independiente incluso después del establecimiento del «Consulado de Burgos», por lo que Brujas, además de la «Corte de la Nación de España», en la «Calle de los españoles», tuvo la «Casa de Contratación» o «Consulado de Vizcaya», en la «Plaza de los vizcaínos», cuyo nombre ha sido conservado hasta hoy: «Biskajersplein». Este Consulado coexistió junto al central hasta 1577, cuando la Casa de Vizcaya fue finalmente hipotecada por deudas y, aunque en el siglo XVIII se intentó rescatar, fue derribada en el siglo XIX.







Independientemente de que en cada lugar la intolerancia hacia el converso tuviera distinto grado, la realidad era que esta alergia se estaba generalizando. Así, no es de extrañar que se pidiera autorización al papa para que les dispensase un buen antihistamínico (¿o antiislamínico?) y les dejara establecer la ya citada Inquisición, o Tribunal del Santo Oficio, en Castilla (en Aragón ya existía, aunque permanecía inactiva). Pese a que la aceptaron, esa reactivación no fue muy bien vista por el papado, a quien le parecía una salvajada y un pretexto para hacer purgas políticas. Pero aquí somos más católicos que Roma y más papistas que el papa, así que su opinión respecto de esta automedicación se la sopló a los reyes. Este naciente Estado tomaba así un poder enorme sobre la Iglesia. Por ejemplo, la potestad de nombrar obispos por parte de los jefes de Estado llega en España, intercalado por breves excepciones, hasta los mismísimos años setenta del siglo XX.

Especialmente a Fernando le daba igual los intríngulis religiosos, los judíos y todo eso, él solo quería ganar, ganar, ganar y volver a ganar, y es que Fernando le imprimió un carácter competitivo a España del que quizá carecía hasta el momento, así que el rancio «soy español, ¿a qué quieres que te gane?» pudo empezar a forjarse entonces. Pero ¿a qué precio? La Inquisición sirvió como un instrumento que transformaba el odio y el racismo popular en réditos políticos. Pese a no ser estrictamente necesaria, no vendría mal tenerla a mano tras tomar Granada para controlar a un muy converso Sur.

En lo estrictamente religioso, la Inquisición no se preocupaba de la fe en Cristo, que a priori debería ser lo más preocupante, sino de si los conversos seguían con sus costumbres judías o no, así que los conversos eran el enemigo número uno. Los inquisidores eran funcionarios, pero aplicaban un derecho canónico que acabaría por convertirse en un auténtico nacionalcatolicismo, ya que la fusión Iglesia-Estado era casi total. El problema es que el poder civil y el religioso iban a dos velocidades. En el civil, como en la actualidad, primaba el cortoplacismo por encima de la trascendentalidad de lo religioso. Querían resultados y los querían rápido, así que dieron forma a estos funcionarios inquisitoriales que de lentos tenían poco. La Iglesia tenía tiempo, los reyes no, por eso apostaron por apoyarse en lo peor y más instantáneo: el odio económico, social y racial. Como hemos dicho, las cosas se podían hacer por las buenas, por las malas o a lo católico.

El Santo Oficio era dirigido por la orden de los dominicos, una orden especialmente combativa contra las herejías, por lo que recibió el sobrenombre de «Domini Canes» (Perros del Señor). Se apoyaron en una red de chivatos oficiales conocidos como «familiares», lo que permite entender por qué los procesos fueron tan rápidos y efectivos. El chivatismo en España, otra fea constante histórica, qué le vamos a hacer. A los dominicos también se atribuye el perfeccionamiento de los instrumentos de tortura del propio tribunal y la idea de hacer un espectáculo de la quema del condenado. Con el tiempo, el sadismo se moderó y tuvieron la delicadeza de estrangularlos antes y quemarlos ya muertos. Todo un detalle. Además, la parafernalia del auto de fe se fue reduciendo con los años dado que suponía un gran desembolso. 

La Inquisición se ensañó con especial ahínco en las ciudades, donde no solo había más conversos, sino más ricos y nobles, por lo que se mataban dos pájaros de un tiro en el proyecto de los reyes de monopolizar el poder. Una de esas ciudades fue Sevilla, donde se instaló el primer tribunal en 1480, y para 1488 la Inquisición iba ya a toda mecha y la capital andaluza, ciudad importante en la época, tuvo serios problemas demográficos. ¿Cómo pudo pasar eso? Fue gracias a los multitudinarios autos de fe que se efectuaban de forma pública para infundir terror. Con razón ahora en Sevilla son así de religiosos: pasaron la bayeta y dejaron solo a lo más católico del mundo.

El caso es que los reyes le hicieron la pirólisis a España, las cosas como son, pero, ojo, no se podía frivolizar con el tema. La propia reina Isabel le propinó un notable bofetón al príncipe Juan cuando lo descubrió jugando a la Inquisición, justo en el instante en el que se disponía a pegarle fuego a un amigo que interpretaba el rol de falso converso. Hay cosas con las que no se juega; el humor tiene límites; no hay que ofender a nadie... y todas esas parafernalias propias de gente «Flanders».

La Inquisición solo podía actuar contra las desviaciones dentro de la propia fe cristiana, por lo que sus acciones iban dirigidas hacia los conversos, no hacia los judíos directamente. Para cubrir ese vacío y seguir homogeneizando la sociedad, el 31 de marzo de 1492 los Reyes Católicos elaboraron un decretazo por sus católicas partes que instaba a los judíos a convertirse al cristianismo o a abandonar España en el plazo de cuatro meses. Se ha especulado con que esto fue un órdago que los monarcas lanzaron, farol que les salió mal porque esperaban conversiones masivas, y la gallina judía de los huevos de oro fue desterrada. Una auténtica genialidad por parte de los reyes que hizo perder una gran parte de la población (unas 150.000 personas) y dañó a una serie de profesiones (médicos, artesanos, comerciantes, prestamistas…), desprestigiadas por haber sido desempeñadas por judíos. Vamos, que cuando parecía que se estaba superando la Edad Media van y hacen eso.

Pero no solo los judíos y los marranos (nombre que recibían los conversos) sufrieron la intolerancia religiosa del momento. Los musulmanes del recién conquistado reino de Granada vieron cómo a partir de 1499 cambiaban las tornas en cuanto al trato recibido. Hasta el momento, el arzobispo Hernando de Talavera había intentado atraerlos a la conversión con buenas palabras y buen trato hacia su lengua y costumbres. Pero la cosa cambió con la llegada de Francisco de Cisneros, arzobispo de Toledo, que llevó a cabo una política más agresiva con estos y estableció el bautismo forzoso a nada menos que 50.000 mudéjares, salvo pena de pasarlo muy muy mal.




          LOS PERSONAJES: CISNEROS VS TORQUEMADA: POLI BUENO, POLI MALO

          Aunque acabemos de poner verde a Cisneros, podemos decir que comparado con Torquemada era el poli bueno de la película. Pese a la dureza de Cisneros con los conversos, destacaría por ser un gran reformista e ilustrado que fundó la Universidad Complutense, primera universidad moderna de España, y promocionó la creación de la Biblia políglota en hebreo, latín, griego y arameo. Fue también Inquisidor general, pero en eso le ganaría Torquemada, nieto de judíos que sería conocido como «martillo de los herejes» por su crueldad con los conversos. Por su impopularidad, estaba autorizado a llevar una escolta de 50 hombres y esos escoltas podían tener… ¡sus propios escoltas! Ahí, rizando el rizo. Pero es que además, si él lo deseaba, disponía de 50 ballesteros más.







De repente todo el mundo quería ser cristiano y muy cristiano. Magnífica efectividad la de Cisneros. Pero tanta presión sobre ciertos colectivos no tardó en estallar, y así comenzaron las revueltas mudéjares del granadino barrio del Albaicín y de las Alpujarras. Los musulmanes del reino de Granada estaban muy descontentos por el trato que se les estaba dando, contrario al fijado en las capitulaciones establecidas tras la conquista. Las revueltas fueron aplastadas, y en 1501 y 1502 se promulgaron dos decretos con un trato similar al ofrecido a los judíos en 1492: conversión o expulsión. ¡Plata o plomo! En su mayoría, a diferencia de los judíos, aceptaron la conversión y pasaron de ser mudéjares (musulmanes bajo dominio cristiano) a moriscos (cristianos de orígenes musulmanes). Pero la cosa no acabó aquí, como veremos en los siglos XVI y XVII.

Mientras tanto, la reina intentaba acabar con las fricciones sociales, con todo el fanatismo. Como hemos dicho, o todos moros o todos cristianos, o mejor, «todos cristianos, pero sin armar follón, por favor», pensaría ella. Pero la vorágine inquisitorial era un torbellino imparable, y Fernando se dejaba llevar. Por si no era poco debate ético, se sumarían otros dilemas que venían de «allende la mar océana», pero las pocas fuerzas que le quedaban a la reina seguían puestas en asuntos tan importantes como airear las alfombras de la ya castellana Granada. Fernando sí que estaba mucho más al tanto de los tejemanejes ultramarinos, pero él se había obsesionado con la expansión por el Mediterráneo:

—¡Su Alteza Real, hemos conquistado Granada y encontrado un nuevo continente!

—¡Dejadme! Estoy ocupado reconquistando el Rosellón.

Esa podría ser más o menos su actitud. Ups, ¿hemos dicho «nuevo continente»? Se nos ha escapado un pequeño spoiler…





CUANDO DIOS HIZO LAS VENÉREAS, PENSÓ EN AMÉRICA

[Aviso: este subapartado tiene una posible lectura en sentido sexual. Si es usted algo puritano, rece un par de avemarías antes y después de leerlo].



Colón sabía que lo que tenía entre manos iba a ser más largo de lo previsto… pero no podía decirlo si quería que alguien le comprara el proyecto. Mal empezamos si ya había ocultaciones, pero es que así fue. Pero bueno, antes de nada ¿quién era Colón? Pues bien, Cristóbal Colón es posiblemente el personaje de la historia de España sobre cuyos orígenes más se haya especulado. ¿Catalán, noruego, albano-kosovar? No se sabe con certeza, aunque la mayoría de las fuentes apuntan a que nació en la italiana y comerciante República de Génova, en una familia acostumbrada a tratar con el mar y su logística. De hecho, Cristoforo Colombo habría sido su nombre original. Lo que sí sabemos a ciencia cierta es que tiene mérito lo que hizo. Se la jugó como poca gente lo ha hecho y se ha constituido como uno de los grandes cuñaos de la historia con su «vamos por aquí que conozco un atajo». Y acertó. Bueno, más o menos. Colón tenía clara la idea: llegar a Asia por el oeste en lugar de por el este, como se había hecho toda la vida. Simple. 

La dos rutas orientales eran peligrosas y largas de cojones. La terrestre era la milenaria ruta de la seda, que atravesaba el corazón de Asia hasta llegar a China, pero ahora estaba dominada por los enemigos turcos, y la marítima implicaba circunnavegar todo el continente africano para llegar al océano Índico y de ahí a India y el Sudeste asiático. Esto suponía un auténtico disparate de kilómetros y de inversión, por lo que había que cambiar de postura. Bartolomé Díaz y Vasco de Gama ya habían doblado el extremo sur de África por el cabo de Buena Esperanza para regocijo nacional de los portugueses, pero Colón quería ofrecer un camino menos largo y arriesgado, más placentero. Probó con Portugal, pero el problema fue que el rey Juan II le dijo que por el oeste no, y que fuera a contarle su milonga a otro. Y así hizo. 

Fue a proponerles un menage à trois a los Reyes Católicos aun a sabiendas de que le iban a echar en cara que los considerase el segundo plato. La verdad es que ahí también hizo gala de mucho valor. Las audiencias con los reyes tuvieron que ser de lo más divertidas. Imagínate a Colón ante los católicos monarcas, con gesto de «venga, qué coño quieres», mientras él intentaba poner su mejor cara de vendedor de tuppersex. Quizá con enseñarles un huevo bastó, sí, el famoso huevo de Colón, aquel que según la leyenda golpeó sobre una mesa, rompiendo su base y dejándolo de pie ante la mirada de aquellos a los que había previamente retado a dejar el huevo erecto.

Debió hacerlo muy bien, porque lo consiguió. Aunque lo realmente importante, lo que movía dinero en la época, era el comercio de las afrodisíacas especias de Asia, el pretexto del oro pareció satisfacer a los monarcas. Lo que los reyes querían, al menos de cara a la galería, era atractivo oro fresco para saldar la gran púa económica que tenían tras la guerra con Granada.

Esa es otra. Los reyes accedieron porque les pilló desocupados después de la conquista de Granada y se dijeron «pues venga, vale». Muy probablemente, de no haber terminado la guerra aún, la respuesta hubiera sido negativa, y quién sabe si entonces no habría ofrecido el proyecto de nuevo a Portugal o a su originaria Génova y la historia hubiera cambiado un pelín.

Nadie le daría más vueltas a un proyecto hasta el viaje a la Luna. En realidad, la situación era muy parecida a una especie de carrera espacial por liderar la expansión por el Atlántico y el comercio naval, siendo Castilla y Portugal los dos reinos a la cabeza en esta competición. Los portugueses eran una potencia marítima y se estaban poniendo por delante en el marcador, pues ya tenían las islas Azores, Madeira, comercio directo con Asia y muchas colonias en ese camino, salpicadas y repartidas entre África e India como si de puticlubs de carretera se tratasen. Castilla solo tenía algunas de las islas Canarias, ni siquiera todas, y alguna pequeña plaza en la costa atlántica de Marruecos y el Sahara, así que no tenían nada que perder intentándolo con Colón y su empresa.

Esta Guerra Fría ibérica se puede seguir a través de los distintos pactos para repartirse el Atlántico firmados entre ambas naciones, normalmente con el arbitraje del papado. El primero fue el Tratado de Alcaçovas, firmado en 1479, y además servía como paz entre ambos reinos (tras la guerra de sucesión que ganó Isabel) y para repartirse una serie de territorios. Pero, claro, esto fue antes de toparse con un continente en mitad del océano. Tras lo visto en 1492 llegaron las bulas Inter Caetera en las que el papa mediaba en el asunto y trazaba una línea de polo a polo, y lo de la izquierda para mí y lo de la derecha para ti. Esto terminó de matizarse en el Tratado de Tordesillas de 1494, que corría la línea un poco más al oeste, lo que en el futuro le permitiría a Portugal asentarse en lo que actualmente es Brasil. Qué manía con mover las cosas de sitio, oye. Y todo por mantener las buenas relaciones con el vecino.

En fin, las cosas se prepararon por si los vaticinios de ese medio chiflado de Colón se cumplían, y el propio rey Fernando, para ir allanando el camino diplomático, mandó una carta sin destinatario concreto a un lugar indeterminado de Oriente. Quizá había oído las historias del Preste Juan, monarca de un supuesto reino cristiano muy lejano, y quería entablar relaciones y decir «oye, que vamos pa llá», en lo que vino a ser una especie de precedente de las cartas a los Reyes Magos de Oriente o de las sondas espaciales como la Voyager. No sabemos a quién la mandó ni con qué señas, pero imaginamos que la misiva no llegaría muy lejos. En caso contrario, nos encantaría saber qué cara puso el que la recibió.

Pero no nos detengamos ahí. En abril de 1492 se dio permiso al intrépido marino a través de las Capitulaciones de Santa Fe, por las que se estipuló que el genovés tendría el título de almirante del mar y virrey y gobernador de las tierras que encontrase, así como un diezmo de las mercancías y un tercio de los beneficios resultantes. Mucha tela, ¿no? Estas concesiones son las que hacen pensar a los historiadores que este hombre sabía algo ya. Incluso se dice que había tratado con un náufrago que había estado en unas tierras más allá de las Azores y que le chivó unas cosillas. «Hombre de muy alto ingenio sin saber muchas letras», se decía de él, un hombre ambicioso tirando a codicioso, más confiado en la mística que en las matemáticas pero que, pese a ser un tanto supersticioso y no muy culto, era un tipo de lo más apañado técnicamente. En cualquier caso, el gran secreto, o más bien truco, que escondía Colón no eran los cálculos sobre la distancia, en los que erró estimando más o menos la mitad de los que al final fueron, sino que sabía que partiendo de las Canarias podría aprovechar los vientos alisios, que funcionaban como el carril de aceleración para incorporarse a la autovía. Y así lo hizo.

El 3 de agosto de 1492 salió del puerto onubense de Palos en dirección a las Indias con dos carabelas y una nao: la Pinta, la Niña y la Santa María, esta última propiedad de Juan de la Cosa («Cosa» quizá porque la suya era la más grande), que originalmente tenía por nombre La Gallega. Colón tuvo el acierto de cambiarle el nombre, porque de no ser así puede que hubieran llegado o puede que no, ya sabes. Es de destacar que entre los 87 tripulantes había 4 condenados a muerte cuyas penas habían sido conmutadas por enrolarse en esta aventura, lo que nos puede dar una pequeña muestra del grado de riesgo que se asumía. De la costa andaluza llegaron a Canarias, y de ahí, tras coger aire y echar un pitillo, se lanzaron a surcar el mar.

Casi dos meses y medio después, el 12 de octubre, se llegó a una isla, probablemente de las actuales Bahamas, a la que llamaron San Salvador. Recorrieron la zona de las Antillas visitando más islas, como Cuba o Santo Domingo, y tras indagar un poco volvieron con una mezcla de euforia por haber encontrado algo y de desconcierto porque en el fondo eran conscientes de que eso no era lo que iban buscando. Pero bueno, ya sabemos que la primera vez nunca es como te la esperas. Al menos aquello sirvió para inaugurar la ancestral tradición de los viajes de placer al Caribe. Que lo que habían encontrado no era lo que buscaban lo terminó de constatar un tal Américo Vespucio en viajes particulares a partir de 1499, provocando que un cosmógrafo alemán le diera su nombre a estas tierras en un atlas de 1507. Colón se revolvería en su tumba al ver que finalmente se nombraría al continente a partir del primer tío que pasaba por allí haciendo mapas en vez de por él, pero la vida y la historia son así de perras, qué le vamos a hacer.

Al volver tuvieron que lidiar con una tormenta que separó a la Pinta y la Niña (la Santa María había naufragado en la isla de La Española) y las mandó cada una para un lado. La Pinta llegó la primera a la Península, concretamente a la localidad gallega de Bayona, pero la Niña, en la que iba Colón, tuvo que atracar en las Azores. Un marrón si tenemos en cuenta que eran tierras de Portugal, enemigo de Castilla en esta competición y donde ya conocían al emprendedor de Colón, así que lo hicieron prisionero, que es el protocolo cuando te encuentras a un viejo amigo trabajando con la competencia. Cuando tiempo después lo dejaron ir, otra tormenta lo envió a Lisboa esta vez, donde tuvo que pasar el incómodo trago de verse con el rey de Portugal y decirle la socorrida frase de «esto no es lo que parece», aunque finalmente tuvo que explicarle todo lo que había visto. 

En cuanto pudo volvió a Huelva y de ahí a Barcelona, donde se encontraban los reyes. Les llevó joyas, distintos objetos preciosos, guacamayos, indios y un tráiler de sífilis. Se estima que en cinco años en torno a un tercio de la población contrajo la enfermedad, a la que los españoles, para cargarle el muerto (y los muertos) a los franceses, llamaron el «morbo gálico». Colón llevó 6 nativos a los reyes, y lo primero que hicieron fue bautizarlos, como no podía ser de otra forma, por favor. Los reyes le ordenaron que organizara otro viaje a las Indias, esta vez con más hombres. Partió en 1493, esta vez con 1.500 hombres, y volvió en 1496. Tres largos años de exploración y fatigas. Ya empezaba a haber jaleos con los colonos y, puesto que encontraron pocas riquezas, lo comenzaron a llamar «almirante de los piojos».




          LA CURIOSIDAD: 
EL COLEGIO DE PILOTOS VIZCAÍNOS DE CÁDIZ

          En la tradición medieval de los gremios existía el concepto institucional de cofradía, un patronato encargado de seleccionar quién podía formar parte de una sociedad. Una las cofradías más curiosas fue la del Colegio de Pilotos Vizcaínos de Cádiz. Sí, has leído bien, pilotos vizcaínos, pero empresa gaditana. Tal gremio mantuvo la exclusiva de proporcionar pilotos experimentados para las travesías marítimas, incluso para los viajes de exploración que comenzaron a proliferar desde mediados del siglo XV, por lo que la cofradía decidió nutrirse solo de aquellos marinos mejor formados, que por aquella época eran los corridos y trabajados navegantes vascos. El Colegio de Pilotos Vizcaínos era, por tanto, una hermandad profesional, pero era sobre todo un gremio bastante cerrado, en el que solo se admitían pilotos naturales de las provincias vascas.









Cuando Colón volvió a Europa por segunda vez, se encontró con que no estaba el horno para bollos. La relación entre los monarcas y los conquistadores no era la mejor posible, y además la reina empezaba a estar delicada de salud. Se le pidió que encontrase tierra firme (es decir, tierras continentales, no insulares), que eso de las islas del Nuevo Mundo estaba muy bien, pero que lo primero era lo primero, y querían llegar a China y Japón.





          [image: 2.tif]
Colón tomando posesión para Castilla del Nuevo Mundo.





En 1498 hizo el tercer viaje por orden expresa de la reina. En esta ocasión, Colón pensó haber encontrado el Paraíso y empezó a creer que la Tierra no era esférica, sino que quizá era una media esfera que tenía forma de teta y que ese lugar al que había llegado, un punto de las Bocas del Orinoco en la actual Venezuela, era el pezón del que manaban los principales ríos de la tierra de la misma forma que sucedía en el bíblico Edén. Colón llegó pues a una conclusión: no sabía qué cojones era lo que había encontrado, pero molaba mucho. Siempre se ha dicho que Colón murió sin saber que había descubierto América, como Cervantes lo hizo sin saber la repercusión que tendría El Quijote y demás mantras, pero para aquel tercer viaje el almirante ya sabía que aquello no podía ser Asia. No sabría qué era, vale, pero las Indias seguro que no. Había demasiadas cosas que no cuadraban.

Las autorizaciones de viajes a las Indias se dispararon cuando se supo que era algo nuevo y gracias al tan característico afán emprendedor español. Bueno, hay algo que puede que también animara al personal masculino a enrolarse, y son los testimonios acerca de las mujeres de esas tierras. De las nativas se decía que eran «de muy buen acatamiento y son las mayores bellacas y más deshonestas y libidinosas mujeres que se han visto». En definitiva, el «facilonas y muy guarras» de la época. Otro colono prometía que «en lugar de azadones manejareis tetas». Como ves, la campaña de captación era agresiva y directa.

Mientras tanto, los barcos portugueses venían cargados con especias de las verdaderas Indias y la corte empezaba a perder la paciencia con Colón, que solo traía oro a cuentagotas de ese sucedáneo asiático que había encontrado. Regresó del tercer viaje en 1500 entre rumores de que la reina había muerto (que resultaron ser falsos) y con la clara preocupación de quedarse sin comer, pues ella era el único apoyo que mantenía con vida su empresa y ni siquiera ese aval era muy fuerte. Colón perdió entonces casi toda la autoridad que le pudiera quedar, pero se le autorizó un cuarto y último viaje en 1502, con la única misión de encontrar como fuera la forma de sortear ese maldito continente que se había interpuesto en el camino hacia Asia, pues eso fue América en un primer momento, un estorbo. 

La expedición debía buscar algún tipo de estrecho u orificio entre las tierras exploradas que les permitiera pasar al otro lado, algo imposible hasta la construcción del canal de Panamá en 1914. Con Colón bastante denostado y la apertura en 1503 de la Casa de Contratación de Sevilla, que dirigía todo el cotarro transatlántico, se mandará como administrador a Nicolás de Ovando. Se le exigirá que tratase bien a los indios, que se les convirtiese sin fuerza y fueran tratados como vasallos, por lo que pagarían sus impuestos como cualquier otro castellano. Curiosamente, se fomentaban los matrimonios mixtos entre colonos y nativos, y en general las directrices eran bastante permisivas, ya que se permitía que les diesen casa, tierras, comerciar libremente, etc. Pero solo había dos cosas ante las que la reina se mostraba tajante: se les pedía que «anduvieran» (debían pensar que eran algo así como monos) «y vistieran razonablemente» y, ojo a esto, que «abandonaran la frecuente y perniciosa práctica de los baños». Suponemos que la leyenda negra de los españoles en América habrá de empezar con esta prohibición, es decir, con la primera capa de roña que los españoles les impidieron quitarse.

En realidad lo que querían era que todo se hiciese a la manera castellana, así que lo que parecía permisividad era en realidad una imposición. «¿Qué poderes ha recibido de mí el almirante para dar a nadie mis vasallos?», llegó a decir la reina a Colón en una ocasión, dando muestra del concepto que se tenía de los nativos como súbditos. Pero los indios no entendían nada de esto, seguían a sus cosas, en su mundo de siempre con su funcionamiento de siempre, ignorando que Isabel era como esa señora conservadora pero con fuerte piedad católica que pide para Caritas pero te dice al mismo tiempo que los negros huelen fuerte, que no tienen culpa, pero que es así. 

Así que, como la esclavitud no estaba bien vista, se buscaron las mañas para dar con una forma de explotarlos dentro de los cauces éticos y legales del momento. El sistema al que llegaron fue el de las encomiendas, por el cual los nativos tenían tierras pero que estaban obligados a trabajar y pagar rentas. «Qué bien que te damos trabajo, ¿eh? Debes sentirte un privilegiado viendo lo mal que están las cosas de paro y de precariedad. ¡Que hay gente que está mucho peor!», les dirían a los nativos. Aparte muertes que se produjeron por el contacto con enfermedades foráneas y que los españoles los azuzaban para que se pelearan entre comunidades (divide y vencerás), estas prácticas semiesclavistas comenzaron a hacer mella, y los abusos sobre los indígenas llevaron en numerosas ocasiones al suicidio. Con ello llegó la vergüenza y el tabú a las fuentes históricas, por lo que el relato sobre América será cada vez menos sincero, fruto de la culpa. Pero eso ya es otra historia que veremos en otro capítulo, ahora es el momento de volver a suelo europeo.





MUERTA LA PERRA, EMPEZÓ LA RABIA

Dejemos las tierras de ultramar y volvamos al jaleo que teníamos montado en Castilla. En esta época cada sucesión era un caos. Fernando aceleró la boda de su hija Catalina con el príncipe de Gales, Arturo, hermano del que será Enrique VIII de Inglaterra, en un posible intento de aislar a Francia. Eso nos hace pensar: ¿no estaremos ante un error histórico de España, el de mirar siempre para Francia tanto en lo bueno como en lo malo? ¿Y no estaremos incurriendo en un cuñadismo histórico al decir esto? Puede ser, el caso es que siempre han estado demasiado pendientes de ellos, cuando con los franceses lo que hay que hacer es pasar de su cara. Total, si no han ganado una guerra en toda su historia, ¿por qué tanta preocupación?

Tras este acercamiento a Inglaterra, se llamó por primera vez a la puerta de Borgoña para consolidar los lazos europeos y porque también servía para joder a Francia. ¿Quiénes eran estos borgoñones? Pues un Estado tapón entre Francia y el Imperio germánico que había aspirado a unir todas esas tierras que sobraban entre ambos, los retales que nadie quería, la morralla, lo que no es Francia ni Alemania, y hacer un Estado que se aprovechara de esa situación. La capital de estos Proto-Países Bajos era Bruselas, el centro de la Europa occidental, como casualmente lo sigue siendo, vaya. Todo ese berenjenal sería decisivo más adelante en las herencias de Carlos I. Al convertirse en amiguitos de los borgoñones, sin saberlo, se estaba cambiando el destino de España. Felipe de Austria, duque de Borgoña (en adelante, Felipe el Hermoso), estaba peleado con su padre, el emperador del Sacro Imperio Maximiliano, ya que no quería meterse en ese torbellino político en el que hasta España inevitablemente entraría. Felipe prefería rascar algo de Francia o, como veremos, de Castilla y Aragón.

Aquí cada uno iba a lo suyo, pero al menos los Estados europeos estaban de acuerdo en algunas cosas: primero, había que organizar Italia, que era un jaleo monumental por las peleas entre Francia y Aragón, y el papa por medio diciéndoles que se estuvieran quietos con la pelota. Segundo, había que reformar la Iglesia porque se había convertido en un nido de corrupción y depravación y, si no se hacía nada, alguien acabaría liándola. Así que lo mejor era atajar el problema de forma diplomática por parte del oficialismo vaticano y no de manera rupturista. Tercero, había que unir más los lazos europeos e intentar una paz permanente entre Estados. Y cuarto, era necesaria una cruzada contra los turcos, que se presentaba como algo fundamental para todos.




          EL PERSONAJE: JUAN DE LEPE, 
UN LEPERO REY DE INGLATERRA

          Podría sonar extraño que un español se convirtiese en rey de Inglaterra, pero aún más extraño y absurdo sería si ese español fuera de Lepe. Juan era un humilde marino lepero que, pese a su humildad o quizá gracias a ella y a sus viajes, conoció al mismísimo rey de Inglaterra, Enrique VII, padre del mencionado Enrique VIII. Por alguna razón que desconocemos, le cayó en gracia y se convirtió en uno de los confidentes del monarca, quien lo invitaba a comer, jugar partidas de cartas y demás pasatiempos.

          Un día Enrique estaba disputando una de esas partidas de cartas con el andaluz, cuando este le retó a aumentar la apuesta, que normalmente no solía sobrepasar de unas cuantas monedas. Tan seguro estaba el rey de su victoria, que apostó el trono de Inglaterra durante un día. Puedes imaginarte las risas del momento, pero sobre todo la cara de póker cuando el lepero se hizo con la victoria contra todo pronóstico.

          El rey cumplió su palabra y, un día del que no tenemos constancia exacta, entre finales del siglo XV y principios del XVI, el humilde Juan de Lepe fue coronado como «the little king of England» (al parecer la guasa andaluza se había contagiado al monarca británico). Pese a la fama que deben a los chistes, los leperos de tontos tienen más bien poco, y Juan no se conformó con los honores de su título por un día. Con mucho arte, se garantizó un futuro que poco tendría que ver con sus orígenes plebeyos metiendo mano en las arcas reales y acaparando una serie de privilegios y beneficios, así que regresó a Lepe en 1509 revestido de toda clase de lujos.







Desde luego, un punto muy importante para dejar en buena posición en esos temas a España de cara al futuro era la sucesión de los Reyes Católicos, asunto que se vivía con mucha ilusión y con ese toque mesiánico con que lo impregnaban todo. La primera en ser casada fue Isabel, la hija mayor de los monarcas, que tuvo que partir para contraer matrimonio con Alfonso de Portugal, y a continuación con su primo Manuel, dado que Alfonso murió al poco tiempo. Con esto se buscaba consolidar la amistad con Portugal para ir allanando el camino de una futura unión de todos los reinos ibéricos. Mientras, Juana casaría con Felipe el Hermoso. Catalina con Arturo y Enrique de Inglaterra (sucesivamente, no revueltos), y María con Manuel de Portugal a la muerte de su hermana Isabel. Todo esto venía de perlas para joder a Francia. Pero todas las esperanzas estaban depositadas en el príncipe Juan, el único hijo varón de los reyes, el heredero, el llamado a unir en un solo linaje los reinos de Castilla y Aragón.

La principal apuesta de los Reyes Católicos fue casar al príncipe Juan con Margarita de Austria, hermana de Felipe el Hermoso. Cuando Margarita llegó a Castilla, el príncipe enfermó casi literalmente de amor. Quedaron prendados de tal forma que los días posteriores a la boda fueron de plena e intensa consumación del matrimonio. Algunos llegaron a preocuparse por ese nivel de empeño amatorio, y sugirieron a la reina que los separara un poco como quien sugiere pegarle un manguerazo a dos perros enganchados, algo que a la reina no le gustó nada, lo que quizá denote que con ella lo hicieron y no quisiera que su hijo viviera lo mismo.

Total, que el amor le pasó factura. ¿Cuándo se casaron? ¿En marzo de 1497? Pues en septiembre de ese año Juan ya estaba dándole de comer a los gusanos. Por lo que se sabe, pilló la viruela, pero en la mente de todos quedó que el gran desgaste sexual de esos primeros meses de matrimonio tuvo la culpa de su muerte. Poca broma con esto, este hecho marcaría la vida de Felipe II, como ya explicaremos. La muerte del querido heredero al trono fue un grandísimo mazazo para los reyes, y lo interpretaron como un castigo divino por sus pecados, por todas esas cosas feas que tuvieron que hacer para llegar a donde llegaron (ya sabes, esas cosillas de quemar gente y tal).
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