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  Prefazione


  
    Non è un concorso per signorine!


    di Daniele Picciuti

  


  

  

  



  Mi chiamano l’Aguzzino Infernale.


  Vivo in lande desolate fatte di roccia rossa e sabbia nera, in mezzo a mari di fuoco e torrenti di lava incandescente. Nella mia fucina fabbrico di tutto: oggetti e armi artigianali fatte con le ossa dei nemici scuoiati. Concio le loro pelli per farne stivali e corpetti da combattimento.


  Orridi demonietti al mio servizio hanno il compito di espletare i compiti più laidi, dal tendere trappole mortali alle ignare vittime, fino a fungere loro stessi da materiale per la conciatura.


  Nelle ore di riposo amo fare deliziosi bagni di sangue per ritemprare le forze e lo spirito.


  E poi, sì, c’è il concorso. Minuti Contati, nato sul forum di Edizioni XII e da qualche mese approdato su quello di Nero Cafè.


  L’idea di fondo?


  Invitare ignari autori, in balia del proprio ego, a misurarsi con un tema segreto, in un tempo limitato – anch’esso non svelato fino all’ultimo – e un numero di caratteri che varia di volta in volta.


  E devono scrivere.


  La parte più bella, però, è il massacro che segue, quando gli autori devono leggersi, commentarsi e valutarsi a vicenda.


  Qualcuno dice che sia una buona palestra per affinare le armi della scrittura. Per altri è solo un divertissement, per altri ancora è motivo di insonnia la notte.


  Io mi diverto, nutrendomi della sofferenza altrui.


  Questa antologia si compone dei racconti migliori delle prime venticinque edizioni (con l’aggiunta di alcune Special Editions bastarde più che mai). Le opere, divise per edizione, sono introdotte da un commento di Maurizio Bertino, curatore della raccolta nonché vincitore della prima Era di Minuti Contati – e, aggiungerei, schiavo e discepolo del sottoscritto – che ne delinea lo svolgimento alla maniera in cui Bruno Pizzul ci estasiava con le telecronache degli azzurri a Italia ’90.


  



  In questo volume troverete una moltitudine di generi diversi: dal giallo all’hard boiled, dalla fantascienza all’horror, dal fantastico al grottesco, dalla fantapolitica allo storico, dal romance al mainstream. Per questo, una raccolta così, non poteva che rientrare nella collana Insania di Nero Press, dedicata al weird.


  E, detto tra noi, solo la Nero Press poteva avere il fegato di pubblicare questo libro.


  Sono racconti brevi. Da leggere in qualsiasi momento della giornata. In treno, mentre bolle la pasta, mentre siete sul vostro water a fare diosacosa.


  Ognuno è una piccola perla. Vi stupiranno, vi commuoveranno, vi faranno ridere. Vi inquieteranno.


  Gli autori che troverete non sono autori qualunque. Hanno sudato le proverbiali sette camicie per arrivare fin qui. Hanno sudato come se il Sahara si fosse propagato nelle loro case mentre scrivevano contro il tempo le loro storie. Persino i loro cammelli hanno sudato, tentando di disarcionarli al fotofinish.


  Lo dico e lo ripeto sempre. Partecipare a Minuti Contati non è da tutti e vincere è roba da tosti.


  Ma dovreste averlo capito, ormai. Questo non è un concorso per signorine!


  

  

  



  
    

    Diario dell’Aguzzino
  


  
    Venerdì 13 luglio 2012
  


  I Edizione




  Io, il male


  Tempo: 66 minuti 


  Caratteri: 3666


  

  

  



  Numero di partecipanti da record per un’edizione che ha visto primeggiare, grazie a una cavalcata solitaria, Alfredo Mogavero su David Riva e Alberto Priora. Conquistano punti per la classifica generale anche Marco Caudullo, Simone Corà e Gabriele Lattanzio. Premio dell’Aguzzino al male asettico rappresentato da Corà. 


  

  

  

  

  

  



  
    Uno vale l’altro 
  


  
    di Alfredo Mogavero 
  


  

  

  



  
    Erano le dieci di un martedì mattina e Ugo era depresso. Di lì a qualche ora sarebbe arrivato l’ufficiale giudiziario per comunicargli l’ingiunzione di sfratto, seguito da uno stuolo di debitori, operai dei traslochi e altra brutta gente. Era finito, fallito, non aveva più una lira. Maledetti cavalli, maledette puttane. Maledetti viaggi alle Maldive. 
  


  
    Il campanello di solito aveva un trillo allegro, ma quella volta suonò come una campana a morto. Ugo si alzò dal letto scoreggiando e andò alla porta, guardò nello spioncino e non vide nessuno. 
  


  
    «Chi è?» chiese. 
  


  
    «Sono io» berciò una vocetta dall’altra parte. 
  


  
    Ugo aggrottò la fronte. 
  


  
    «“Io” chi?» domandò. 
  


  
    «Io, il Male». 
  


  
    «Ah, be’, entri entri» aprì la porta «che spavento. Credevo fossero quelli dello sfratto…» 
  


  
    Un ammasso grumoso di materia infetta caracollò nel salotto, si sedette sul divano e fregò una sigaretta dal pacchetto adagiato sul tavolino. Era acefalo, con una grossa bocca brulicante di denti al centro del corpo e un fottìo di gambe e braccia disseminate dappertutto come flosci e sbiaditi raggi di un sole malato. Accese la bionda, prese un tiro e soffiò un anello di fumo. 
  


  
    «Ci conosciamo?» fece Ugo, sedendoglisi di fronte. 
  


  
    L’altro lo guardò con l’unico occhio che gli sporgeva da un alluce e fece di no con un dito. 
  


  
    «Non possiamo conoscerci» disse «io sono il Male. Anzi, per dirla tutta sono un male!» 
  


  
    «Oh!» Ugo si versò un bicchiere di cognac «E, ehm… che ci fa qui?» 
  


  
    «Sono venuto per te. Per ucciderti lentamente e con sofferenze atroci. Per farti sputare sangue, cadere i capelli, marcire gli organi interni, cagare l’anima». 
  


  
    «Le sto così antipatico? Come mai?» 
  


  
    Il Male finì la sigaretta e mangiò il filtro. 
  


  
    «Non è questo» disse tranquillo «devo fare quello che devo fare. Sai che tipo di male sono, io?» 
  


  
    «No» Ugo scosse il capo «un male minore?» azzardò con speranza. 
  


  
    «Macché! Io sono un tumore! Un tumore al polmone! Un brutto male! Hai fumato per sedici anni, uomo, e adesso ti sei beccato il pezzo da novanta. Avvicinati, orsù, così che io possa saltarti in bocca e intrufolarmi in te, distruggendoti dall’interno». 
  


  
    Ugo ci pensò un po’ su, più perplesso che spaventato. Alla fine disse: «Ma, se tu sei un tumore, non dovresti essere già nei miei polmoni?» 
  


  
    «Be’, in effetti… senti, che ne so io? Eseguo solo gli ordini. M’hanno detto di infestare un corpo e sono venuto per quello. Vieni qui! Forza». 
  


  
    In quel momento squillò di nuovo il campanello. 
  


  
    «Via!» gridò Ugo al Male «Non devono vederla, si nasconda in quell’armadio». 
  


  
    Il mostro obbedì e l’uomo andò alla porta ritrovandosi davanti all’ufficiale giudiziario. 
  


  
    «Ebbene?» disse questi «È pronto a lasciare la casa?» 
  


  
    «Certo, certo» fece Ugo «anzi, me ne vado subito». 
  


  
    «I documenti di proprietà dell’abitazione?» 
  


  
    «Sono propio in quell’armadio, guardi, in fondo al salotto. Li prenda lei, io vado di fretta». 
  


  
    E se ne andò. 
  


  
    L’ufficiale si diresse all’armadio, lo aprì e ci trovò il Male nascosto. 
  


  
    «E lei chi è?» chiese. 
  


  
    «Il Male!» gridò quello. 
  


  
    «Dov’è Ugo?» 
  


  
    «Andato. Diceva che aveva da fare. Ora si tolga di mezzo. Ho il mio lavoro da portare a termine». 
  


  
    «Anch’io» disse lo sgorbio «e sai che ti dico? Uno vale l’altro!» e gli saltò in bocca, scomparendo veloce nella sua gola. 
  


  
    Intanto Ugo, felice di averla scampata, si dirigeva verso il tabaccaio pensando a quella casa che in fondo odiava e in cui non sarebbe mai più tornato. 
  


  

  

  

  

  

  



  
    Fragole 
  


  
    
      di David Riva
    


    

    

    

L’uomo seduto accanto a me volta avanti e indietro pagine fitte di elenchi e numeri. 
  


  
    Fingo disattenzione, mentre l’altro cerca qualcosa dentro il plico enorme dalla copertina blu consunta – le ghiere di metallo a stento ne trattengono i fogli. 
  


  
    Il parco è maculato da occhi di sole, l’aria ferma scricchiola di passeggini dormienti e cani curiosi, il traffico cittadino rivolto su un’altra parte del mondo: l’unico posto libero è su questa panchina, vicino al signore scarmigliato per la foga di esaminare i documenti poggiati sulle ginocchia. A tratti si ferma, facendo scorrere le dita dalla cima al fondo dell’inventario che ha attratto la sua attenzione, per poi ripartire nella cernita con uno sbuffo scorato. 
  


  
    «È strano» ripete in un sussurro, «non può essere». 
  


  
    Non mi so trattenere, poiché non leggo disappunto nei lineamenti del suo viso. 
  


  
    Vedo paura. 
  


  
    «La posso aiutare?» 
  


  
    Accoglie la domanda senza nemmeno rivolgermi le ciglia corrugate, continua a schiaffeggiare il bordo dei fogli permettendosi un mezzo sorriso di convenienza, che diviene un ghigno terrorizzato. È sudato e chissà da quanto si trova qui. 
  


  
    «Non ci sono». 
  


  
    Il tono sfiora la disperazione, la voce trema, roca. 
  


  
    «Cosa intende, mi scusi?» gli chiedo. 
  


  
    «Le fragole. Non ci sono». 
  


  
    La sua lucidità è dispersa. Lo capisco non tanto dalla bizzarria delle sue parole, quanto dalla luce aliena che ha negli occhi intanto che le pronuncia. 
  


  
    «Mi dispiace, non capisco» provo a sorridere. 
  


  
    Lui sospira e rivolge lo sguardo attorno, su un universo che deve apparirgli indistinto. Si terge la fronte alta, riporta per un attimo l’interesse al faldone blu, e dice: «Può guardare anche lei, per favore?» 
  


  
    La custodia ondeggia a mezz’aria, due mani sbiancate tese a reggerne il gran peso. 
  


  
    Sulle pagine ci sono dati, a migliaia. A milioni. 
  


  
    Una calligrafia fine, su doppie colonne. Registrazioni in ordine casuale. Ogni voce al suo fianco reca un numero, sembra una dettagliata, infinita lista della spesa. 
  


  
    

  


  
    Spaghetti cucinati 107.512,28 gr Passi di corsa 14.654.098 Occhiali da sole 14 paia Cartucce penna stilografica 117 Saluti ricevuti 27892 Scarpe con i lacci 19 Meteoriti osservate 28 Ostie consumate 65 Tempo trascorso in automobile 14327h 23’ Respiri in ambiente chiuso 207.542.184 
  


  
    

  


  
    Le camicie catalogate per colore, il numero delle strade attraversate, quello delle ombre calpestate, delle bolle di sapone inseguite e di quelle fatte esplodere, dei fili d’erba recisi, delle nuvole passate sopra la testa. I litri di urina secreti. Gli orgasmi condivisi. 
  


  
    «Era sul tavolo. Stanotte. Mi sono alzato a prendere dell’acqua, il libro era lì, sul tavolo». 
  


  
    A metà di una pagina, verso i tre-quarti del volume, l’uomo mi mostra: Fragole 
  


  
    «Vede? Non c’è il numero. Non c’è. Mentre invece, guardi qui» si agita sfogliando in avanti con foga un centinaio di fogli, e qualche miriade di dati. 
  


  
    Giorni di vita 13515 
  


  
    «Ho fatto due conti, oggi è il mio trentasettesimo compleanno». 
  


  
    «Auguri!» mi viene spontaneo. 
  


  
    Prendo la fragola dalla borsa nera. 
  


  
    «Guardi la casualità. Prenda, lo consideri un regalo». 
  


  
    Lui mi ringrazia e mangia il frutto rosso, così che io possa scrivere: 
  


  
    Fragole 1617 
  


  
    Chiudo il faldone intanto che l’uomo muore e finalmente posso andarmene, ché oggi ho un sacco di lavoro arretrato. 
  


  

  

  

  

  

  



  Benny 


  di Albero Priora


  

  

  



  Benny mi apparve per la prima volta quando avevo solo sette anni. Ricordo benissimo quel giorno, quando un enorme coniglio bianco, vestito con frac e cappello a cilindro, percorse fischiettando la strada che stava davanti a casa mia e aprì il cancelletto del giardino. 


  «Tu sei speciale, amico mio!» fu la prima frase che mi rivolse «E io sono un coniglio magico. Faremo grandi cose assieme, tu e io!» 


  Ero piccolo e abbastanza spaventato da un coniglio alto un metro e ottanta che parlava e ragionava, in apparenza, come un uomo. Eppure capii subito che il mio destino sarebbe stato legato per sempre al suo. 


  Mi ci vollero quasi tre anni per convincermi che io ero l’unico a vederlo e che nessun altro poteva anche solo sentire cosa diceva. Ne impiegai altri due per scoprire che Benny era reale. Impiegai più tempo per rendermi conto che lui era in grado di darmi preziosi consigli su cosa dovevo fare e su come dovevo farlo. 


  All’inizio parlai di Benny ai i miei genitori, alle maestre e ai miei compagni di scuola, con l’unico risultato di finire sotto osservazione di dottori e psicologi. Era inutile dire loro che Benny stava nella nostra stessa stanza, accanto a noi; non lo vedevano e per loro erano tutte fantasie di bambino, un poco preoccupanti vista la ferrea convinzione che mostravo davanti a tutti. 


  Ma era la mia immaginazione? 


  Non lo era. 


  Lo scoprii quando Benny iniziò a suggerirmi i risultati dei compiti in classe, a consigliarmi su cosa prepararmi per il giorno dopo, a rivelarmi i piccoli segreti di chi mi circondava. Sceglievo sempre i numeri vincenti alle lotterie, trovavo sempre gli oggetti che altri perdevano, sapevo sempre cosa era meglio dire agli altri. 


  Insomma. Ogni cosa che facevo era quella giusta, perché era Benny a consigliarmela. 


  Diventai il primo della classe, l’eroe che sapeva trovarsi al posto giusto al momento giusto, colui che sconfiggeva chiunque altro perché ne conosceva i punti deboli. 


  Smisi di cercare di convincere altri dell’esistenza di Benny. 


  Era un segreto solo mio. E lui era qui solo per me. 


  «Sei importante, amico mio. Ti porterò fino al punto più alto, perché questa è la mia missione» mi diceva spesso Benny, appoggiato al suo bastone da passeggio mentre si lisciava i baffi sul suo muso da coniglio. 


  Dopo le scuole, perfette, attraversai l’Università a pieni voti. Divenni avvocato di successo e investitore vincente. Facile quando Benny mi svelava i segreti di giudici e imputati e quando mi indicava le azioni a maggior rendimento sicuro. E ogni investimento rendeva dieci volte tanto. 


  Avevo soldi e donne. Avevo titoli e influenza. 


  Entrai in politica e feci una carriera splendente, rapida e osannata. Avevo sempre in bocca le parole migliori e i discorsi vincenti. Di ogni problema conoscevo la soluzione. 


  Fui eletto. Divenni presidente, anzi il presidente più importante del mondo. Tutti i governi esteri riconobbero la mia importanza e seguirono le mie parole. Portai la pace nel mondo, con l’aiuto di Benny. Convinsi tutti gli altri a disarmarsi e a stringersi le mani come fratelli. 


  «Ce l’hai fatta, amico mio!» mi diceva Benny. 


  Già. Ce l’ho fatta. 


  Conosco tanti segreti e ho anche io i miei segreti. Ho preparato con calma, giorno dopo giorno, tutto quello che serviva. 


  Ho fatto in modo che tutto dipendesse da me. Ho inserito i codici. Ho premuto il pulsante. 


  I missili sono partiti. Arriveranno ovunque e distruggeranno tutto e tutti. 


  Senza pietà! 


  E lo abbiamo fatto assieme. 


  Grazie Benny! 


  

  

  

  

  

  



  La mia fermata 


  di Simone Corà 


  (Premio speciale dell’Aguzzino)


  
    

  


  

  



  Salgo, senza fretta. 


  Mi godo gli sbuffi e le spinte di quelli che mi stanno dietro, le gocce di pioggia come meteoriti, che si infrangono sui loro vestiti. Immagino quelle facce infuriate che mi inceneriscono, me le gusto come se le vedessi, davanti a me. 


  Saluto il conducente con un cenno. È un uomo magro, smunto, gli occhi infossati, dispersi dietro a un paio di occhiali dalla montatura nera. Mi chiedo quando abbia mangiato l’ultima volta. 


  Nell’autobus ci sono poche persone. 


  Supero un ragazzo con vestiti di tre taglie più grandi, una mamma, una bambina e una borsa di cartone che, a infilarci uno spillo, scoppierebbe come un ordigno. Poi ancora un vecchietto che sonnecchia, il naso enorme appoggiato sul giornale che tiene in mano, una donna grassoccia, col golfino di lana e il rossetto da puttana. 


  Li guardo tutti, dal primo all’ultimo, aspettando che loro ricambino con occhi sorpresi, turbati, infastiditi. 


  Prendo posto, accanto al finestrino. 


  L’autobus parte e ferma una volta. Sale una coppia di vecchietti e non scende nessuno. 


  «Bene» dico. A questo punto, è ora di iniziare. 


  Mi alzo. Cammino verso il conducente. Gli pizzico una spalla. Lui mi guarda inorridito, lo stupore che si allarga sul suo volto. 


  «Giri a sinistra, all’incrocio» gli dico. 


  Controllo la voce, le emozioni, e trasformo tutto in un sorriso. 


  «Scusi?» reagisce lui. 


  «A sinistra» ripeto «all’incrocio». 


  Mi guarda e scuote la testa. Ha deciso di ignorarmi. Errore grossolano, lo commettono in molti. 


  Sento i primi sguardi curiosi, interessati, che mi studiano. Devo soddisfare le loro richieste. Afferro gli occhiali del conducente, li getto a terra e li calpesto. 


  «La facevo più ubbidiente» dico, senza badare alle sue proteste, i getti di saliva che viaggiano sul dorso di bestemmie innocue.


  Presto molta più attenzione agli altri ospiti dell’autobus e loro contraccambiano. Mi osservano, come una macchia bianca in un dipinto nero. Lascio che il conducente esaurisca la sua rabbia, le sue parole evaporano, i suoi ringhi diventano soffi. La velocità di viaggio rallenta, si stabilizza, e lui tace, di colpo sereno, silenzioso. Si sollevano i fischi, le offese, le richieste di spiegazioni. Occhi allarmati, angosciati, sospettosi e impauriti si aggrappano a me come uncini. Il ragazzino coi vestiti enormi si alza, mi urla in faccia la sua indecente maleducazione, e subito crolla a terra, inerme. Io respiro e guardo i suoi abiti, che ora ricoprono un corpo scavato, invisibile. 


  La coppia di vecchietti viene subito dopo. Ingoio la loro paura, la gusto come carne al sangue, succulenta. Li lascio sul sedile, braccia scheletriche che si abbracciano in un tenero affetto immortale. 


  La bambina è ghiotta, nel suo dimenarsi e strillare, indemoniata. Le sue grida mi entrano in gola e con esse la sua vita. La lacrime e la disperazione della madre sono un magnifico contorno. Sorrido ai loro corpi, ora pallidi scheletri coperti da un velo di epidermide. 


  Il vecchietto è insipido, sembra stia ancora dormendo. Meglio la cicciona, sa di pollo. A volte rido nel vedere quanto possa essere sottile lo scheletro di una persona così abbondante. 


  Li divoro tutti, con calma. Soffocati dalle loro emozioni, non riescono a scappare. Che sia rabbia incontrollabile o puro terrore, io li bevo, li prosciugo, li svuoto di loro stessi. 


  Sazio, osservo il cimitero d’ossa e pelle e vestiti che affresca i sedili dell’autobus, come graffiti colorati. Torno sui miei passi. Il conducente, accasciato sul volante, rantola asmatico. Andiamo sempre più piano, le auto che ci superano facendo strillare i clacson. Aspetto, con calma, che si spenga. Tra qualche metro, c’è giusto la mia fermata.


  



  



  
    
II Edizione



  


  
    Terra, ultimo giorno


    Tempo: 90 minuti


    Caratteri: 4000


    

    

    



    Edizione molto combattuta in cui i primi cinque classificati si sono dati battaglia fino all’ultimo. Simone Corà ottiene la vittoria e si porta in testa alla classifica generale. Al secondo posto Gabriele Lattanzio precede Alberto Priora, al suo secondo terzo posto consecutivo. Paolo Azzarello chiude quarto, precedendo Raffaele Serafini. Sesto e di nuovo a punti per la classifica generale, Marco Caudullo.


    

    

    

    

    

    



    
      

    


    Parole


    di Simone Corà


    

    

    



    Lanciavo sguardi svogliati a Giorgio, il protagonista della serata. Si era portato appresso trenta copie del suo romanzo, fiducioso.


    «Altri cinque minuti» disse il barista.


    «Ne sono passati già quaranta» gli ricordò Elisa. Diede una gomitata a suo marito Giorgio, come se servisse a migliorare le cose. Gliene avrei data una anch’io, stufo com’ero di seguirlo alle sue presentazioni, come un cagnolino al guinzaglio.


    «Vabbè» tentennò Giorgio, agitato neanche stesse parlando a uno stadio colmo di festanti, «magari iniziamo».


    Buttai giù il vino e il gestore abbassò le luci. Il microfono di Giorgio fischiava ed Elisa, scuotendo la testa, si sedette accanto a me. Le versai del vino, che tracannò in un’unica sorsata. Il barista, ansioso, guardava verso la strada che costeggiava l’osteria, ma ormai era chiaro che non sarebbe arrivato più nessuno. Gli passai la bottiglia di vino, e sembrò guardarmi con sollievo.


    Dopo ventuno minuti di agonia, Giorgio chiuse il libro e la bocca. Aveva finalmente smesso di leggere le frasi traballanti con cui aveva descritto la fine del pianeta Terra, caduto per mano di alieni invasori e guerre globali e virus pandemici e zombie affamati.


    Mi fischiavano le orecchie e temevo di essere diventato sordo. Il microfono aveva gracchiato per tutto il tempo e Giorgio aveva infierito, aggiungendo alle sue parole goffe e grossolane, colpi di tosse che avevano giustiziato definitivamente il nostro udito.


    Lo guardai mentre gesticolava, ingoiando pillole di saliva grosse come noci. Cercai di sturarmi le orecchie, ma era come se avessi avuto un tappo. Elisa mi imitò, e anche il barista, per quanto cercasse di non dare a vedere quanto scarse fossero le sue apparecchiature.


    Giorgio non è molto bravo e pecca sia di fantasia che di stile. Ha idee orribili, sconnesse e imbarazzanti, e scrive come un bambino delle elementari. Le sue parole sono sgraziate, rozze e pesanti, le usa a sproposito e non sa gestire il ritmo, né la musicalità. Si era stampato il suo romanzo a propire spese, a casa sua c’erano più copie del libro che foto di famiglia e si sbatteva come un forsennato per venderlo. Ma persino io ed Elisa, dopo tanti insuccessi, ci eravamo stancati di supportarlo: non c’erano speranze.


    Iniziai a preoccuparmi: il fischio era sempre più intenso. Elisa mi disse qualcosa, la bocca spalancata e gli occhi confusi, ma la sua voce era silenziosa, muta, vuota. Il gestore mi guardò allarmato, mentre Giorgio, cercando di sistemare il microfono, faceva cadere la pila di libri. Sembrava non essersi accorto di nulla.


    Nella confusione, quando il barista mi toccò la spalla e mi indicò la finestra, sobbalzai, ma mi ero già accorto di tutto. Lasciammo Giorgio sotterrato dalle copie del suo romanzo e uscimmo, lentamente. Attorno al bar, cumuli di macerie erano tutto ciò che restava di quel piccolo centro rurale. Case, negozi, edifici erano ora polvere e frantumi.


    A schiacciarle, come un gigante che calpesta una formica, parole colossali si stagliavano fino al cielo.


    



    Alieno verde.


    Fucile al plasma.


    Zombie.


    Astronave interstellare.


    Morì tra le mie braccia.


    Era tutto un sogno.


    Poi solo il buio.


    



    Questi e mille altri gruppi di parole troneggiavano sul paese, come nuovi edifici regnanti, ovunque posassimo lo sguardo. Di ogni colore e forma, sembravano scolpite nella pietra, nel ferro, nella plastica, nel legno.


    Storditi dal fischio, camminavamo come gladiatori in un’arena colma di leoni. Solo detriti, ruderi, rovine attorno a noi, seppelliti dalla parole assurdamente vomitate dalla fantasia di Giorgio.


    



    A quasi un anno di distanza, trascorso a vagabondare in questo nuovo mondo, non abbiamo trovato un solo sopravvissuto. Solo quelle parole, che svettano come monoliti, spuntate come funghi.


    E Giorgio è stanco. Esausto. Ha già minacciato di farlo più volte. Gli abbiamo tappato la bocca, ma non vogliamo ucciderlo. In fondo, siamo stanchi anche noi. E la parola “fine”, in questo probabile ultimo giorno della Terra, non tarderà ad arrivare.


    

    

    

    

    

    



    Dolce morte per tutti


    di Gabriele Lattanzio


    

    

    



    Angelo si guardò attorno. Seduto in cima alla collina, si chiedeva come stesse affrontando il resto del mondo quell’ultimo giorno. Si era rifugiato nella sua casa in campagna due settimane addietro, quando ormai la notizia aveva fatto in un batter d’occhio il giro del pianeta. Aveva preferito affrontare l’inevitabile lontano dall’isteria che aveva colto la gente. Aveva visto molte persone togliersi la vita, altre cadere in un profondo misticismo, altre ancora rassegnarsi e affrontare con dignità e serenità quella sorte avversa. Lui, fanatico di fantascienza, astrofisica e astronomia, aveva sempre fantasticato di incontri con gli alieni, di viaggi verso l’ignoto, di navicelle spaziali che solcavano le stelle. E si era appassionato quando al cinema era andato a vedere quel film con Bruce Willis, Armageddon, in cui un asteroide, in rotta di collissione con la Terra, veniva frantumato da una bomba atomica grazie a un pugno di eroi. Ma la realtà, purtroppo, si era rivelata ben diversa. Aphosis VII viaggiava spedito verso il pianeta e niente avrebbe potuto fermarlo, tantomeno Bruce Willis. Angelo si era ritirato, aveva scelto di isolarsi. Aveva accettato l’ineluttabile, ma voleva comunque assistere in pace a quello straordinario evento. Immaginava di vedere un puntino tremolante all’orizzonte e il cielo blu diventare poi di fuoco.


    E quando, pochi minuti dopo, il blu venne spazzato via, Angelo riuscì a sorridere.


    



    «Sì, è morto».


    «Pace all’anima sua. Staccate pure Euthanasia», disse il dottor Rosi.


    Osservò ancora un attimo il sorriso sul volto del suo paziente e uscì dalla stanza chiedendosi, una volta ancora, se mai in futuro avesse sofferto di un male incurabile, quale morte avrebbe chiesto al programma onirico.


    

    

    

    

    

    



    I paracadutisti del crepuscolo


    di Alberto Priora


    

    

    



    La fila era ancora lunga, ma tutti stavano tenendo ordinatamente il loro posto, come se non ci fosse alcuna fretta o se non avessero davvero l’intenzione di andarsene. Ma forse i bot, pronti a fulminare chiunque avesse cercato di attraversare il portale prima del proprio turno, erano un deterrente efficace.


    Davide alzò una mano per schermare gli occhi dalla ribollente luce del Sole e chiese al suo vicino: «Sai quanto tempo ci metteranno?»


    L’altro, un trentenne dalla carnagione scura e con i capelli ricci e corti, alzò le spalle.


    «Le onde di calore dopo l’esplosione? Credo poche ore».


    «Allora noi faremo in tempo a vedere il Sole che esplode, perché la luce ci mette poco più di otto minuti a coprire la distanza fino a noi».


    «Un gran bel segnale per dirci che è ora di sparire da qui».


    «Già» l’aria era calda e soffocante. Da mesi il Sole impazzito aveva tempestato il pianeta, un’anticipazione ridicola di quello che sarebbe accaduto di lì a poco. Era un padre crudele che stava per divorare tutti i suoi figli. «A proposito, io sono Davide».


    Si strinsero la mano.


    «Yussef. Magari non è il caso di dire che è un piacere, ma lo dico lo stesso. Tanto, cosa cambia?»


    Davide fissò il quadrante della bussola temporale incastonata nella parte anteriore del suo zaino di sopravvivenza. I numeri digitali che scorrevano non avevano molto senso per lui, ma il portale li avrebbe agganciati al momento di spedirlo nel passato per fare in modo di consegnarlo tutto intero, senza farlo finire dentro qualche roccia o a venti metri di altezza dal suolo.


    La fila avanzava stancamente, ma l’arco nero del portale di partenza distava ormai solo qualche centinaio di metri. Li avrebbe inghiottiti uno a uno e scagliati all’indietro, meno a caso possibile, ma pur sempre senza precisione. E, in quello stesso momento, nell’ultimo giorno di vita della Terra, migliaia di portali uguali a quello stavano fagocitando quello che rimaneva dell’umanità dopo settimane di fuoco e di fiamme, di mari e fiumi trasformati in nebbie, di città già rese cenere e di corpi abbandonati a seccare.


    «Cosa facevi prima che lo stronzo decidesse di morire in anticipo di miliardi di anni?»


    Yussef rise.


    «Facevo il poliziotto».


    Davide scosse la testa e rise ancora più forte, tanto che l’altro lo guardò. Gli altri gli ignorarono, ma erano anche nella parte terminale della fila.


    «Perché, tu cosa facevi?»


    «Il ladro».


    «Mi stai prendendo per il culo».


    Davide si passò la mano sulla fronte. Gocce di sudore colarono ovunque.


    «No, credimi».


    La fila avanzava spedita, ma si fermò quando il cielo diventò all’improvviso più luminoso. Tutti sollevarono la testa e guardarono, da dietro le lenti protettive, la sfera bruciare ancora di più e iniziare a espandersi.


    «Eccoci. Come avevano detto, questo è l’ultimo giorno. Abbiamo giusto il tempo di andarcene, anche se non sappiamo esattamente dove».


    «A cercare di salvare il pianeta. Tutti noi sopravvissuti saremo lanciati all’indietro nella storia; chi riuscirà a farcela dovrà impegnarsi a fare qualcosa, a modificare la storia, ad anticipare la scienza trovando un modo per impedire che il Sole diventi instabile, o a far costruire delle astronavi per andarcene in qualche altro sistema».


    Davide sentiva l’aria bollire sempre di più. Entro breve le onde di espansione avrebbero disperso l’atmosfera nello spazio e fatto evaporare gli oceani. Non sarebbe rimasto nulla.


    Ma ormai il portale era davanti a loro.


    Sotto lo sguardo vigile dei bot, che si sarebbero fusi tra poche ore, uno alla volta gli umani varcavano una soglia senza ritorno, paracadutisti gettati a caso dal crepuscolo.


    Yussef strinse le cinghie del suo zaino. Toccava a loro.


    «Buona fortuna» disse a Davide. «Magari ci rivediamo tra i romani».


    Davide avanzò passo dopo passo. La fila che spariva nel portale fatto di buio liquido era sempre più breve.


    «Buona fortuna, amico» Yussef si fermò per un attimo, come assaporando l’ultimo istante caldo sulla Terra.


    Arrivarono al portale e si lanciarono nel vuoto della speranza.


    

  


  
    
III Edizione



  


  
    Lui, lei, l’altro


    Tempo: 150 minuti


    Caratteri: 5000


    



    Edizione dominata da Alfredo Mogavero che ottiene in un colpo solo la seconda vittoria e la testa della classifica generale. Al secondo e al terzo posto due new entry: Gianmarco Galfano e Matteo Poropat. Al quarto posto Marica Petrolati che precede Raffaele Serafini. Sesto posto per Alberto Priora, unico fra tutti i partecipanti alle prime tre edizioni di Minuti Contati a essere andato sempre a punti.


    

    

    

    

    

    



    Patto d’amore


    di Alfredo Mogavero


    

    

    



    Lui, lei, l’alto


    Aldo fece irruzione nel bar con la roncola in mano. Eccola lì, Gianna, sua moglie, che ballava con quello spilungone americano venuto per liberare l’Italia dai fascisti e rimasto per trombarsi le donne di Montecorvino*. Mano nella mano, testa di lei sul petto di lui, parevano proprio innamorati. E la gente li guardava. E la gente rideva. Diceva che Aldo Esposito era cornuto, che la moglie lo faceva becco. Perché nel paese la gente parlava, parlava sempre. Non c’era un cazzo da fare in quella merda di paese se non sgobbare nei campi di giorno e parlare dei fatti altrui alla sera. Ah, ma adesso…


    «T’ammazzo!» gridò Aldo dirigendosi verso il lungo con la roncola sollevata. «Bastardo!»


    «No!» Gianna si mise tra loro, proteggendo l’amante con il proprio corpo. «Io lo amo, Aldo!»


    «È un disertore e un vigliacco!» ora il marito tradito schiumava saliva come un torello. «Ti rendi conto di che figura ci faccio davanti a tutti? Devo ammazzarlo per forza, e dopo sfregiarti!»


    «Non servirà a niente» disse la donna. «Lui ha scelto di rimanere qui perché mi ama! Abbiamo fatto un patto d’amore sotto il plenilunio di San Guglielmo**, e non potremo mai più separarci. Accettalo, Aldo! Lasciami libera!»


    «Mai! Piuttosto vi squarto!» e s’avventò addosso all’americano. Questi saltò come un gatto fuori da una finestra e si diede a una fuga forsennata attraverso i campi. Aldo lo inseguì e Gianna inseguì Aldo per convincerlo a desistere.


    



    Lui, lei, l’orto


    Correvano in mezzo a un grande orto, sotto il cielo stellato. Per primo veniva l’americano, alto e magro come una scopa, poi Aldo con la roncola roteante e infine Gianna, che quasi non ce la faceva più. A ogni metro calpestavano cavolfiori, straziavano peperoni, buttavano in aria zucche e massacravano fagiolini. Povero orto, povera Natura innocente! Fare da sfondo a quell’Otello dei poveri, a notte fonda, e uscirne così male in arnese neanche fosse lei la colpevole! «Oh, Natura vilipesa!», piangevano i grilli, «oh Madre violentata!», rispondevano le civette!


    «Oh, ma ti vuoi fermare?» ansimava Aldo. «Sta’ a vedere che questo è campione di corsa a ostacoli, al suo paese!»


    Lui, lei, l’urto


    L’americano perdeva terreno. Correva in modo sempre meno composto, con le braccia penzoloni e la lingua di fuori, sembrava una marionetta mossa da un ubriaco.


    «Let me go! Let me go!» gridava, e mentre gridava si voltava indietro a guardare Aldo. Fu per questo che non s’avvide di un albero di pere che sorgeva proprio sulla sua strada, e ci picchiò la testa spaccandosela. L’urto fu tremendo e lo spedì a terra privo di sensi, cosi che Aldo poté raggiungerlo.


    «Ah, ora vedremo!» ghignò il marito cornificato.


    «Lascialo stare, per carità!» gli gridò dietro Gianna, in lacrime.


    «Deve morire!» sentenziò Aldo. «Mi ha disonorato!»


    E, a roncolate, lo fece a pezzi davanti alla donna.


    



    Lui, lei, l’arto


    Aldo, ubriaco, fissava fuori dalla finestra di casa sua. Erano passati ormai dieci giorni dalla notte in cui aveva ammazzato l’americano, e sapeva cosa aspettarsi. Anche sua moglie lo sapeva e se ne stava su una sedia con un sorriso mellifluo sotto lo sfregio orizzontale che il marito le aveva regalato.


    «Verrà anche stanotte» bisbigliò estasiata. «So che verrà».


    E infatti, poco prima della mezzanotte, qualcosa di simile a un ragno con una grossa coda spuntò dalle tenebre. Aldo lo vide dalla finestra e andò ad aprirgli la porta, rassegnato, e la cosa entrò in casa. Era un braccio mozzato all’altezza del gomito, il braccio dell’americano, il pezzo più grosso che lui gli avesse lasciato. Si muoveva veloce sulle dita della mano, come uno schifoso insetto, e pareva sapere perfettamente dove andare e cosa fare. Gianna diceva che quel moncherino di carne morta conosceva mille modi per darle piacere e lui non stentava a crederlo. Inutile mettersi contro i patti d’amore del plenilunio di San Guglielmo; le forze del Paradiso erano troppo potenti.


    Il braccio saltò sulle ginocchia di Gianna e cominciò ad accarezzarle il viso. Lei lo baciò con passione e lo lisciò come un gatto deforme. Si alzò, si avviò verso la camera da letto con quella mostruosità in grembo e si preparò a un’altra notte di sesso osceno.


    «Non entrare» disse ad Aldo, sull’uscio.


    «Va bene» rispose lui, sconfitto.


    Prima che la porta si chiudesse, l’uomo vide la mano dell’americano chiudersi a pugno, sollevare il medio e mostrarglielo con grande soddisfazione. Un patto d’amore è un patto d’amore, e nessuno su questa terra può separare i due che lo hanno contratto.


    



    * ridente paesello in culo ai lupi


    ** 25 giugno


    

    

    

    

    

    



    Le parole non dette


    di Matteo Poropat


    

    

    



    «Luisa!» la voce la raggiunse dal soggiorno «Luisa, vieni. C’è tua madre che vuole parlare con te al telefono».


    Luisa inspirò profondamente e si costrinse a fare forza sulle gambe per alzarsi in piedi. Era già sudata.


    Maledetta afa, pensò, estraendo un fazzoletto dalla tasca della lunga maglia colorata, per asciugarsi il collo.


    «Luisa, vieni o no!»


    «Cazzo papà, vengo. Sono io quella incinta, ricordi?»


    Non intendeva rispondere così. Sapeva che le telefonate della madre erano il suo modo di essere presente. Ma tra il piccolo in arrivo, che la riempiva, nel corpo e nell’anima, e lo stato di Marco, che quell’anima si stava portando via, non era facile reggere la costante presenza fisica di suo padre e le attenzioni telefoniche della madre.


    Il corridoio sembra ogni giorno più lungo e ogni giorno è messo peggio, constatò guardando il parquet. Ma sistemare casa era una delle cose da fare assieme, come le liste da compilare, le compere, le litigate per quei stupidi attrezzi per il fai da te. Lui non faceva, da sé, non faceva mai un cazzo, ricordò con rabbia, rammaricandosi per quel pensiero, avvertendo le lacrime che le bruciavano gli occhi.


    Luisa afferrò bruscamente la cornetta, sottraendola alla presa di suo padre.


    «Eccomi mamma».


    «Ci sono novità?»


    «No, altrimenti te le avrebbe dette papà, non credi?»


    «Hai ragione, ma magari tu avevi saputo qualcosa o volevi parlarmene. Come stai, Luisa?»


    Come sto mamma, come ogni santo giorno, sono incinta, mio marito è attaccato a dei tubi e non so più cosa raccontarti.


    «Meglio, grazie» si costrinse a inghiottire le parole e l’amarezza. «Sto meglio» continuò «ho fatto l’ultimo esame ed è tutto a posto».


    «Marco quindi…» iniziò sua madre.


    Cristo mamma, no, non di nuovo, non tirare fuori questa storia.


    Sentiva che stava perdendo il controllo, doveva uscire, per non ripetere quel discorso fatto ogni giorno, negli ultimi mesi.


    «Mamma, quando arrivi?» la voce roca tradiva il crollo che giungeva in superficie. Bolle di dolore che minacciavano di scoppiare.


    «Ci sono dei problemi. Io sto cercando di fare il possibile. Sono venuta, lo sai, ma non so quando riesco a tornare, però tra pochi giorni vedrai, io…»


    Luisa gettò la cornetta addosso a suo padre e uscì, nella sua versione incinta del correre, per andarsene lontano da tutto.


    Qui non c’è nulla, pensò Luisa, osservando le pareti bianche. Nulla tranne il fastidioso ticchettio della strumentazione.


    Si avvicinò a Marco. La pelle pallida, il volto scavato: la cura non funzionava e lui se ne stava andando. Si era risvegliato una settimana fa, per pochi minuti, mentre lei non c’era. L’avevano avvertita al telefono, raggiungendola tramite suo padre da Alessandra, un’amica di vecchia data. Aveva già due figli, Ale, ed era tra le poche mamme che sapeva quando dare i consigli e quando stare zitta. E guidava veloce.


    L’ascensore al piano non le era mai sembrato così lento. Fa’ che sia sveglio e riesca a dirglielo, fa’ che sia sveglio e riesca a dirglielo, fa’ che… recitava in silenzio.


    Il reparto di terapia intensiva era ormai come una seconda casa. L’infermiera alla reception si era alzata vedendola passare.


    «Luisa aspetti» la voce della donna si era persa alle sue spalle mentre correva verso la stanza.


    Ma non era servito. Pregare, sperare, correre. Marco era di nuovo lontano, nel suo mondo.


    



    Sono di nuovo qui.


    Il ticchettio accompagnava i pensieri di Luisa.


    La fatica, le discussioni, la malattia di Marco, ormai si sentiva avvolta da garze sottili, che le impedivano di vedere e respirare.


    Non resta molto, lo so. Una lacrima cadde silenziosa, assorbita dalla coperta di cotone. Dio, lascia che sappia, non mettere anche questa cosa tra noi due, pregava dentro di sé.


    Il ticchettio sembrò cambiare d’intensità.


    Laura si irrigidì. Doveva, voleva…


    Una luce rossa si accese su un monitor, rimase fissa per qualche secondo, poi iniziò a lampeggiare.


    «Marco».


    Gli occhi, Dio mio, si sta svegliando.


    Il cuore di Luisa batteva rapido come quella luce. Sentiva il sudore gocciolare e bagnarle i fianchi, le lacrime che scendevano sul viso, senza controllo.


    Ti prego ti prego ti prego…


    «Marco».


    L’uomo, disteso su quel letto da mesi, riuscì ad aprire gli occhi. Sbirciare la luce fioca della stanza era come osservare il sole ad agosto. Sbatté le palpebre, lasciando che l’immagine della stanza si andasse a formare, mentre il lenzuolo di dolore che lo aveva avvolto tempo addietro lo avvolgeva nuovamente.


    «Luisa» sussurrò.


    Lei lo guardò piangendo, gli afferrò una mano senza troppa delicatezza, poggiandola sul ventre sporgente, caldo.


    «È un maschio» disse.


    



    Luisa uscì dall’ospedale, un passo dopo l’altro. Sentiva la voce di suo padre che la rincorreva, col telefono in mano. Sentiva ancora quel ticchettio nelle orecchie, pur sapendo che ora la stanza era muta.


    Chiusa nel proprio silenzio appoggiò la mano sul ventre e, per un istante, le sembrò di intrecciare le dita di entrambi.

  


  
    



    

  


  
    
Horror Special Edition




    Tre tracce fornite dall’Aguzzino


    a scadenze definite


    



    1.


    Una notte al luna-park: classico tema horror anni ’80. Il luna-park chiude ma qualcuno ci resta dentro. Sarà una lunga notte…


    (Tempo a disposizione: 50 minuti)


    2.


    Uno dei personaggi è costretto a salire/entrare su/in una delle giostre. Ciò che lo attende si rivelerà il suo peggior incubo…


    (Tempo a disposizione: 30 minuti)


    3.


    Qualcuno trova una chiave, molto particolare, che apre qualcosa dietro cui si cela…


    (Tempo a disposizione: 20 minuti)


    

    

    



    Prima edizione speciale per Minuti Contati e la difficoltà della prova si manifesta nel numero di partecipanti che riescono a tagliare il traguardo: soltanto dieci. Eleonora Rossetti ottiene una netta vittoria relegando al secondo posto Alessandro Canella. Primo podio per Giordano Efrodini, uno dei protagonisti della Prima Era di Minuti Contati. Primi punti per Angelo Frascella, quarto. Alberto Priora ottiene il quinto posto. A punti anche Seth Gecko, sesto. Nella generale, Mogavero mantiene la testa, con Priora dietro a respirargli sul collo.


    

    

    

    

    

    



    Marionette e marionettisti


    di Alessandro Canella


    

    

    



    «Che idea di merda».


    Claudio strisciò fuori dal cespuglio e si diede una passata sui pantaloni sporchi di terra. Una delle tasche si era strappata.


    «Fantastico. E ora chi la sente mia madre?»


    «Smettila di rompere e dammi una mano».


    Seduto sulle ginocchia, Antonio stava cercando di tirar fuori il suo zaino dal cespuglio dove lo aveva lanciato al passaggio di uno degli addetti alla sicurezza. Il piano originale prevedeva di nascondersi in uno dei bagni del parco divertimenti è lì aspettare fino alla mezzanotte, ma Claudio aveva insistito per uscire un attimo a comprare una bibita dal distributore automatico vicino all’ottovolante. Poi, l’arrivo della guardia aveva fatto prendere loro una tale strizza da far apparire quel cespuglio il rifugio più sicuro del mondo.


    «Allora, ti decidi a darmi una mano sì o no?» sibilò Antonio.


    I ragazzi afferrarono una spalliera a testa e insieme fecero forza, liberando finalmente lo zaino dalla morsa dei rami.


    «Fanculo te e il tuo chinotto» fece Antonio, rialzandosi in piedi. «La prossima volta i viveri te li porta da casa».


    «Ah, perché a te invece è venuto in mente di portarti dietro qualcosa da mangiare?»


    «Forse perché la mia preoccupazione era portarmi dietro i ferri del mestiere».


    Antonio recuperò lo zaino, lo appoggiò su di una panchina lì vicino e fece scorrere le due zip ai lati, tirando fuori un paio di cesoie.


    «Queste, amico mio, saranno il nostro lasciapassare alla verità. Mio zio le usa in officina per tagliare le marmitte da buttare poi al deposito metalli».


    E, come per dare prova dell’efficacia delle lame, tranciò – non senza qualche difficoltà – una delle gambe della panchina.


    «Ok, ok… Ora però andiamocene da qui, altrimenti a forza di far casino attireremo l’attenzione delle guardie» disse Claudio, guardandosi in giro con aria preoccupata.


    «Figurati. Scommetto che dopo il primo giro di ronda se ne vanno tutte al bar a farsi un paio di birre».


    Antonio ritirò le cesoie nello zaino e si avvicinò a uno dei cartelloni con affissa la mappa del parco, aiutandosi con il flash del videofonino. La loro meta non era lontana, ma con tutte le luci spente, orientarsi risultò più complicato del previsto. Alla fine, dopo esserci girati attorno per quasi una mezz’ora, lo trovarono.


    Sembrava un padiglione come tanti altri, solo un po’ più grosso, per permettere a non più di una ventina di persone di entrarvi. Claudio si avvicinò a una delle due grandi insegne poste ai lati dell’ingresso principale per accertarsi di non aver sbagliato posto. Su di esso era rappresentato un uomo vestito con un frac, seduto su di un alto scranno e sulle cui ginocchia si trovava quello che sembrava un bambino troppo cresciuto, con tanto di lentiggini rosso peperone sulle guance. Nel centro, una scritta a caratteri gialli.


    



    Venite tutti a vedere il grande Dantòn,


    il più grande ventriloquo del mondo,


    e le sue marionette giganti.


    Uno spettacolo per la gioia di grandi e piccini.


    



    «E ora a noi due, truffatore da quattro soldi» fece Antonio, tirando nuovamente fuori le cesoie.


    



    «Continuo a sostenere che è una stronzata».


    Claudio non la smetteva di camminare avanti e indietro, dando brevi sorsi a quel che rimaneva del chinotto. Alle sue spalle Antonio stava armeggiando con la catena che teneva chiuso l’accesso sul retro.


    «Ma tu non la smetti mai di rompere il cazzo?»


    «Io romperò pure il cazzo, ma qua se ci beccano ci fanno un culo grosso come una casa».


    «Cagasotto…»


    Con un ultimo sforzo, Antonio riuscì a tagliare il metallo della catena.


    «Ecco fatto» disse, spingendo la porta in avanti e facendo segno a Claudio di entrare con un ampio gesto del braccio.


    Claudio guardò la parete nera davanti a lui. Con un ultimo sorso finì il chinotto e buttò la lattina nel prato lì vicino. «Sai, non credo che i cellulari possano fare abbastanza luce…»


    Antonio sbuffò e lanciò all’amico una torcia elettrica, anche quella tirata fuori dal suo zaino. «E ora smettila di rompere e entra».


    «E perché io?»


    «Oh cazzo… ma se non hai ancora fatto nulla, tranne rischiare di farci beccare dalle guardie?» Claudio non sembrava convinto. «Ascolta, pensa alla soddisfazione quando smaschereremo quel coglione di francese».


    «E se le sue marionette fossero vere?»


    «Ma per favore. Si vede lontano un miglio che si tratta di persone in carne e ossa con un po’ di trucco sulla faccia. Ascolta, ci mettiamo un attimo. Basterà vedere se le sue marionette sono dentro al padiglione o no. Se non le dovessimo trovare avremo la prova che si tratta in verità di suoi complici».
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