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    1. Autoportrait dédié à Paul Gauguin,




    Arles, septembre 1888.




    Huile sur toile, 61 x 50 cm. Fogg Art Museum,




    Havard University Art Museums,




    Cambridge, Massachusetts.


  




  

    
« …Comme à travers un miroir,


    pour d’obscures raisons »





     




     




     




    Il s’asseyait sur cette chaise. Sa pipe était posée sur un siège de paille, à côté d’une blague à tabac ouverte. Il dormait dans ce lit, vivait dans cette maison. C’est là qu’il se coupa un morceau d’oreille. Nous le voyons la tête bandée, la pipe au coin des lèvres, le regard fixé sur nous. La vie et l’œuvre de Vincent van Gogh sont si intimement liées qu’il est presque impossible de regarder ses tableaux sans y lire l’histoire de sa vie. Une vie si souvent décrite qu’elle est devenue légende, Van Gogh étant l’incarnation même de la souffrance, du martyre de l’artiste moderne incompris, étranger au monde qui l’entoure. En 1996, Jan Hulsker, le grand spécialiste de Van Gogh, a publié un catalogue revu et corrigé de ses œuvres complètes, dans lequel il remet en question l’authenticité de quarante-cinq peintures et dessins. Ce qui préoccupe Hulsker, ce ne sont pas seulement les faux, mais aussi les toiles qui ont à tort été attribuées à Van Gogh.




     




    De son côté, l’historien d’art du British Museum, Martin Bailey, affirme avoir identifié plus de cent faux « Van Gogh », dont le Portrait du docteur Gachet, qui existe en deux versions. L’ une d’elles a été achetée en 1990 par un industriel japonais pour quatre-vingt virgule cinq millions de dollars – le prix le plus élevé jamais payé pour un tableau. Le nouveau propriétaire bouleversa bientôt l’opinion publique en déclarant qu’il voulait être brûlé en même temps que l’œuvre après sa mort. Par la suite, pour épargner la sensibilité des amateurs d’art européens, il changea d’avis et décida de construire un musée destiné à abriter sa collection. Cependant, si quelqu’un parvenait à prouver que le Portrait du docteur Gachet est un faux, l’intérêt du public pour cette œuvre s’évanouirait aussitôt.




     




    Il fut très vite évident que les événements de la vie de Van Gogh allaient jouer un rôle déterminant dans l’accueil réservé à ses œuvres. Le premier article sur lui parut en janvier 1890 dans Le Mercure de France. L’ auteur, Albert Aurier, était en contact avec un ami de Van Gogh, Émile Bernard, qui lui donna des précisions sur la maladie du peintre. À l’époque, Van Gogh séjournait dans un asile psychiatrique, à Saint-Rémy, près d’Arles. L’année précédente, il s’était coupé l’oreille droite. Sans trop entrer dans les détails, Aurier laissait néanmoins transparaître sa connaissance de l’état de santé mentale du peintre dans ses commentaires sur les tableaux. Ainsi, il utilise des expressions telles qu’ « obsédante passion »[1] et « préoccupation persistante »[2] ; Van Gogh, lui, apparaît comme un « génie à demi fou, souvent sublime, parfois grotesque, toujours à la limite du morbide »[3]. Aurier considérait le peintre comme un « messie, semeur de vérité, qui régénèrerait la décrépitude de notre art et peut-être de notre imbécile et industrialiste société »[4].




     




    En décrivant l’artiste comme un génie fou, le critique posait les fondations du mythe de Van Gogh qui allait émerger dès la mort du peintre. En fait, Aurier ne pensait pas que Van Gogh pût jamais être compris du grand public : « Mais quoi qu’il arrive, quand bien même la mode viendrait de payer ses toiles – ce qui est peu probable – au prix des petites infamies de M. Meissonier, je ne pense pas que beaucoup de sincérité puisse jamais entrer en cette tardive admiration du grand public. »[5] Quelques jours après l’enterrement de Van Gogh, à Auvers-sur-Oise, le docteur Gachet, qui soigna le peintre à la fin de ses jours, écrivit à son frère Théo :




     




    « Ce souverain mépris de la vie, sans aucun doute le résultat de son amour impétueux de l’art, est extraordinaire […]. Si Vincent était encore en vie, il faudrait des années pour que l’art humain triomphe. Cependant, sa mort est, si l’on peut dire, le résultat glorieux du combat entre deux principes adverses : la lumière et l’obscurité, la vie et la mort. » [6]
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    2. Femme de pêcheur à Scheveningue,




    Etten, décembre 1881. Aquarelle, 23,5 x 9,5 cm.




    Van Gogh Museum, Amsterdam.




     




     




    Van Gogh ne méprisait pas plus la vie qu’il n’en était maître. Dans ses lettres, dont près de sept cents ont été publiées, il évoque souvent son besoin lancinant d’amour et de sécurité :




     




    « J’ai besoin d’une femme, je ne puis pas et je ne veux pas vivre sans amour. »[7]




     




    À plusieurs reprises il répète qu’ « il vaudrait mieux fabriquer des enfants que de fabriquer des tableaux » [8]. Ce rêve un peu bourgeois, d’un foyer et d’un ménage, ne se concrétisa jamais. Le premier amour de Van Gogh, Ursula Loyer, en épousa un autre. Sa cousine Kee, déjà mère et veuve, lui refusa sa main, en partie, pour des raisons matérielles : Van Gogh était incapable de subvenir à ses besoins et à ceux de ses enfants. L’ artiste essaya de fonder un foyer avec une prostituée du nom de Sien, mais dut la quitter parce que son frère Théo, dont il dépendait financièrement, voulait le voir mettre fin à cette relation. En ce qui concerne la relation de Van Gogh avec Marguerite Gachet, âgée de vingt-et-un ans, elle pourrait n’avoir jamais dépassé le stade de la rumeur. Une personne amie de Marguerite affirma qu’ils étaient tombés amoureux, mais le docteur Gachet, habituellement très libre d’esprit, interdit l’accès de sa maison au peintre. Van Gogh ne recherchait pas seulement l’amour des femmes, mais aussi celui de sa famille et de ses amis, bien qu’il n’accédât jamais au degré d’intimité souhaité. Quelques jours avant son suicide, il résuma son échec de toute une vie en termes énigmatiques : « De ceux à qui j’ai été le plus attaché, je n’ai pas remarqué autre chose que comme à travers un miroir, pour d’obscures raisons »[9]. Ce fils de pasteur empruntait son analogie à la première épître des Corinthiens : « Nous voyons aujourd’hui au moyen d’un miroir, confusément. Je ne connais aujourd’hui que partiellement, mais plus tard je connaîtrai comme j’aurai été connu. » Cette quête d’une place dans la collectivité et le désir d’être reconnu sont deux thèmes que l’on retrouve tout au long de la vie de Van Gogh.
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    3. Paysanne bêchant,




    Nuenen, août 1885.




    Huile sur toile, 42 x 32 cm.




    The Barber Institute of Fine Arts,




    University of Birmingham, Birmingham.
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    4. Paysan travaillant,




    La Haye, août 1882.




    Huile sur papier sur bois,




    30 x 29 cm. Collection privée.


  




  

    [image: ]




     




    5. Paysan brûlant des mauvaises herbes,




    Drenthe, octobre 1883.




    Huile sur bois, 30,5 x 39,5 cm.




    Collection privée.
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    6. Les Gerbes de blé,




    Nuenen, juillet-août 1885.




    Huile sur toile, 40 x 30 cm.




    Kröller-Müller Museum, Otterlo.


  




   




  

    Lettre de Vincent van Gogh à Théo van Gogh




    La Haye, 13 Décembre 1872




     




    Cher Théo,




    Quelles bonnes nouvelles je viens de lire dans la lettre de Père. Je te souhaite bonne chance de tout cœur. Je suis sûr que tu t’y plairas, c’est une entreprise si remarquable. Cela va sans doute te changer.




    Je suis si content que nous soyons maintenant tous deux dans la même profession et dans la même entreprise. Nous devons absolument faire en sorte de nous écrire régulièrement.




    J’espère que je te verrai avant que tu ne partes; nous avons encore à discuter de beaucoup de choses. Je crois que Bruxelles est une ville très agréable mais cela va forcément te faire une impression étrange au début. Quoi qu’il en soit, écris-moi sans tarder. Au revoir pour le moment, ce n’est qu’un petit mot jeté à la hâte sur le papier, mais il fallait que je te dise combien je suis enchanté de ces nouvelles. Mes meilleurs vœux t’accompagnent.




    Ton frère qui t’aime et, crois-le, t’aimera toujours,




    Vincent




     




    Je ne t’envie pas de devoir marcher jusqu’à Oisterwijk tous les jours par ce temps horrible. La famille Roos te salue.


  




   




  

    Lettre de Vincent van Gogh à Théo van Gogh




    La Haye, janvier 1873




     




    Mon cher Théo,




    J’ai appris par la maison que tu es arrivé sain et sauf à Bruxelles, et que ta première impression a été bonne.




    Je sais comme tout cela doit te sembler étrange pour l’instant, mais ne perds pas courage, tout ira bien.




    J’ai hâte que tu m’écrives pour savoir comment tu vas et si ta pension te plaît. J’espère que tu en seras satisfait. Père m’a écrit que tu es en bons termes avec M. Schmidt; j’en suis heureux – c’est un brave homme, je pense, qui a beaucoup à t’apprendre.




    Quelles heureuses journées nous avons passées ensemble à Noël ! J’y pense fort souvent. Sans doute garderas-tu aussi longtemps le souvenir de ton dernier séjour à la maison. N’oublie pas de me tenir au courant des tableaux que tu vois et de me dire lesquels tu préfères.




    Pour ma part, je suis très occupé en ce début d’année.




    L’année a bien commencé pour moi ; on m’a accordé une augmentation de dix florins (je gagne donc cinquante florins par mois), ainsi qu’un bonus de cinquante florins comme cadeau. N’est-ce pas merveilleux ? J’espère dorénavant ne plus dépendre de personne.




    Je suis très heureux que tu travailles dans la même compagnie. C’est une maison merveilleuse ; plus on y travaille, plus on y devient ambitieux.




    Les premiers temps sont sans doute les plus difficiles, mais ne te décourage pas, et tout se passera bien.




    Pourrais-tu demander à Schmidt le prix de l’Album Corot lithographié par Émile Vernier ? Quelqu’un l’a demandé au magasin, et je sais qu’il est à Bruxelles. Dans ma prochaine lettre, je t’enverrai ma photo, que j’ai fait faire dimanche dernier. Es-tu déjà allé au palais Ducal ? Vas-y sans faute dès que tu pourras. Courage, mon garçon. Tous nos amis t’adressent leurs compliments et leurs meilleurs souhaits. Mes respects à Schmidt et Eduard, et écris-moi bientôt. Adieu.




    Ton frère affectionné,




    Vincent




     




    Tu connais mon adresse,




    Lange Beestenmarkt, 32




    Ou Goupil & Cie, Plaats
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    7. Paysage avec une brouette,




    La Haye, septembre 1883.




    Aquarelle, 24,9 x 35,7 cm.




    The Cleveland Museum of Art, Cleveland.
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    8. Paysan et paysanne plantant des pommes de terre,




    Nuenen, avril 1885. Huile sur toile,




    33 x 41 cm. Kunsthaus Zürich, Zurich.


  




   




  

    Lettre de Vincent van Gogh à Théo van Gogh




    La Haye, 17 mars 1873




     




    Cher Théo,




    Il est temps que je te donne de mes nouvelles. Je suis impatient de savoir comment vous allez, oncle Hein et toi, donc j’espère que tu trouveras le temps de m’écrire.




    Tu sais sans doute que je vais aller à Londres, probablement très bientôt. J’espère que nous nous verrons avant. Si c’est possible, j’irai à Helvoirt à Pâques, mais cela dépend d’Iterson, qui est sans cesse en déplacement pour affaires. Je ne peux pas partir avant son retour.




    La vie sera bien différente pour moi à Londres, car je vais probablement devoir vivre seul. Il faudra que je m’occupe de beaucoup de choses dont je n’ai pas à m’inquiéter pour l’instant.




    Je suis impatient de voir Londres, comme tu peux l’imaginer, mais cela me coûte tout de même de partir d’ici. Maintenant qu’il a été décidé que je vais partir, je sens combien je suis attaché à La Haye. Enfin, nul n’y peut rien et j’ai l’intention de ne pas prendre les choses trop à cœur. Ce sera formidable pour mon anglais – je le comprends assez bien mais je n’arrive pas à le parler aussi bien que je le voudrais.




    Anna me dit que tu t’es fait prendre en photo. S’il t’en reste, pense à moi.




    Comment va l’oncle Hein ? Pas beaucoup mieux, j’en ai peur. Et comment va notre tante ? L’oncle arrive-t-il à s’occuper et souffre-t-il beaucoup ? Salue-le chaleureusement de ma part. Je pense à lui si souvent. Comment vont les affaires ? J’imagine que tu es très pris par le travail, comme c’est notre cas ici. Tu dois commencer à te sentir à l’aise dans ton travail désormais.




    Comment est ta pension – ça te plaît toujours ? C’est important. N’oublie pas de me parler des tableaux que tu vois. Il y a quinze jours j’étais à Amsterdam pour voir une exposition de tableaux qui vont partir à Vienne. C’était très intéressant et je suis curieux de savoir quelle impression les artistes hollandais feront à Vienne. Je m’intéresse aussi aux peintres anglais ; nous voyons si peu de leurs œuvres car tout, quasiment, reste en Angleterre.




    Goupil n’a pas de galerie à Londres ; il vend directement aux marchands d’œuvres d’art.




    Oncle Vincent sera ici à la fin du mois et j’ai hâte qu’il m’apporte des nouvelles. Les Haanebeeks et tante Fie ne cessent de me demander comment tu vas et t’envoient leur meilleur souvenir. Quel beau temps nous avons ! J’en profite autant que je peux ; dimanche dernier j’ai été faire une promenade en canot avec Willem.[10] Comme j’aurais aimé rester ici cet été, mais il faut s’accommoder des choses comme elles sont.




    Et maintenant, au revoir. Mes vœux t’accompagnent et écris-moi bientôt. Dis au revoir pour moi à l’oncle et à la tante ainsi qu’à M. Schmidt et Eduard. J’attends Pâques avec impatience.




    Toujours ton frère qui t’aime,




    Vincent




     




    Théo, je te conseille vivement de fumer une pipe; c’est un remède contre la nostalgie, un sentiment qu’il m’est arrivé de ressentir de temps à autre dernièrement. Je viens de recevoir ta lettre, merci bien. J’aime beaucoup la photographie, elle est très ressemblante. Je te préviendrai dès que j’en saurai plus en ce qui concerne ma visite à Helvoirt ; ce serait bien si tu pouvais venir le même jour. Au revoir.
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    9. Jeune Paysan bêchant,




    Etten, septembre 1881. Craie noire,




    encre rehaussée de blanc et traces




    de fusain sur papier, 44 x 34 cm.




    Kröller-Müller Museum, Otterlo.
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    10. Paysanne ratissant,




    Nuenen, août 1885.




    Pierre noire et estompe, 54,5 x 37 cm.




    Kröller-Müller Museum, Otterlo.


  




   




  

    Lettre de Vincent van Gogh à Théo van Gogh




    Londres, 13 juin 1873




     




    Cher Théo,




    Mon adresse est chez MM. Goupil & Co., 17 Southampton Street, Strand, Londres.[11] Tu dois être impatient d’avoir de mes nouvelles, je ne vais donc pas te faire attendre de lettre plus longtemps.




    On me dit que tu habites désormais chez M. Schmidt et que notre père est venu te voir. J’espère vraiment que cet endroit te plaira mieux que ton ancienne pension, et je suis sûr que ce sera le cas. J’attends avec impatience une lettre de toi ; écris-moi vite et dis-moi comment tu passes tes journées, etc. Dis-moi en particulier quels tableaux tu as vus dernièrement, et aussi si de nouvelles gravures ou lithographies ont été publiées. Donne-moi autant de nouvelles que tu le peux à ce sujet car je n’ai pas souvent la chance d’en voir étant donné qu’ici nous ne faisons que de la vente en gros.




    Vu les circonstances, je vais plutôt bien. Jusqu’à maintenant, la pension où j’habite me plaît. Il y a aussi trois pensionnaires allemands grands amateurs de musique ; ils jouent du piano et chantent et nous passons des soirées très agréables ensemble. Je ne suis pas aussi occupé ici qu’à La Haye; je travaille seulement de neuf heures du matin à six heures du soir et le samedi nous fermons à quatre heures. Je vis dans une des banlieues relativement calmes de Londres. Cela me rappelle Tilburg ou ce genre d’endroits.




    J’ai passé quelques jours très agréables à Paris, et, comme tu peux l’imaginer, j’ai apprécié toutes les belles choses que j’ai vues à l’Exposition, au Louvre et au Luxembourg. La maison à Paris est splendide et beaucoup plus grande que je ne l’avais imaginée, surtout celle qui est place de l’Opéra.




    La vie est très chère ici, mon logement me coûte à lui seul dix-huit shillings par semaine, sans compter la lessive, et en plus de cela je dois dîner en ville. Dimanche dernier je suis allé à la campagne avec M. Obach, mon directeur, à Boxhill ; c’est une haute colline à peu près à six heures de voiture de Londres, en partie calcaire, envahie par de la végétation basse et bordée d’un côté par un bois de grands chênes. La campagne est belle ici, tout à fait différente de la Hollande ou de la Belgique. Partout on peut voir des parcs charmants avec de grands arbres et arbustes. Tout le monde a le droit d’y marcher. À Pâques, j’ai fait une excursion intéressante avec les Allemands, mais ces messieurs sont très dépensiers et je ne sortirai plus avec eux à l’avenir.




    J’ai été content d’apprendre que la santé de l’oncle Hein est bonne. Transmets mes meilleurs vœux à la Tante et donne leur de mes nouvelles. Mon bonjour à M. Schmidt et à Eduard. Écris-moi bientôt. Au revoir,




    Porte-toi bien,




    Vincent
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    11. Paysannes aux champs,




    Nouvelle-Amsterdam, octobre 1883.




    Huile sur toile, 27 x 35,5 cm.




    Van Gogh Museum, Amsterdam.
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    12. Jeune Paysan avec une faucille,




    Etten, octobre-novembre 1881.




    Craie noire et aquarelle sur papier, 47 x 61 cm.




    Kröller-Müller Museum, Otterlo.


  




   




  

    Lettre de Vincent van Gogh à Théo van Gogh




    Londres, 20 juillet 1873




     




    Cher Théo,




    Merci pour ta lettre, qui était très bienvenue. Je suis content que tu ailles bien et que tu aimes habiter avec M. Schmidt ; M. Obach a été très heureux de vous avoir rencontré. J’espère qu’à l’avenir nous ferons beaucoup d’affaires. Ce tableau de Linder est très beau. Quant aux gravures, je n’ai jamais vu ce qui est fait ; je sais un peu combien elles sont faites, mais ne sais pas assez expliquer. L’art d’abord anglais ne m’a pas attiré ; on doit s’y habituer. Mais il y a des peintres astucieux ici, parmi d’autres, Millais, qui a peint : « L’Huguenot », « Ophelia », etc., dont je pense que tu connais les gravures ; ses créations sont belles. Il y a Boughton, dont « Les Puritains en chemin pour l’église » est dans notre Galerie Photographique ; j’ai vu des œuvres merveilleuses de lui. Parmi les vieux peintres, Constable était un peintre de paysage qui a vécu il y a trente ans ; il est splendide – son travail me rappelle celui de Diaz et de Daubigny. Il y a aussi Reynolds et Gainsborough, dont le fort était de très beaux portraits de dames, et Turner, dont tu dois déjà connaître les gravures. Quelques bons peintres français habitent ici, y compris Tissot, dont plusieurs photographies sont exposées dans notre Galerie Photographique ; et Otto Weber et Heilbuth. Le dernier peint en ce moment d’une façon exquise de belles images dans le style de Linder.




    Un jour tu devras m’écrire si tu as la chance de tomber sur quelque photographie de Wauters à part celles de « Hugo van der Goes » et « Marie de Bourgogne », et si tu tombes sur quelque photographie de Lagye et De Braekeleer. Pas Braekeleer senior, je pense plutôt à son fils qui a exposé trois belles images appelées « Anvers », « L’École » et « L’Atlas » à la dernière exposition de Bruxelles.




    Je suis tout à fait content ici ; je marche beaucoup et le voisinage où j’habite est calme, agréable et frais – j’ai été vraiment très heureux de trouver cet endroit. Cependant, je pense souvent avec regret aux charmants dimanches à Scheveningen et à d’autres choses, mais pourquoi se faire du souci ? Merci pour ce que tu m’as écrit concernant les images. Si tu arrives à voir des œuvres de Lagye, De Braekeleer, Wauters, Maris, Tissot, George Saal, Jundt, Zeim, ou Mauve, n’oublie pas de m’en parler ; ce sont des peintres dont je suis un grand amateur, et dont tu verras probablement le travail. Ci-jointe est une copie du poème du peintre qui « est entré dans « The Swan », l’auberge où il logeait », dont je suis sûr que tu te rappeles. C’est du Brabant typique, et je l’aime bien. L.[12] l’a copié pour moi hier soir lorsque j’ai été à la maison.




    Comme j’aimerais t’avoir ici. Quelles bonnes journées nous avons passées à La Haye ! Je pense encore si souvent à cette promenade sur la route de Rijswijk où nous avons été boire du lait au moulin, après la pluie. Lorsque nous vous renverrons vos images, je t’enverrai un tableau de ce moulin fait par Weissenbruch ; peut-être que tu t’en rappeles, son surnom est Weiss Joyeux. Cette route de Rijswijk représente pour moi des souvenirs qui sont peut-être les plus beaux que j’ai. Si nous nous rencontrons plus tard, peut-être que nous pourrons en parler une fois de plus.




    Et maintenant, mon garçon, je te souhaite de bonnes choses. Pense à moi de temps en temps et écris-moi bientôt, c’est un tel plaisir de recevoir tes lettres.




    Vincent
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    13. Laboureur et planteuse de pomme de terre,




    Nuenen, septembre 1884.




    Huile sur toile, 70,5 x 170 cm.




    Von der Heydt Museum, Wuppertal.


  




   




  

    Lettre de Vincent van Gogh à la famille Van Stockum




    Londres, 7 août 1873




     




    Chers amis,




    Cela a été une surprise agréable de recevoir la lettre de Caroline. Merci. Avec tout mon cœur j’espère qu’elle va tout à fait bien maintenant ; une bonne chose de terminée !




    Dans votre prochaine lettre j’aimerais lire plus sur la pièce que vous avez écrite. J’ai été vraiment stupéfié : une pièce pour dix personnages – ce doit être la plus grande pièce de théâtre que vous n’ayez jamais faite.




    Ces derniers jours j’apprécie de lire les poèmes de John Keats ; c’est un poète qui, je pense, n’est pas très connu en Hollande. Il est le préféré de tous les poètes ici, et donc j’ai commencé sa lecture. Voici un de ses poèmes. Son poème le plus connu est « La Veille de la saint Agnès », mais c’est un poème trop long pour le copier.




    Je n’ai pas encore visité, ni le Crystal Palace, ni la Tour, ni Tussaud [13] ; je ne suis pas en hâte de tout voir. Pour l’instant je suis satisfait en visitant les musées, les parcs, etc. ; ils m’intéressent plus. Lundi dernier j’ai passé une journée agréable. Le premier lundi du mois d’août est férié ici. Je suis allé avec l’un des Allemands à Dulwich, à une heure et demie de Londres, voir le musée là-bas, et après nous avons fait une promenade d’une heure vers un autre village.




    La campagne est si belle ici ; beaucoup de gens qui ont leur entreprise à Londres habitent dans les villages hors de la capitale et vont à la ville tous les jours ; peut-être je ferai la même chose bientôt, si je peux trouver une chambre bon marché quelque part. Mais déménager est si terrible que je resterai ici le plus longtemps possible, bien que tout n’est pas si beau comme cela m’a semblé au départ. Peut-être que c’est de ma faute, alors je supporterai un petit peu plus longtemps.




    Pardonnez-moi si cette lettre n’est pas comme j’aimerais qu’elle soit, car j’écris en vitesse. Je voulais envoyer mes félicitations et meilleurs vœux pour l’anniversaire de Willem.




    J’ai été très content d’apprendre que vous avez renoué des relations avec la famille Tersteeg. J’espérais depuis longtemps que vous le fissiez.




    Quand vous aurez un moment, s’il vous plaît faites-moi savoir quelles photographies vous avez reçues – je suis curieux de savoir.




    J’ai reçu une lettre de Marinus, qui me dit qu’il va aller à Amsterdam. Cela sera un grand changement pour lui ; j’espère que tout ira bien. J’ai été très content qu’il écrive.




    Il y a quelques jours un frère d’Iterson m’a appelé, et pour la première fois depuis mai j’ai eu l’occasion de parler hollandais. Nous habitons cependant loin l’un de l’autre, ce que je regrette beaucoup.




    Bonne chance à vous. Saluez tout le monde pour moi au Poten. Bonne chance !




    Bien à vous,




    Vincent




     




    Mon cœur se réjouira de recevoir une nouvelle lettre de vous dès que vous aurez le temps.


  




  

    [image: ]




     




    14. Paysanne bêchant devant sa chaumière,




    Nuenen, juin 1885.




    Huile sur toile, 31,3 x 42 cm.




    The Art Institute of Chicago, Chicago.
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    15. Crépuscule à Loosduinen,




    La Haye, août 1883.




    Huile sur toile sur bois, 33 x 50 cm.




    Centraal Museum, Utrecht.


  




   




  

    LA VEILLE DE LA SAINT-MARC (inachevé)




     




    C`était un jour de sabbat ;




    Deux fois sainte a été la cloche du sabbat,




    Et son appel à la prière du soir ;




    Le frais coucher du soleil évoquait faiblement




    De froides vallées vertes encore jeunes




    La verte haie couverte d’épines et sans fleurs,




    Des rivières renouvelées avec la laîche du printemps,




    Des primevères au bord des ruisseaux abrités,




    Des pâquerettes sur la colline escarpée.




    Berthe était une belle demoiselle,




    Elle habitait l’ancienne place du Ministre ;




    Du coin du feu elle pouvait voir




    De côté sa riche antiquité,




    Aussi loin que le mur du jardin de l’évêque ;




    Où les sycomores et les grands ormes




    Tout feuillus surpassaient la forêt,




    Toujours épargnés par le vent du nord,




    À l’abri dans cette masse puissante.




    Tout était silencieux, tout était obscurité,




    Dehors comme dans la pièce simple ;




    Elle s’est assise, pauvre âme trahie !




    Et a allumé une lampe avec le noir charbon ;




    Elle s’est penchée, laissant pendre ses brillants cheveux,




     




    [Joint]




     




    Puis elle a approché un livre au plus près de la lumière.




    Et infatigable elle a lu tandis que la lueur éclairait son ombre




    Et remplissait la pièce de formes et d’ombres fantasques,




    Comme si le spectre de quelque reine de pique




    Était venu la singer derrière son dos,




    Danser, et agiter son noir vêtement ;




    Infatigable elle a lu la légende




    De saint Marc, de sa jeunesse à la maturité,




    Sur terre, sur mer, prisonnier de chaînes païennes,




    Se réjouissant de ses nombreux malheurs…




     




    JOHN KEATS (1818)




     




    On peut comparer l’imagerie au rêve d’Adam :




    « Il s’éveilla et vit la vérité ».




     




    [écrit sur le dos de la même page]




     




    ODE À L’AUTOMNE




    Saison de brumes et de fécondité mûre,




    Si proche amie du soleil mature ;




    Conspirant avec lui pour charger et bénir




    de fruits les vignes qui courent autour des toits de chaume ;




    Pour faire courber sous les pommes les arbres moussus des chaumières,




    Et remplir de maturité tout fruit jusqu’au noyau.




    Où sont les chants du printemps ? Hein, où sont-ils ?




    N’y pense pas, toi aussi tu as ta propre musique




    – Tandis que les nuages rayés fleurissent le jour qui doucement meurt,




    Et déposent une teinte rosée sur les plaines et leurs chaumières…
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    16. La Chaumière,




    Nuenen, juin-juillet 1885.




    Huile sur toile, 60 x 85 cm.




    Städelsches Kunstinstitut und




    Städtische Galerie, Francfort-sur-le-Main.
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    17. Le Presbytère de Nuenen,




    Nuenen, octobre 1885.




    Huile sur toile, 33 x 43 cm.




    Van Gogh Museum, Amsterdam.


  




   




  

    Lettre de Vincent van Gogh à Théo van Gogh




    Londres, 19 novembre 1873




     




    Cher Théo,




    Je tenais à ce que tu aies de mes nouvelles peu après ton arrivée à La Haye. J’ai hâte de lire tes premières impressions de ta nouvelle situation et de ton logement. J’ai entendu dire que M. Schmidt t’a donné un fort beau souvenir. Cela prouve que tu lui as donné toute satisfaction. Je suis heureux que nous travaillions maintenant tous les deux pour Goupil. Ces derniers temps, nous avons eu de nombreux tableaux et dessins ici. Nous en avons vendu certains, mais pas assez – la maison n’est pas encore assez solidement établie. Je pense qu’il y a encore beaucoup à faire en Angleterre, mais le succès ne viendra pas tout de suite. Le plus important, bien sûr, est d’obtenir de bons tableaux, ce qui va être très difficile. Enfin, il nous faut prendre les choses comme elles sont et faire de notre mieux.




    Comment vont les affaires en Hollande ? Ici, les gravures ordinaires d’après Brochard ne se vendent pas du tout, mais les gravures au burin de bonne qualité se vendent assez bien. Nous avons déjà vendu une vingtaine d’épreuves d’artiste de la « Vénus Anadyomène » d’après Ingres. Nous réalisons un beau profit avec les photographies, surtout celles en couleur. Elles ont un tel succès que c’est un plaisir à voir. Nous vendons les photographies du Musée Goupil & Cie, uniquement en papillotes et à raison d’une centaine par jour.




    Dès que tu t’y seras un peu habitué, tu seras heureux de travailler au bureau de La Haye, je pense. Je suis certain que tu te plairas chez les Roos. Marche autant que tu peux. Mes respects à tout le monde chez Roos.




    Dans une de tes prochaines lettres, pourrais-tu me dire quels sont ceux parmi les peintres anciens et modernes que tu préfères ? N’oublie pas, car je suis curieux de le savoir. Va au musée aussi souvent que possible ; il est bon de connaître aussi les peintres anciens. Essaie de lire sur l’art, surtout des magazines comme la « Gazette des beaux-arts », etc. Dès que je pourrai, je te ferai parvenir un livre sur les musées de La Haye et d’Amsterdam. Merci de me le renvoyer quand tu l’auras lu.




    Pourrais-tu demander à Iterson de m’écrire quand il aura le temps, et surtout de m’envoyer une liste des peintres qui ont remporté un prix à l’exposition de Paris ? Somerville est-il toujours là ou est-il parti à ton arrivée ? Je me porte bien. Mon logement est agréable, et bien que la maison soit moins intéressante que celle de La Haye, il vaut peut-être mieux que je sois ici. Peut-être pourrai-je me rendre utile plus tard, quand les ventes de tableaux seront plus importantes. Et d’ailleurs, tu ne peux pas t’imaginer comme il est intéressant d’observer le monde des affaires et le style de vie des Anglais et des Londoniens, qui sont si différents des nôtres.




    Ton séjour à la maison a sans doute été agréable : j’aimerais tant revoir tout le monde. Transmets mes compliments à tous ceux qui s’enquerront de moi, surtout chez Tersteeg et à Hannebeek, à la tante Fie, à Stockum et à Roos ; et rappelle-moi à Betsy Tersteeg quand tu la verras. Bonne chance, mon garçon ; écris-moi vite.




    Vincent




     




    Quelle chambre occupes-tu chez Roos ? La mienne, ou celle où tu dormais l’été dernier ?
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    18. La Ferme,




    La Haye, septembre 1883.




    Huile sur toile sur bois, 28,5 x 39,5 cm.




    Collection privée, Londres.
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    19. Paysanne en bleu devant une chaumière,




    Nuenen, juillet 1885.




    Huile sur toile, 62 x 113 cm.




    Collection privée.


  




   




  

    Lettre de Vincent van Gogh à Théo van Gogh




    Londres, janvier 1874




     




    Mon cher Théo,




    Un grand merci pour ta lettre. Tous mes vœux chaleureux pour la nouvelle année. Je sais que tout se passe bien pour toi à La Haye parce que M. Tersteeg me l’a dit. Je vois à ta lettre que tu t’intéresses à l’art. C’est bien, mon vieux. Je suis heureux que tu aimes Millet, Jacque, Schreyer, Lambinet, Frans Hals, etc, car comme dit Mauve, « tout est là ». Ce tableau de Millet, « L’Angélus du soir », (« tout est là » en effet), il est magnifique, un vrai poème. J’aimerais tant pouvoir discuter de peinture avec toi comme autrefois ; mais nous allons devoir nous contenter de lettres. Admire sans réserve ; la plupart des gens n’admirent pas assez.




    Voici le nom de quelques peintres que j’aime particulièrement : Scheffer, Delaroche, Hébert, Hamon, Leys, Tissot, Lagye, Boughton, Millais, Thijs [Matthijs] Mans, De Groux, De Braekeleer le jeune, Millet, Jules Breton, Feyen-Perrin, Eugène Feyen, Brion, Jundt, George Saal, Israëls, Anker, Knaus, Vautier, Jourdan, Jalabert, Antigna, Compte-Calix, Rochussen, Meissonier, Zamacois, Madrazo, Ziem, Boudin, Gérôme, Fromentin, de Tournemine, Pasini, Decamps, Bonington, Diaz, Th. Rousseau, Troyon, Dupré, Paul Huet, Corot, Jacque, Otto Weber, Daubigny, Wahlberg, Bernier, Émile Breton, Chenu, César de Cock, Mile. Collart, Bodmer, Koekkoek, Schelfhout, Weissenbruch, sans oublier Maris et Mauve.




    J’ignore combien de temps je pourrais continuer comme ça, sans compter tous les maîtres anciens. Quant aux modernes, je suis sûr d’en avoir oublié et des meilleurs.




    Continue tes longues marches et garde ton amour de la nature, car c’est la meilleure manière de mieux comprendre l’art. Les peintres comprennent la nature, l’aiment, et nous enseignent comment voir.




    Il y a aussi des peintres excellents dans tout ce qu’ils font et incapables de produire quoi que ce soit de mauvais, tout comme il y a des gens ordinaires qui ne peuvent faire que du bien.




    Tout va bien pour moi ici. Mon logement est charmant et j’ai grand plaisir à observer Londres, les Anglais et leur style de vie. Et puis, il y a la nature, l’art et la poésie : que demander de plus ? Mais je n’ai pas oublié la Hollande, surtout La Haye et le Brabant.




    Nous sommes en plein inventaire au bureau, mais ce devrait être fini en cinq jours. Comparé à vous à La Haye, ce n’est rien.




    J’espère que, comme moi, tu as passé un bon Noël.




    Meilleurs souhaits, mon garçon – écris-moi vite. Je t’écris un peu au hasard ce qui me vient dans ma plume et espère que tu y comprendras quelque chose.




    Au revoir. Mes respects à tout le monde au travail et à tous ceux qui s’enquerront de moi, surtout chez la tante Fie et les Haanebeek.




    Vincent
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    20. Champs de fleurs en Hollande,




    La Haye, avril 1883. Huile sur toile montée




    sur panneau, 48,9 x 66 cm.




    Collection Paul Mellon,




    National Gallery of Art, Washington, D.C.
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    21. Paysage à la tombée du jour,




    Nuenen, avril 1885.




    Huile sur toile, 35 x 43 cm.




    Museo Thyssen-Bornemisza, Madrid.


  




   




  

    Lettre de Vincent van Gogh à Théo van Gogh




    Londres, 30 mars 1874




     




    Cher Théo,




    J’ai reçu de ta part, inclus dans une lettre de chez nous, un florin destiné à l’achat d’une paire de boutons de manchettes. Je t’en remercie cordialement, mon vieux, mais tu n’aurais pas dû, j’ai plus d’argent qu’il ne m’en faut.




    Merci pour la lettre que j’ai reçue ce matin. J’ai été très content de savoir que Mauve est fiancée à Jet Carbentus. C’est une bonne chose… J’ai été content de savoir que tout va bien pour toi. Vous avez bien fait de lire le livre de Burger ; vous devez dévorer des livres sur l’art autant que possible, surtout « La Gazette des beaux-arts », etc. Veille surtout à te tenir au courant de l’évolution de la peinture. Ce tableau par Apol que nous avons ici en ce moment est bon, mais l’an dernier il a peint le même sujet et j’ai trouvé celui-là meilleur et plus lumineux que le nouveau.




    Je suis content que tu ailles voir l’oncle Cor de temps en temps ; il a des peintures et impressions qu’on ne peut jamais voir à La Haye.




    Je suis moi aussi très occupé maintenant et cela me réjouit car c’est ce que je veux. Au revoir, mon garçon, garde le moral. Je te souhaite tout de bon. Mes salutations à Iterson.




    Vincent


  




  

    [image: ]




     




    22. Allée en automne,




    Nuenen, octobre 1884.




    Huile sur toile sur bois, 98,5 x 66 cm.




    Van Gogh Museum, Amsterdam.
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    23. Coucher de soleil,




    Nuenen, octobre 1885.




    Huile sur toile, 46 x 33 cm.




    Kröller-Müller Museum, Otterlo.


  




   




  

    Lettre de Vincent van Gogh à Théo van Gogh




    Londres, 31 juillet 1874




     




    Cher Théo,




    Je me réjouis d’apprendre que tu as lu Michelet et que tu l’apprécies. Un tel livre nous aide à saisir que l’essence de l’amour est bien différente de ce que les gens ont coutume d’y voir. Cet ouvrage a été une révélation pour moi, j’en ai fait mon évangile.




    Il n’y a pas de vieille femme ! (Cela ne signifie pas qu’il n’y a pas de femmes vieilles, mais qu’une femme ne vieillit pas aussi longtemps qu’elle aime et qu’elle est aimée). Et vois donc comme le chapitre « Les Aspirations de l’automne » est riche ! Oui, je crois vraiment que la femme est « une créature toute différente » de l’homme (une créature que nous ne connaissons pas encore, sinon très superficiellement), comme tu dis. Je crois aussi qu’une femme et un homme peuvent devenir un seul et même être, j’entends un être entier, non deux moitiés juxtaposées.




    Anna tient bien le coup, nous faisons de merveilleuses promenades ensemble. C’est si beau ici, si on ne regarde que d’un seul et bon œil qui ne reçoit pas trop de rayons de lumière. Et si l’on a la chance d’avoir cet œil, tout est beau partout.




    Notre père ne va pas bien du tout, bien que lui et notre Mère disent qu’il va mieux. Hier nous avons reçu une lettre présentant des projets en tous genres (essayer ceci ou cela) qui se révéleront impraticables, certainement inutiles et finalement notre Père a répété qu’il nous laisse faire à notre idée, etc., etc. ce qui est plutôt mesquin et désagréable, Théo. Cela m’a tellement rappelé les lettres de Grand-Père, mais que pouvons-nous y faire ? Nos tantes bien-aimées sont là-bas de façon permanente maintenant et elles font sans aucun doute beaucoup de bien ! Les choses sont comme elles sont et, comme Jong Jochem disait, qu’est-ce que l’on peut y faire ?




    Anna et moi lisons le journal fidèlement tous les jours et répondons aux annonces. En plus de cela, nous nous sommes enregistrés dans une agence de gouvernante. Nous faisons donc ce que nous pouvons. Il ne faut pas faire les choses trop vite.




    Je suis content de savoir que tu rends souvent visite aux Haanebeek, transmets-leur tous mes sentiments les meilleurs ainsi que de mes nouvelles.




    Le tableau par Thijs Maris que M. Tersteeg a acheté doit être beau. J’en avais déjà entendu parler et j’ai moi-même acheté et vendu un autre tableau tout à fait similaire.




    J’ai perdu mon goût pour le dessin ici en Angleterre, mais peut-être que je le retrouverai un de ces jours. En ce moment je lis beaucoup.




    Le premier janvier 1875 nous déménagerons probablement vers un autre magasin, plus grand. M. Obach est à Paris en ce moment pour décider si nous devons reprendre cette autre entreprise. N’en parle à personne pour l’instant.




    Tous mes vœux et écris-nous bientôt.




    Anna apprend à apprécier les tableaux et a un œil assez entraîné. Elle admire Boughton, Maris et Jacquet, par exemple, ce qui est déjà un bon début. Entre nous, je pense que nous allons avoir des difficultés à trouver du travail pour elle ; tous disent qu’elle est trop jeune, et ils exigent également qu’elle connaisse l’allemand. Quoi qu’il en soit, elle a certainement plus de chance ici qu’en Hollande. Au revoir,




    Vincent




     




    Tu peux imaginer combien je suis heureux d’être ici avec Anna. Dis à H. T. [Herman Tersteeg] que les tableaux sont bien arrivés et que je lui écrirai bientôt.
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    24. Jeune Fille dans la forêt,




    La Haye, août 1882.




    Huile sur papier monté sur toile, 39 x 59 cm.




    Kröller-Müller Museum, Otterlo.
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    25. Allée près de Nuenen,




    Nuenen, novembre 1885. Huile sur toile, 78 x 98,5 cm.




    Museum Boijmans van Beuningen, Rotterdam.


  




   




  

    Lettre de Vincent van Gogh à Théo van Gogh




    Londres, 10 août 1874




     




    Cher Théo,




    « Vous jugez la chair ; je ne juge personne ».




    « Que celui qui est sans péché parmi vous ose lancer la première pierre sur elle ».




    Garde tes propres idées, et si tu doutes d’avoir raison, teste-les en les confrontant à celles de celui qui a osé dire, « je suis la vérité » ou celles de personnes très humaines, comme Michelet, par exemple…




    La virginité de l’âme et l’impureté du corps peuvent aller ensemble. Tu connais « Marguerite à la fontaine », d’Ary Scheffer, y a-t-il un être plus pur que cette fille « qui a tant aimé » ?




    « Leys n’est pas un imitateur mais un semblable » est une citation vraie qui m’a également frappé. L’on pourrait dire la même chose des tableaux de Tissot, de sa « Marche dans la neige », « Promenade sur les remparts », « Marguerite à l’église », etc. Avec l’argent que je t’ai donné, achète le « Voyage autour de mon jardin » d’Alphonse Karr. Fais-le ; je veux que tu le lises.




    Anna et moi marchons chaque soir. L’automne arrive rapidement et cela rend la nature encore plus sobre et plus intime. Nous allons déménager dans une maison couverte de lierre ; j’écrirai bientôt de là-bas. Veille à saluer tous ceux qui demandent de mes nouvelles.




    Vincent




     




     




    Lettre de Vincent van Gogh à Théo van Gogh




    Londres, février 1875




     




    Cher Théo,




    J’ai bien rempli ton petit livre et suis content du résultat. Pourrais-tu à l’occasion m’envoyer « La Falaise » de Jules Breton ?




    Notre galerie est maintenant fin prête et fort belle. Certains tableaux sont splendides : Jules Dupré, Michel Daubigny, Maris, Israëls, Mauve, Bisschop, etc. Nous prévoyons une exposition pour avril. M. Boussod a promis de m’envoyer tout ce qu’il y a de mieux : « La Malaria » d’Hébert, « La Falaise » de Jules Breton, etc.




    J’aimerais tant que tu sois ici. Il faudra faire en sorte que tu viennes un jour. Je voudrais tant te montrer ma chambre !




    Une belle exposition d’art ancien a lieu ici. Elle comporte : une grande « Descente de croix » de Rembrandt ; cinq grandes figures au crépuscule – tu imagines le sentiment ; cinq Ruysdael ; un Frans Hals ; un Van Dijck, un paysage avec personnages de Rubens ; « Soir d’automne » du Titien ; deux portraits du Tintoret et de belles peintures anglaises anciennes – Reynolds, Romney et un magnifique paysage de Crome l’Ancien.




    Adieu. Je t’enverrai ton petit livre à la première occasion. Écris-moi bientôt.




    Vincent
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    26. La Lisière de la forêt,




    La Haye, août-septembre 1883.




    Huile sur toile montée sur panneau, 34,5 x 49 cm.




    Kröller-Müller Museum, Otterlo.
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    27. Nature morte avec trois nids d’oiseaux,




    Nuenen, fin septembre-début octobre 1885.




    Huile sur toile, 33 x 42 cm.




    Kröller-Müller Museum, Otterlo.


  




   




  

    Lettre de Vincent van Gogh à Théo van Gogh




    Paris, 31 mai 1875




     




    Cher Théo,




    Merci pour la lettre que j’ai reçue ce matin. Hier j’ai vu l’exposition de Corot. Il y avait le tableau « Le Jardin des oliviers » ; je suis content qu’il ait peint cela. À droite, un groupe d’oliviers, sombre, en opposition avec le miroitement du ciel bleu ; à l’arrière-plan, des collines couvertes d’arbustes et quelques grands arbres habillés de lierre au-dessus desquels brille l’étoile du soir. Au Salon il y a trois très beau Corot ; le meilleur d’entre eux a été peint peu de temps avant sa mort, « Les Bûcheronnes ». Il sera sûrement reproduit sous forme de xylographie dans « Le Monde illustré ».




    J’ai aussi été au Louvre et au Luxembourg, bien sûr. Le travail de Ruysdael au Louvre est splendide, surtout « Le Buisson », « L’Estacade », et « Le Coup de soleil ». Si seulement tu pouvais voir les Rembrandt qu’il y a là-bas, « La Communauté d’Emmaüs » et son pendant, « Les Philosophes ».




    Il y a quelque temps j’ai vu Jules Breton avec sa femme et ses deux filles. Sa silhouette m’a rappelé celle de J. Maris, mais il a les cheveux bruns. Aussitôt que je le pourrai je t’enverrai un livre de lui, « Les Champs et la mer », qui contient tous ses poèmes. Il expose un beau tableau au Salon, « Le Soir de la Saint-Jean ». Des paysannes dansent autour du feu de la Saint-Jean un soir d’été ; au fond, on voit le village et son église éclairés par la lune.




    Dansez, dansez, oh jeunes filles,




    En chantant vos chansons d’amour,




    Demain pour courir aux faucilles,




    Vous sortiez au petit jour.




    Il expose maintenant trois tableaux au Luxembourg : « Procession dans les champs de maïs », « Les Glaneuses » et « Seul ».




    Au revoir.




    Vincent
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    28. Nature morte avec légumes dans un panier,




    Nuenen, septembre 1885.




    Huile sur toile, 35,5 x 45 cm.




    Collection Anneliese Brand, Landsberg am Lech.


  




  

    [image: ]




     




    29. Nature morte avec légumes et fruits,




    Nuenen, septembre 1885.




    Huile sur toile, 32,5 x 43 cm.




    Van Gogh Museum, Amsterdam.


  




   




  

    Lettre de Vincent van Gogh à Théo van Gogh




    Paris, 15 juillet 1875




     




    Cher Théo,




    Notre oncle Vincent nous a rendu visite ici. Je l’ai vu souvent et parlé d’un tas de choses avec lui. Je lui ai demandé s’il y aurait la possibilité d’obtenir une place pour toi dans le magasin à Paris.




    D’abord il ne voulait pas en entendre parler, disant qu’ils avaient trop besoin de toi à La Haye. J’ai insisté et il a dit qu’il y réfléchirait.




    Il viendra certainement vous voir quand il sera à La Haye ; il ne changera pas, toujours le même caractère ennuyeux, laisse-le dire ce qu’il veut, cela ne te fera aucun tort, et ne te fera pas de mal si tu as besoin de quelque chose à l’avenir. Ne parle pas de moi sauf si tu as besoin de quelque chose.




    Il est très, très malin. Quand je suis venu ici l’hiver dernier, une des choses qu’il m’a dites, c’est qu’il est bien possible qu’il ne sache rien des choses surnaturelles mais qu’il sait tout de celles qui sont naturelles. Je ne me rappelle plus si c’était là ses mots exacts, mais c’était le sens.




    Je peux aussi te dire qu’un de ses tableaux préférés, c’est « Illusions perdues » par Gleyre.




    Sainte-Beuve a dit, « Dans la plupart des hommes existe un poète qui est mort jeune et auquel l’homme a survécu ». Et Musset a dit, « Sache que souvent un poète endormi est caché en nous, toujours jeune et vivant ». Je pense qu’oncle Vincent appartient au premier groupe. Donc tu sais à qui tu as affaire. Demande-lui franchement s’il peut s’arranger pour te trouver un poste ici ou à Londres.




    Merci pour ta lettre qui est arrivée ce matin et pour le poème par Rückert. As-tu une copie de ses poèmes ? J’aimerais beaucoup les connaître. Aussitôt que j’en aurai l’opportunité, je t’enverrai une Bible française, et « L’Imitation du Christ ». C’était probablement le livre préféré de cette dame peinte par Philippe de Champaigne. Il y a un portrait de sa fille, une religieuse, au Louvre, aussi par Philippe de Champaigne. Elle a l’Imitation sur la chaise à côté d’elle.




    Père m’a écrit un jour : « Vous savez que c’est la même bouche qui a dit : « Sois aussi inoffensif que la colombe, » et ajouter immédiatement : « Et aussi sage que le serpent ». [Matt. 10:16] Souviens-toi de cela et crois-moi toujours,




    Ton tendre frère,




    Vincent




     




    As-tu les photographies d’après Meissonier dans la galerie ? Regarde-les souvent ; il a peint des hommes. Probablement connais-tu son « Fumeur à la fenêtre » et « Le Jeune Homme déjeunant ».
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    30. Nature morte avec pommes dans un panier,




    Nuenen, septembre 1885.




    Huile sur toile, 33 x 43,5 cm.




    Kröller-Müller Museum, Otterlo.
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    31. L’Écosseuse de pois,




    Nuenen, été 1885.




    Charbon, 42 x 26 cm.




    Van Gogh Museum, Amsterdam.


  




   




  

    Lettre de Vincent van Gogh à Théo van Gogh




    Paris, 17 septembre 1875




     




    Cher Théo,




    Un sentiment, même agréable, à l’égard des beautés de la nature, n’est pas du même ordre qu’un sentiment religieux, même si je crois les deux liés.




    Presque tout le monde ressent plus ou moins un sentiment pour la nature mais certains sentent que Dieu est Esprit, et ceux qui l’adorent doivent l’adorer dans l’esprit et dans la vérité. Père est un de ceux-là, ainsi que notre mère, et oncle Vincent aussi, je pense.




    Tu sais qu’il est écrit : « Le monde passe et avec lui le désir physique » ; d’un autre côté, on nous parle aussi de cette « bonne part qui ne disparaîtra pas » et « d’un puits dont l’eau est la vie éternelle. » Prions aussi que nous nous enrichissions en Dieu. Cela dit, ne creuse pas trop profondément ces sujets – Quand le temps sera accompli, ils s’éclairciront d’eux-mêmes – suis seulement mon conseil.




    Demandons qu’il nous soit accordé d’être pauvres dans le royaume de Dieu, les servants du Seigneur. Nous en sommes encore bien loin, ceci dit, car notre regard est encore traversé de rayons que nous ne connaissons pas. Donc demandons que notre œil ne fasse plus qu’un de sorte qu’ensuite tout notre être connaisse l’unité.




    Meilleurs souhaits à Roos et à tous ceux qui demandent de mes nouvelles, et crois-le, toujours,




    Ton tendre frère,




    Vincent




     




    Tu manges correctement, n’est-ce pas ? En particulier, mange surtout autant de pain que tu le peux. Dors bien, je dois aller cirer mes bottes pour demain.




    Il en est de même pour le sentiment de l’art. N’y succombe pas trop non plus. Par-dessus tout, garde du goût pour les affaires et ton travail, et du respect pour M. Tersteeg. Un jour tu l’apprécieras, mieux que maintenant, combien il le mérite. Cependant, ce n’est pas la peine d’en faire trop non plus.


  




   




  

    Lettre de Vincent van Gogh à Théo van Gogh




    Paris, 9 novembre 1875




     




    Cher Théo,




    Voici venu encore le temps de te donner de mes nouvelles, mais ce sera seulement un petit mot rapide aujourd’hui ; je n’ai pas beaucoup de temps car je suis très occupé.




    Merci pour ce que vous m’avez envoyé ; je suis très content de l’avoir.




    Je suis content pour nos parents ainsi que pour toi que tu aies été à Etten le jour de l’ordination. Il faudra que tu me racontes tout.




    L’oncle Vincent et la tante sont à nouveau partis hier. J’ai eu pas mal de temps avec eux. À mon grand regret je n’ai pas pu les accompagner à la gare lors de leur départ ; tu trouveras ci-joint une note pour l’oncle, expliquant comment cela est arrivé.




    Nous voici en automne, je suppose que tu te promènes souvent. Tu te lèves tôt ? Moi, je me lève régulièrement de bonne heure, c’est une habitude excellente à prendre ; le début d’un jour nouveau est si délicieux, j’ai appris à l’aimer. La plupart du temps, je me couche également de bonne heure. Chaque matin, mon estimable Anglais prépare des flocons d’avoine – combien j’aimerais que tu puisses être là quelque matin.




    Je t’en dirai plus bientôt. Écris sans tarder et parle-moi de tout. Je te donne une bonne poignée de main ferme et suis toujours




    Ton tendre frère,




    Vincent
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    32. Paysanne près de l’âtre,




    Nuenen, juin 1885.




    Huile sur panneau, 29 x 40 cm.




    Musée d’Orsay, Paris.


  




  

    [image: ]




     




    33. Les Mangeurs de pommes de terre,
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