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Avant-propos
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Le jeu vidéo est-il un art ?
 
Interrogation emblématique qui alimente les débats depuis des années, la question de l’essence artistique du jeu vidéo continue d’être discutée aujourd’hui. S’il apparaît essentiel pour la reconnaissance de la valeur culturelle du médium, ce sujet fait en réalité grincer bien des dents, tant chez les joueurs et les journalistes que chez les développeurs - sans omettre bien sûr le regard porté par ceux qui sont étrangers au domaine.
 
Qu’est-ce qui rend cette notion d’art si terrible pour certains ? Est-ce la crainte de voir ce médium populaire adoubé et réapproprié par des hautes instances culturelles - l’enjeu social ? Ou bien est-ce parce que l’art - ce mot composé de trois petites lettres - est tellement chargé de connotations et d’incompréhensions qu’il renvoie à une forme d’ennui bourgeois, d’élitisme méprisant et dédaigneux ? Et si le jeu vidéo était considéré comme un art, cela signifierait-il la fin de sa nature de divertissement ? Surtout, est-ce que cela remettrait en cause ses multiples formes, sa pluralité ?
 
Intellectualiser est un gros mot, plus encore aujourd’hui où la notion de critique est malmenée et vidée de sa substance. Or, réfléchir sur une œuvre, sur un médium, sur une forme d’art, n’est pas une activité vaniteuse ni suffisante. Réfléchir, c’est essayer de comprendre, d’apprendre, de découvrir. C’est puiser dans ce qu’il y a de plus important. Ce n’est pas incompatible avec l’affect, le ressenti ou le plaisir. Bien au contraire ! La réflexion en est un stimulant.
 
Lorsque le jeu ICO voit le jour en 2001, il est précédé de plusieurs décennies de jeux vidéo. Il est lui-même hautement influencé par les œuvres vidéoludiques qui ont marqué son créateur, Fumito Ueda : Another World d’Éric Chahi ou encore Prince of Persia de Jordan Mechner. Pourtant, lorsque le joueur en vient à prendre la main de l’éthérée Yorda, lorsqu’il ressent par la vibration de la manette ce contact physique, quelque chose se passe. Quelque chose d’inédit, de profond. Quelque chose qui ne peut exister qu’avec le jeu vidéo. Une idée simple, attribuée à la seule touche R1, et l’interaction numérique venait d’ouvrir une nouvelle porte. Bien sûr, ce geste en apparence anodin n’est qu’un ersatz de ce qui peut se produire dans la réalité. Sa force est ailleurs - elle s’appuie sur tout ce qui compose ICO : sa direction artistique (tout en clair-obscur), ses lignes de fuite, ses mécaniques de jeu simples et évidentes, son absence d’interface visuelle, 
sa quête de réalisme physique, sa narration minimaliste, sa sensibilité extraordinaire. Une ouverture vers un ailleurs évocateur, qui laisse respirer l’imaginaire. Contemplatif, lent, presque muet, ICO offre une aventure peu commune, poétique, refusant les codes vidéoludiques traditionnels tout en s’en nourrissant. Beaucoup y sont restés insensibles. Aussi nombreux sont ceux qui ont été touchés comme rarement.
 
Depuis, le médium a évolué, et nombre de développeurs se réclament désormais de ce geste artistique à l’époque inédit, venant d’un homme qui, avant de travailler dans le jeu vidéo, a suivi des études d’art. Un homme dont la volonté et celle de son équipe était simplement de proposer quelque chose qui n’existait pas vraiment. En somme, d’oser, d’innover. Une démarche qui a habité la confection de chacune de ses créations : ICO, Shadow of the Colossus et The Last Guardian. Trois œuvres qui partagent une même esthétique, une même philosophie de la conception vidéoludique, voire un même univers. Trois œuvres qui se distinguent pourtant par des concepts et des approches qui leur sont propres. Trois œuvres qui ont ennuyé et irrité certains joueurs, là où d’autres en sont ressortis bouleversés, émus aux larmes par les émotions nuancées et subtiles qu’elles évoquent. Des émotions qui doivent beaucoup, non seulement à la direction artistique raffinée et aux histoires qui puisent dans l’essence des mythes, mais surtout à ce qui définit le jeu vidéo : l’interaction.
 
En raison de leur singularité et de la marque indélébile qu’elles ont laissée chez certains joueurs, les œuvres de Fumito Ueda sont constamment citées lors des débats sur l’art et le jeu vidéo. Mais les confusions pleuvent : un visuel travaillé, une « impression poétique » et des émotions suffisent-ils à faire d’une œuvre une forme d’art ? La « trilogie ICO » contient les éléments de réponse à cette question.
 
Pour les dénicher cependant, il est d’abord nécessaire de présenter en détail ces trois jeux. De s’attarder sur les coulisses de leur création, sur ce qu’ils racontent et la manière dont ils le font. Ensuite, seulement, il sera possible d’entrer dans le vif du débat, de confronter les points de vue de nombreux créateurs du milieu, de poser les bonnes questions - après tout, avant même de se demander si le jeu vidéo est un art, encore faut-il d’abord définir ce qu’est l’art. La mauvaise nouvelle, c’est que les théoriciens de l’art eux-mêmes n’ont jamais tranché la question. La bonne, c’est que le jeu vidéo apporte justement de nouvelles pistes de réflexion.
 
Au centre de l’interrogation trône l’œuvre, au singulier, de Fumito Ueda. Car ses trois jeux sont bien le reflet d’un tout cohérent, personnel, unique, qui a ému à vie certains joueurs et marqué l’histoire du jeu vidéo. Le reflet d’une vision.
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Damien Mecheri
 
Passionné de cinéma et de jeu vidéo, il intègre la rédaction du magazine Gameplay RPG en 2004 en signant plusieurs articles du hors-série n° 2 consacré à la saga Final Fantasy. Damien poursuit son travail avec cette même équipe en 2006 dans une autre publication nommée Background, avant de continuer l’aventure sur Internet en 2008 avec le site Gameweb.fr. Depuis 2011, en plus d’une expérience de journaliste radio, il a écrit ou coécrit de nombreux ouvrages chez Third Editions : La Légende Final Fantasy X, Dark Souls. Par-delà la mort ou Bienvenue à Silent Hill. Voyage au cœur de l’enfer et participe activement aux collections « Level Up » et « L’Année Jeu Vidéo » chez le même éditeur.
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Chapitre I — Création
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LE JEU vidéo est, dans la majorité des cas, une industrie de création collective au même titre que le cinéma. Les films, quand ils ne sont pas phagocytés par un cahier des charges faramineux imposé par des producteurs et des actionnaires, sont toutefois plus enclins à être portés par une vision, celle du réalisateur. Celui-ci peut être vu comme un auteur au sens fort du terme. Dans le jeu vidéo, les auteurs ne sont guère nombreux, ou rarement mis en avant1. Fumito Ueda fait incontestablement partie de ceux-là. Avec ICO, Shadow of the Colossus et The Last Guardian, il a prouvé qu’il était possible de concevoir un jeu vidéo dont chaque pore, chaque élément, porte la sensibilité artistique et philosophique de son créateur. C’est pourquoi le chapitre « Création » va s’articuler essentiellement autour de la personnalité de cet homme. Il ne faut pas, bien sûr, perdre de vue le caractère indispensable de ceux qui ont travaillé avec lui au sein de la Team ICO, de genDESIGN et de Japan Studio, pour donner corps à ces trois jeux jusque dans les plus infimes détails2. Sans oublier le rôle essentiel qu’a joué le producteur Kenji Kaido pour ICO et Shadow of the Colossus, en s’assurant que l’équipe disposait de toutes les ressources nécessaires et du soutien de Sony pour mener à bien les deux projets.
 
Cependant, Fumito Ueda est bien la tête pensante de ses œuvres, des choix visuels au concept même des systèmes de jeu, en passant par les histoires et l’animation effective des personnages. Exigeant et perfectionniste, il aura vécu trois développements particulièrement longs, avec à chaque fois le même objectif : celui de respecter jusqu’au bout sa vision initiale. Il l’a d’ailleurs déjà précisé en interview : il aime travailler sous la contrainte, et trouve dans les limitations techniques le moyen de réaliser les œuvres les plus expressives. Pourtant, s’il peut être strict lorsqu’il commande son équipe, Fumito Ueda est aussi quelqu’un qui met beaucoup de cœur dans ce qu’il crée, au point qu’il avoue détester les périodes qui précèdent la sortie de ses jeux, durant lesquelles il stresse beaucoup. Il lui faut ensuite plusieurs années avant qu’il ne rejoue à l’une de ses œuvres, de peur, peut-être, de ne pas être satisfait de lui-même. Aujourd’hui marié et père d’un enfant, il est à la fois un directeur créatif et un auteur, dont la personnalité s’est forgée tout au long de son parcours.
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Fumito Ueda naît le 19 avril 1970 dans la préfecture de Hyogo, au Japon. Il grandit en zone rurale, dans la ville de Tatsuno. Enfant, il aime beaucoup s’occuper de divers animaux. Aventureux, il apprécie se promener en montagne, et il s’amuse à fabriquer lui-même des filets pour pêcher des poissons. Il n’est pas un élève particulièrement studieux, et prend plaisir à dessiner des mangas pendant ses heures de cours - l’amour du dessin lui est venu très jeune.
 
Il découvre les jeux vidéo à l’adolescence grâce à la Famicom de Nintendo et la Master System de SEGA. Il passe des heures sur le Smash Ping Pong de Konami. C’est aussi à cette période qu’il décide que son avenir se jouera dans les métiers de l’art. À l’université des arts d’Osaka, ville dans laquelle il s’installe, il choisit justement d’étudier les arts abstraits. Dans une interview retranscrite dans le livre Game no Ryuugi3, il explique avec humour que s’il a choisi l’art abstrait, c’est parce qu’il ne demande pas beaucoup d’efforts techniques et que les œuvres abstraites nécessitent moins de temps qu’une représentation réaliste ; il se définit lui-même comme un « étudiant pas très sérieux, Il deviendra plus assidu et consciencieux à la fin de ses études. Ayant toujours été passionné en priorité par les mangas, l’université l’ouvre à un pan culturel qu’il ne soupçonnait pas, et sa propre approche du dessin et de l’art s’en trouve modifiée. En 2016, il révélera au New Yorker que le choix de l’art abstrait n’était pas non plus anodin : « J’aimais bien le fait que, derrière ces images abstraites, il y avait toujours une idée. Ça m’a fait réfléchir à l’art en termes d’idées plutôt qu’en termes de représentations. »
 
C’est aussi à l’université que sa passion pour le jeu vidéo grandit. Il joue par exemple beaucoup à la Mega Drive, et tombe amoureux d’Another World d’Éric Chahi, mais aussi de l’adaptation sur Game Boy du Prince of Persia de Jordan Mechner. L’esthétique expressive et la narration minimaliste du premier ainsi que le système de jeu passionnant du second définissent déjà ses goûts personnels qu’il développera dans ses propres créations. Pour financer ses études, il travaille un temps dans une boutique de location de cassettes vidéo, ce qui lui permet de découvrir une grande quantité de films, une autre source qui irrigue son imaginaire.
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Peu avant d’obtenir son diplôme en 1993, Ueda se questionne sur son avenir. Cette période qui précède les examens finaux est généralement dédiée à la recherche d’emploi 
pour les étudiants. Il aimerait vivre de son art, et continue de créer des mangas à ses heures perdues : « Ce que j’aimais dans le fait de dessiner des mangas, c’était de partager ça avec mes amis et voir leurs réactions. » Malgré son attrait pour l’art, il n’aime pas particulièrement se rendre dans les musées et préfère créer, ou s’abreuver des œuvres vidéoludiques et cinématographiques. Il prend cependant conscience de la difficulté, dans le monde moderne, de vivre de son art et il choisit alors de s’acheter un ordinateur Amiga, avec l’argent qu’il récupère en vendant sa moto. Il est intéressé dans un premier temps par les installations d’art multimédias4, mais il se rend rapidement compte du potentiel offert par l’imagerie numérique.
 
En autodidacte, en s’aidant bien sûr de lectures et du manuel d’utilisation de l’Amiga (tout en anglais, ce qui l’oblige à se servir d’un dictionnaire), il apprend à maîtriser la création d’images de synthèse. Il étudie notamment le programme LightWave 3D5. Il en profite pour rejoindre une entreprise de conception d’images de synthèse à mi-temps, et travaille aussi pour Kansai Television, une chaîne de télévision locale. Mais c’est en 1995 que son avenir commence à se dessiner avec plus de netteté lorsqu’il rejoint le studio de développement WARP (notamment connu pour le jeu D6), après leur avoir envoyé les projets de films sur lesquels il avait travaillé, en guise de candidature. Au département des graphismes et de l’animation, il œuvre à plusieurs jeux, d’abord en tant qu’animateur sur la conversion 3DO de D, baptisée D’s Diner : Director’s Cut, puis sur le survival horror Enemy Zero. Non seulement il crée pour lui des éléments visuels, mais il prend aussi part à la mise en scène de quelques cinématiques. Le travail est difficile, car l’équipe est en sous-effectif et doit faire de nombreuses heures supplémentaires. Fumito Ueda affirmera s’être amusé pendant cette période, mais aussi avoir ressenti beaucoup de frustration, car il n’avait pas de contrôle artistique total.
 
Il est alors pris d’une envie de changement et quitte WARP. Avec ses économies, il s’achète un nouvel ordinateur. Peu de temps après, en février 1997, il apprend par le biais d’une connaissance qui travaille sur place que Sony Computer Entertainment 
recherche un expert d’un logiciel d’images de synthèse sur lequel Ueda a justement travaillé lorsqu’il était chez WARP. Sony lui fait une proposition, qu’il refuse car il souhaite mettre en place un projet personnel. Il leur demande de le recontacter dans quelques mois, lorsqu’il pourra présenter son idée. Fumito Ueda sait qu’il peut avoir l’opportunité de travailler avec une certaine liberté créative chez Sony - il a notamment été bluffé par l’esthétique du jeu musical PaRappa the Rapper, façonnée par Rodney Alan Greenblat. La suite de l’histoire n’est autre que le début du véritable récit, celui de la genèse d’ICO.


 
Aux origines
 
Avant d’entrer dans le cœur de la création des jeux de Fumito Ueda, il est important de dresser un court portrait d’œuvres vidéoludiques, cinématographiques ou picturales qui ont pu l’influencer et qui, à bien des égards, portent les germes de ce que sera ICO. Des sources d’inspiration plus ou moins directes, voire revendiquées, mais dont le rôle n’est pas tant celui de modèle esthétique ou ludique que d’une philosophie partagée. Des approches, des sensibilités qui se recoupent. Des créations qui, de par leur singularité, ont pu imprégner les souvenirs de Fumito Ueda et contribuer à façonner, sculpter et enrichir sa propre identité artistique.
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Le jeu culte de Jordan Mechner, sorti dans un premier temps en 1989 sur Apple II puis adapté sur de nombreuses machines les années suivantes (Amiga, Mac, NES, Game Boy, Mega Drive, Super Nintendo, etc.), a complètement redéfini le genre de la plateforme. Dans un premier temps, en s’affranchissant des attributs arcade, comme la notion de score. Mais aussi en misant sur des mouvements et donc une physique crédible - le Prince ne fait pas des bonds de plusieurs mètres comme un Mario ; ses sauts font appel à une inertie réaliste.
 
Basé sur un postulat simple dans un contexte oriental inspiré des contes populaires perses et indiens des Mille et Une Nuits, Prince of Persia ne s’embarrasse pas de fioritures. Le vizir maléfique Jaffar règne sur la Perse en l’absence du sultan, parti en guerre. Pour asseoir pleinement son pouvoir et récupérer le trône, il veut forcer la princesse à l’épouser. Il l’enferme dans sa tour et lui donne une heure pour se décider, sinon il l’exécutera. C’est durant cette heure (en temps réel de jeu vidéo) que le prétendant de la princesse, le Prince, devra s’échapper du donjon dans lequel Jaffar l’a enfermé et délivrer son amante.
 
À l’époque de la sortie du jeu, le monde de l’Orient était encore peu exploité (le Aladdin de Disney ne sortira qu’en 1992). Cette atmosphère exotique était doublée par 
un sentiment de solitude. Peu d’ennemis à affronter, des décors oppressants éclairés par des torches, une atmosphère sonore qui privilégiait les bruitages aux musiques... Voilà des éléments que l’on retrouvera dans les jeux d’Ueda. Il en est de même pour l’environnement, qui s’en tient à un château. Une économie de moyens7 qui participe à la singularité de l’expérience. À la fin du développement, Mechner tendra d’ailleurs à rendre son jeu plus accessible, en retirant des niveaux et en simplifiant les contrôles. Une démarche qui n’est pas sans évoquer le design par soustraction qui sera la méthode de développement phare d’Ueda.
 
Les parallèles avec ses jeux se font aussi jusque dans les animations et le choix d’une physique réaliste. Pour Prince of Persia, le rendu avait à l’époque particulièrement impressionné. Jordan Mechner s’était servi de la rotoscopie, une technique venue du cinéma qui consiste à tracer, image par image, les contours d’une personne en mouvement pour en reproduire la gestuelle en animation. Mechner se filmait ainsi avec son petit frère David pour ensuite créer les mouvements du Prince via la rotoscopie. Le résultat, comme dit plus haut, tranchait avec les habitudes des jeux de plateforme. Les actions du Prince, outre les duels originaux à l’épée, lui permettaient de courir, de s’abaisser, de sauter ou encore de s’accrocher, par exemple pour grimper sur un mur. Aujourd’hui, cette dernière action fait partie des bases des jeux d’aventure, mais à l’époque elle était novatrice. La progression du Prince s’effectue ainsi au milieu de nombreux pièges, avec des phases de plateforme qui demandent de la réflexion. Pour ouvrir certaines portes, il est parfois nécessaire de déclencher des mécanismes comme une dalle qui s’enfonce au sol - un autre élément qui se retrouvera dans ICO.
 
L’impact de Prince of Persia dans le monde du jeu vidéo est manifeste (de Tomb Raider à God of War en passant par Assassin’s Creed), cependant il est intéressant de noter qu’Ueda n’a pas été marqué seulement par ses mécaniques, mais aussi par la manière de les imbriquer, de concevoir un univers en vase clos et de s’affranchir de certains codes vidéoludiques d’alors. Une démarche qui sera encore plus radicale dans Another World.
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La création multirécompensée d’Éric Chahi, sortie à l’origine sur Amiga et Atari ST en 1991, a toujours été vue comme une œuvre à part dans le paysage vidéoludique. Tant dans son univers que dans son rendu visuel et sonore, sa construction, et sa manière de jouer sur la suggestion et le non-dit.
 
 
Dès l’introduction, aux ambitions cinématographiques dans la mise en scène et le montage, il imposait une identité unique à base d’images vectorielles pour les graphismes. En résultait une esthétique épurée, encore renforcée par la volonté d’effacer toute composante visuelle héritée des jeux vidéo : pas de barre de vie, d’inventaire, de menu ou de carte. Une démarche qu’adoptera Fumito Ueda pour ICO.
 
Le contexte d’another World est simple : le physicien Lester Chaykin se retrouve projeté dans un autre monde (another world en anglais), suite à l’une de ses expériences sur un accélérateur de particules. Il va devoir survivre tant bien que mal, et échapper à une race extraterrestre humanoïde majoritairement hostile. Le contexte ainsi que les tenants et les aboutissants de l’histoire ne sont jamais vraiment explicités autrement que visuellement, laissant ainsi une grande place à l’interprétation des joueurs. Les extraterrestres eux-mêmes s’expriment dans un langage inconnu, sans sous-titres. Une idée que reprendra Ueda - lorsque deux personnages ne peuvent se comprendre par la parole, c’est au travers de leurs actions qu’ils communiquent.
 
Héritier assumé de Prince of Persia, Another World en prolongeait la philosophie dans l’approche réaliste des mouvements et des actions, usant lui aussi de la rotoscopie. Avec cependant une conception différente du système de jeu - Another World repose énormément sur le die and retry, c’est-à-dire les échecs à répétition pour comprendre comment passer un tableau. Une composante aujourd’hui considérée comme archaïque, mais qui n’enlève rien à la force évocatrice du jeu qui, au fil de diverses rééditions, n’a eu de cesse d’affirmer son statut à part et matriciel dans le médium.
 
Si les univers d’another World et ICO n’ont rien en commun8, les deux jeux partagent pour autant une philosophie similaire - dans l’approche minimaliste, dans la narration environnementale, dans l’art du non-dit, dans les interactions muettes, dans l’utilisation de la bande sonore qui privilégie les bruitages environnants et n’utilise que très peu de musique9, dans le souhait de se débarrasser des oripeaux traditionnels du jeu vidéo.
 
En 2016, Fumito Ueda citera de nouveau Prince of Persia et Another World parmi ses sources d’inspiration vidéoludiques principales auprès du site PlayStation.Blog : « Ce que ces jeux ont en commun vient de la complexité des animations. Je suis toujours intéressé à l’idée de trouver des moyens qui permettent aux animations de donner de la vie aux personnages. »
 
D’autres œuvres vidéoludiques ont inspiré Fumito Ueda, comme Lemmings, édité sur toutes les plateformes imaginables à sa sortie en 1991. Un jeu de réflexion en « pointer-et-cliquer » qui demandait de guider de petites créatures aux cheveux verts, baptisées Lemmings, dans des niveaux remplis de pièges et d’obstacles, chacune d’entre 
elles pouvant remplir un certain rôle (bloqueur, parachutiste, foreur, grimpeur, etc.). La sensation d’interagir indirectement, donc d’établir un dialogue interactif, avec des petits êtres virtuels aura marqué Ueda, ainsi que la manière dont ils sont représentés, avec des animations qui leur insufflent de la vie. Cette volonté d’établir une interaction physique entre des êtres virtuels sera l’essence même des travaux du créateur d’ICO.
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Au-delà des références vidéoludiques, le cœur d’ICO, à savoir la relation entre les personnages d’Ico et Yorda, semble provenir tout droit d’un chef-d’œuvre de l’animation française, Le Roi et l’Oiseau. Bien que jamais cité par Fumito Ueda en interview, ce film (et notamment son « brouillon » La Bergère et le Ramoneur10) a influencé une grande quantité d’artistes, y compris les maîtres de l’animation japonaise que sont Hayao Miyazaki (Le Château dans le Ciel, Le Voyage de Chihiro) et Isao Takahata (Le Tombeau des Lucioles, Le Conte de la princesse Kaguya). Takahata avouera même que c’est La Bergère et le Ramoneur qui lui a donné envie de travailler dans l’animation.
 
Le Roi et l’Oiseau est une création de Paul Grimault (l’un des pionniers de l’animation française, auteur de nombreux courts-métrages) et de son ami Jacques Prévert, célèbre poète et scénariste décédé en 1977, soit trois ans avant la sortie de la version définitive du film. Il raconte l’histoire du Roi Charles V + III = VIII + VIII = XVI, un tyran mégalomane qui fait régner la terreur sur son royaume de Takicardie. Son palais, tout en verticalité, s’élève haut dans le ciel, et un oiseau a choisi de faire son nid à cette hauteur, narguant ainsi le roi. Ce dernier est par ailleurs amoureux d’une bergère, qui vit dans une peinture de sa collection personnelle. Il décide de l’épouser, mais la bergère ne le veut pas. Elle est éprise d’un ramoneur, qui vit dans le tableau adjacent. Les deux amoureux décident alors de quitter leur peinture et de s’enfuir du château.
 
C’est justement tout ce qui tourne autour de la fuite de la Bergère et du Ramoneur qui évoque pleinement ICO. Les deux amoureux se tiennent par la main quand ils courent ; la Bergère est pieds nus, elle dégage une fragilité qui n’est pas sans rappeler celle de Yorda. Le château qui les retient prisonniers est une immense structure aux proportions gigantesques, une architecture labyrinthique prête à engloutir les deux personnages. De plus, ils se font poursuivre et attaquer à quelques reprises par d’étranges créatures volantes, permettant un parallèle avec le bestiaire d’ICO.
 
 
Plein de délicatesse, de poésie et d’humour satirique et burlesque, visuellement inventif et musicalement magnifique, Le Roi et l’Oiseau est une œuvre essentielle qui a donc eu un impact important sur l’imaginaire et la créativité de nombreux artistes. Peut-être qu’en vérité, les points communs évidents avec ICO ne sont que le fruit d’une coïncidence ou d’une inspiration inconsciente ; cependant le parallèle ne s’arrête pas là, puisque les visuels géométriques et désertiques du Roi et l’Oiseau doivent beaucoup aux œuvres de deux artistes justement cités par Fumito Ueda. D’un côté, les Prisons imaginaires à la fois chaotiques et monumentales du graveur et architecte italien du XVIIIe siècle Giovanni Battista Piranesi. De l’autre, les peintures dites métaphysiques de Giorgio de Chirico.

 

[image: Illustration] Giorgio de Chirico

 
La jaquette japonaise et européenne d’ICO, dessinée par Fumito Ueda en personne, ne trompe pas sur ses liens de parenté. Les teintes chromatiques (le jaune du sol, le bleu-vert du ciel), les silhouettes d’Ico et de Yorda qui se tiennent par la main et paraissent minuscules, les ombres qui s’étirent sur toute la peinture, les perspectives géométriques incertaines, l’architecture monumentale du moulin et des arcades, tout concourt à rappeler les œuvres de Giorgio de Chirico. En particulier Mystère et mélancolie d’une rue (1914), où la silhouette d’une petite fille jouant au cerceau semble figée dans le temps malgré une position en mouvement, surplombée par d’immenses bâtiments sertis d’arcades qui s’étirent à l’horizon, et un même travail sur les ombres qui viennent strier un sol jaune. Ou encore La Nostalgie de l’infini (1913), où les silhouettes infimes de deux personnes se tiennent face à une tour gigantesque, cerclée de colonnes - et toujours ces teintes (ici, la couleur orange remplace le jaune, mais le ciel tient toujours du bleu et du vert) et ces ombres qui s’étendent sur le tableau.
 
Interrogé par le site américain 1Up à propos du choix d’imiter le style de Giorgio de Chirico pour la jaquette d’ICO, Fumito Ueda dira : « Je me suis dit que le monde surréaliste de Chirico collait bien avec le monde allégorique d’ICO. » L’une des théories derrière le nom ICO11 fait justement le rapprochement avec les trois dernières lettres de Chirico. Ce qui ferait du jeu, au-delà de sa simple jaquette, un hommage prononcé à cet artiste italien.
 
Giorgio de Chirico a vécu de 1888 à 1978. Il a peint toute sa vie, mais ce sont surtout les œuvres qu’il a réalisées au cours des années 1910 qui lui ont valu sa notoriété puis son rejet auprès de certains de ses contemporains - il s’est notamment fait 
critiquer pour sa propension à se répéter, voire, à partir des années quarante, à reproduire ou créer des alternatives de ses anciennes peintures. Certains y voyaient là une forme d’escroquerie. Mais au-delà des polémiques, Giorgio de Chirico a marqué de son empreinte l’histoire de l’art. Ses peintures des années 1910, dites « métaphysiques », ont précédé le mouvement du surréalisme dans l’éclatement du réel. Les tableaux de Chirico présentent pour la plupart de vastes espaces vides, désertés, seulement habités par des statues, des bustes, des silhouettes figées ou des mannequins géants et composites (mélanges de figures géométriques, de pièces en bois, de bouts d’objets et d’éléments humains). Éclairés par une lumière irréelle, à la lisière du crépuscule, ces décors sont traversés de bâtiments aux architectures monumentales, avec des motifs récurrents comme des gares, des locomotives, des colonnes, des arcades, et quantité d’objets incongrus qui plongent dans la composition. Les peintures de Chirico invitent l’observateur dans un univers onirique et mélancolique, à la temporalité incertaine, aux perspectives douteuses qui ébranlent le réel, où tout semble à la fois en mouvement (les ombres) et inerte. Il y a une certaine tristesse qui s’en dégage, mais aussi une forme de méditation, de suggestion qui pousse à la réflexion sur le sens des œuvres - plusieurs de ses tableaux auront d’ailleurs le mot énigme dans leur titre.
 
Si ICO s’attache à présenter un univers crédible et palpable, il partage néanmoins avec Giorgio de Chirico ce goût pour le domaine de la rêverie, ces contrastes entre les architectures imposantes et la petitesse des êtres humains, cette mélancolie qui ressort des horizons brumeux et du silence du château désert, et bien sûr cette importance accordée à une lumière onirique comme source d’atmosphère et d’émotion. Comme les peintures de Chirico, les aventures des jeux de Fumito Ueda semblent figées dans le temps, dans un ailleurs opaque et pourtant fascinant.
 
 

 
 
De Prince of Persia à Giorgio de Chirico, Ueda s’est nourri à la fois de ses connaissances en art et des expériences vidéoludiques qui l’ont marqué. Des influences qu’il ne s’est pas contenté de singer. Au contraire, elles l’ont encouragé dans son désir de créativité, dans son souhait de rompre avec les carcans et de proposer quelque chose qui paraisse original. On peut déceler les prémices de ses jeux dans toutes les œuvres précédemment citées, ainsi que dans diverses créations qui ont marqué son enfance12, mais ICO, Shadow of the Colossus et The Last Guardian n’en sont pas moins porteurs d’une identité forte et unique, de la patte et de la sensibilité de leur auteur. Et c’est ainsi 
que l’art évolue - par assimilation, déconstruction ou rejet de ce qui a précédé, avec une seule perspective : aller de l’avant. Une philosophie déterminante dans le processus de développement des jeux de Fumito Ueda.


 
ICO
 
Peu après avoir quitté WARP, Fumito Ueda a en tête un concept : celui de l’aventure d’un jeune garçon et d’une fille plus grande que lui, dans un univers fantaisiste. Au lycée déjà, il avait été marqué par une publicité dans laquelle une femme tenait la main d’un enfant marchant avec lui dans la forêt. De même, la relation entre les deux personnages principaux du manga Galaxy Express 99913, le jeune garçon Tetsuro et la grande et mince Maetel, contient les prémices du projet qui mûrit dans son esprit. Comme il le précise dans le making of officiel du jeu : « Je me suis dit que ça pouvait bien marcher au niveau visuel. » Cependant, contrairement à Galaxy Express 999, dans lequel Maetel protège Tetsuro, Ueda compte renverser la perspective en faisant du jeune garçon le gardien.
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Avec la promesse de présenter du concret à Sony dans quelques mois, Fumito Ueda se lance dans la réalisation d’une vidéo conceptuelle avec l’aide d’un assistant. Il veut se démarquer des propositions de projet ordinaires, faites sous forme de documents écrits. Il pense qu’une démonstration en images de synthèse aura un plus grand impact, car elle donnera un aperçu direct du rendu final du jeu. Son idée initiale est celle d’une jeune femme prisonnière d’un château, qui est délivrée par un esclave. En quatre mois, avec le logiciel LightWave 3D, il utilise toutes ses connaissances de l’image de synthèse pour concevoir une sorte de bande-annonce très complète, qui met en avant toutes les idées qui seront au cœur du jeu : l’immense château, Yorda et Ico14, quelques affrontements, des phases de plateforme et d’énigme, ainsi qu’une esthétique très travaillée, qui soutient une ambiance unique. De nombreux détails subiront des modifications au cours du développement du jeu - dans la vidéo concept, c’est par exemple Yorda qui est affublée de cornes15. Cependant, les éléments principaux resteront intacts.
 
 
Lorsque les responsables de chez Sony, dont Akira Sato (vice-président de la division marketing et développement) et Shuhei Yoshida (président de SCE Worldwide Studios), découvrent la vidéo en juin 1997, ils sont bluffés. Les intentions de Fumito Ueda sont claires - ICO ne doit pas ressembler à un jeu vidéo ordinaire. Une approche qui les convainc de lancer officiellement le projet pour la PlayStation dès le mois de septembre, sous la houlette du producteur Kenji Kaido qui va entièrement superviser la création du jeu et veiller à ce que ce dernier voie le jour en respectant au mieux la vision du directeur créatif.
 
Kaido et Ueda ont alors la tâche de recruter une équipe. En date de novembre 1997, en plus d’eux-mêmes, ils sont ainsi accompagnés de deux programmeurs, d’un designer et de quatre artistes. Avec l’objectif de réaliser une œuvre qui s’éloigne du carcan vidéoludique, ils sont en effet allés chercher des gens extérieurs au milieu du développement traditionnel. Fort de ce petit effectif, ce qui deviendra la Team ICO définit alors les bases du jeu en s’appuyant sur la vidéo concept.
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Le but premier de Fumito Ueda est de créer le jeu le plus immersif possible, comme il l’évoquera au PlayStation.Blog : « En tant que créateur, j’estime qu’il est primordial, pour qu’un jeu soit réussi et vraiment interactif, de créer une expérience qui constitue une véritable immersion, ainsi qu’un univers suffisamment crédible, même s’il est fictif. » Pour lui, cela ne signifie pas une quête de photoréalisme, mais d’un réalisme émotionnel. Il veut que le joueur croie à l’histoire qui lui est contée et à l’univers qu’il découvre. Pour cela, le personnage doit pouvoir se déplacer librement au sein d’un environnement crédible, avec lequel il peut interagir. Ueda souhaite aussi un visuel artistique. La révolution de la 3D dans le jeu vidéo a déjà eu lieu, et ce point seul n’est plus suffisant pour impressionner. Avec une esthétique puissante, ICO restera plus facilement dans les mémoires.
 
Le château devient alors une source de réflexion constante. Dans une interview accordée au magazine Edge en 2015, Ueda reviendra sur sa vision de la narration environnementale : « Les choses qui ont leur propre vécu nous racontent beaucoup d’elles-mêmes à partir des dégâts et de la ternissure dus à la détérioration. [...] Ce qu’il y a d’attirant est que cela fait appel à notre imagination, je pense. Ça vous fait vous demander quelle est l’histoire de ce lieu. » Pour la Team ICO, le château est un personnage à part entière. Alors que la plupart des concepteurs se seraient inspirés directement de monuments existants, ce n’est pas leur cas. Le château est issu de leur imagination ; il est créé avec suffisamment de détails pour paraître crédible, comme une structure gigantesque bâtie il y a des siècles. Un édifice rongé par le temps, mais toujours majestueux. Les connaissances en art de Fumito Ueda l’ont de fait amené à envisager 
la conception du château à la manière des Prisons imaginaires de Giovanni Battista Piranesi, mais aussi des travaux de l’illustrateur contemporain Gérard Trignac, marqués eux-mêmes par des architectures écrasantes dans lesquelles les humains paraissent minuscules, insignifiants. Les gravures de Trignac sont de plus bercées par un jeu d’ombres et de lumières extrêmement étudié, qui confère une dimension fantastique à ses œuvres. Un rapprochement évident avec ICO, dans lequel la lumière apporte cette atmosphère fantasmagorique, hors du temps.
 
La recherche du réalisme et de l’immersion passe aussi par la mise à l’écart de certains tics propres au jeu vidéo : « On détestait ces objets placés de manière non naturelle dans les niveaux uniquement pour les besoins du level design, donc nous les avons retirés. Par exemple, dans ICO il n’y a pas de murs invisibles qui empêcheraient le joueur de tomber dans le vide. Et pour les passages où nous avions vraiment besoin de ces murs, nous les avons rendus très crédibles. » La difficulté est alors de trouver le bon compromis pour ne pas perdre le joueur. C’est pourquoi les angles de caméra et la lumière viennent apporter l’information nécessaire à la progression.
 
Chaque niveau du château est créé individuellement par l’équipe de développement, en se concentrant sur l’essentiel : « On a retiré les objets inutiles et divers éléments autant que possible, afin que tout puisse rentrer dans un petit espace », racontera Ueda à Edge en 2015. Pour permettre au joueur d’appréhender dans les meilleures conditions l’architecture globale du château, l’équipe fait en sorte de le construire avec une logique limpide, agrémentant le parcours de nombreux rappels visuels lointains servant de points de repère. Le moment où le joueur doit activer les deux structures pour ouvrir la grande porte répond notamment de cette réflexion ; cette gravitation autour d’un lieu spécifique permet de mieux saisir la composition de l’édifice et d’en réaliser une cartographie mentale. Le château devient littéralement la structure sur laquelle est bâti l’ensemble du jeu et de sa construction.

 

[image: Illustration] Changement de plateforme

 
C’est en octobre 1998 qu’ICO entre en phase de pleine production, le prototype ayant été réalisé en août de la même année. Pour les graphismes, Ueda et son équipe créent en premier lieu des modèles 3D et des textures en haute résolution, avant de les convertir en basse résolution pour que la PlayStation puisse les lire. Selon le créateur, cette méthode permet d’obtenir un rendu bien plus riche et détaillé qu’en se contentant d’emblée de concevoir de la 3D en basse résolution.
 
Un an plus tard, en octobre 1999, une vidéo de présentation est réalisée en interne. L’équipe se rend alors compte que le rendu n’est pas aussi satisfaisant que souhaité. Le réalisme et l’immersion voulus par Ueda ne fonctionnent pas. De plus, la programmation est compliquée en raison des limites techniques de la PlayStation. Son processeur 
n’est pas assez puissant, ce qui entraîne une forte instabilité lors des phases de test. À cela s’ajoutent l’incapacité à résoudre les problèmes liés à l’intelligence artificielle et la difficulté à proposer des déplacements souples et agréables.
 
Le projet semble foncer droit dans le mur. Mais Ueda ne souhaite pas abandonner, ni même faire des compromis sur sa vision initiale. ICO sera tel qu’il l’a envisagé, ou ne sera pas. Avec la bienveillance de Sony, Kenji Kaido et lui ont ainsi l’autorisation de poursuivre le projet sur la nouvelle console en production de l’éditeur, la PlayStation 2. Au départ, pourtant, Ueda était méfiant à l’idée de développer sur cette future console, en raison de la piètre qualité des titres en cours de création, pour la plupart bâclés pour accompagner sa sortie. Il changera cependant d’avis en découvrant le potentiel de programmation de la nouvelle machine de Sony.
 
Avec le concours d’un programmeur supplémentaire, la Team ICO parvient à régler la majorité des problèmes rencontrés en l’espace de quelques semaines. La puissance de la PlayStation 2 leur offre même des possibilités nouvelles. En décembre 1999, un nouveau moteur graphique est conçu pour l’occasion et permet d’afficher un prérendu à soixante images par seconde, mais aussi de réaliser divers effets de lumière, de particules, de brume ou encore de mouvements des vêtements. La console génère notamment le flou lumineux (ou bloom) qui marque la transition entre l’obscurité et la lumière - un effet grandement appuyé par le contraste dans ICO, donnant à la lumière une réalité palpable.
 
La conversion des données de la version PSI à celle sur PS2 se déroule sans accrocs et le projet repart enfin sur de bons rails. En moyenne, une vingtaine de personnes travailleront ainsi à ICO, avec un effectif maximum de vingt-trois employés. Une petite équipe, pour une œuvre minimaliste qui changera pourtant, sur le long terme, la face de l’industrie.
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Le changement de plateforme entraîne toutefois un problème inattendu : celui de la représentation graphique. Aux yeux d’Ueda, les ennemis du jeu - à l’origine des gardes humains - paraissent maintenant trop réalistes, ce qui fait naître un malaise lors des combats. Souhaitant mettre de côté toute notion de violence, il change l’apparence des ennemis pour qu’ils deviennent des ombres. Il expliquera son choix à The Gaming Intelligence Agency : « En raison du comportement des ennemis, nous pensions que s’ils avaient une apparence humaine [...] ce serait “trop”. Il y a aussi une autre raison qui explique qu’ils sont faits d’ombre et de fumée : ils peuvent apparaître et disparaître facilement de n’importe où. Cela leur donne un côté plus réaliste (sic). » Les adversaires qui surgissent de nulle part dans les jeux vidéo tendent en effet à rompre l’immersion. De plus, le fait que les ennemis soient des ombres, donc de couleur sombre, a une utilité 
visuelle : cela permet au joueur de mieux différencier Ico et Yorda de cette menace, et d’assurer une certaine lisibilité pendant les combats.
 
Rapidement, Ueda se rend compte que pour créer la meilleure expérience possible, il doit viser non pas à la complexifier, mais au contraire à la simplifier, à la rendre aussi courte et dense que possible. Pour cela, il retire les éléments qu’il juge inutiles ou superflus. Une méthode qu’il baptisera « design par soustraction ». Comme il l’explique dans le making of, il ne s’agit pas de diminuer la qualité de l’œuvre : « En premier lieu, je trouve l’idée d’un jeu que j’aurais envie de créer. Ce ne sont pas nécessairement des jeux qui pourraient être créés sur console. On doit alors réfléchir à la manière de le modifier pour qu’il puisse prendre vie. Plutôt que d’améliorer l’idée, on lui retire des éléments. Parfois, il en surgit quelque chose de meilleur que ce qu’on a pu imaginer au départ. »
 
Une approche qui aide aussi à limiter les coûts budgétaires tout en permettant à l’équipe de se concentrer sur les détails et atteindre le réalisme immersif souhaité. Allant à rencontre de tous les standards de l’époque, Ueda supprime tout élément visuel pouvant rappeler qu’il s’agit d’un jeu vidéo, y compris la barre de vie qui était présente dans les premières versions d’ICO. Ainsi, nul inventaire, pas de personnages non jouables avec qui discuter comme dans un jeu de rôle16, et une musique réduite aux apparitions les plus essentielles, la majorité de l’exploration étant bercée par les sons environnants et le silence. Une philosophie héritée directement de ses goûts personnels, le créateur étant peu friand des statistiques et des inventaires complexes dans les jeux. Ueda dévoilera au journal The Guardian ses propres appréhensions vis-à-vis de ces décisions : « Pendant longtemps, je me suis inquiété de la réception des joueurs... Le jeu n’avait ni statistiques ni score - est-ce que les joueurs vont accepter un jeu qui n’a qu’une histoire et un environnement réaliste17 ? » Certains membres de son équipe lui demandaient d’ailleurs pourquoi il n’ajoutait pas plus d’icônes ou d’objets.
 
Une économie d’éléments qui contribue à renforcer le sentiment de solitude et la douce poésie du jeu. Pourtant, au même titre que la genèse de l’apparence ténébreuse des ennemis, la création d’ICO répond de choix pratiques plus que de choix artistiques. Ueda l’admettra à Edge Online : « Quand j’ai commencé à travailler sur ICO, je ne prévoyais pas d’en faire un jeu si émotionnel, ça s’est fait naturellement. »
 
Les effets de brume et l’océan infini, qui apportent une ambiance presque mystique, découlent eux-mêmes de contraintes techniques, en particulier la distance d’affichage. Une pirouette bénéfique qui rappelle la conception du premier Silent Hill, qui s’était lui aussi appuyé sur le brouillard pour cacher habilement le décor et voiler l’horizon.
 
 
Mais si Ueda considère avant tout avoir créé un « produit », dans le but de « divertir les gens » comme il le précise dans le making of, il le fait par modestie. Auprès de Polygon en 2013, ses propos sont plus éloquents : « Mon équipe et moi-même, plutôt que de créer quelque chose qui sera consommé en quelques semaines, nous préférons créer un jeu qui pourra perdurer dans l’esprit des gens. »
 
Quant à l’approche artistique, il reconnaîtra en 2005 qu’elle vient avant tout de sa propre formation, dans des propos recueillis dans le livre Game no Ryuugi : « Je n’essayais pas forcément d’avoir un rendu super artistique - c’était naturel pour moi de privilégier ce type de rendu, par rapport à tout ce que j’avais étudié et appris jusqu’à présent. » C’est lui qui fait en sorte que le visuel du jeu soit réservé, subtil et raffiné, en s’appuyant sur l’ombre et la lumière pour les besoins de l’« expression dramatique ». Fumito Ueda est un perfectionniste qui n’hésite pas à mettre la main à la pâte lorsqu’il n’est pas satisfait : « Comme je suis capable de dessiner, je fais souvent des demandes égoïstes à mon équipe. Je sais ce que je veux, j’ai ma logique derrière, mais je ne sais pas bien l’exprimer. Donc au final, quand quelque chose ne me convient pas, je me charge de l’améliorer moi-même », racontera-t-il à The Guardian.
 
Jusqu’à la fin du développement, des petits détails sont constamment modifiés, à l’image de la coupe de cheveux de Yorda - celle-ci trouve sa version définitive grâce au concours de Chika Fukui, qui a aidé Ueda dans la conception des personnages aux côtés de Kazuhiro Numata et Mitsuhiro Shimooki. De plus, dans la logique du design par soustraction, tout élément qui n’est pas parfait est retiré du jeu. Petit à petit, le superflu est supprimé, pour ne conserver que l’essence la plus pure de l’expérience.
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La relation entre Ico et Yorda est au cœur du projet depuis les prémices du concept. Ueda souhaitait que le joueur puisse ressentir physiquement son interaction avec l’univers du jeu. Un aspect traduit par les nombreuses phases de plateforme et par une multitude de détails visuels et sonores. Les animations sont notamment toutes réalisées à la main, sans appui de la motion capture. Paradoxalement, Ueda sait qu’un mouvement réel peut parfois ne pas le paraître. Surtout à l’époque, la motion capture dans le jeu vidéo était moins parfaite qu’aujourd’hui, le moindre accroc dans les mouvements lors de la modélisation sautait plus facilement aux yeux des joueurs.
 
Et pour consolider ce rapport tactile au jeu, Ueda a l’idée d’attribuer une touche pour qu’Ico puisse prendre la main de Yorda. Une idée dont il racontera l’origine à Edge Online : « Je voulais faire un jeu où de multiples personnages sont présents à l’écran sans se battre entre eux, je voulais qu’ils puissent être touchés directement par le joueur. » Il fallait que le joueur outrepasse la barrière de l’écran. La difficulté, qui occupe l’équipe durant la majorité du développement, est aussi de faire en sorte que Yorda ne soit pas 
ressentie comme un boulet. Même si elle nécessite l’aide d’Ico, elle est débrouillarde, va se cacher, sait grimper aux échelles ou effectuer des sauts d’une plateforme à l’autre. Elle agit aussi parfois spontanément, pour paraître réelle, comme lorsqu’elle va observer des oiseaux. Dans l’Official PlayStation 2 Magazine, en 2002, Ueda expliquera ces comportements avec humour : « On est attiré par les bizarreries de nos petites amies, non ? »
 
Quand The Guardian l’interrogera sur les thématiques qu’il a voulu développer dans le jeu, Fumito Ueda répondra à reculons : « De notre point de vue, nous n’avions pas d’intention forte de parler des relations entre les gens dans nos jeux. [...] Je n’aime pas forcer les thèmes. »
 
Avant de se lancer dans le projet, Fumito Ueda ne connaissait quasiment rien à la conception de jeu vidéo, de même que la plupart des membres de la Team ICO. C’est ainsi qu’ils ont pu aboutir à un résultat si singulier, en réalisant volontairement le contraire de ce qui animait l’industrie. Ueda voulait que l’histoire d’ICO se raconte avant tout par le système de jeu et l’environnement, pour aller à l’encontre de la prolifération des cutscenes dans certains genres vidéoludiques. C’est aussi pourquoi les deux personnages ne parlent pas la même langue18. Ils ne peuvent se comprendre que par leur langage corporel, le ton de leur voix et leur interaction physique - un élément qui passe aussi par le joueur. Les rares cinématiques préfèrent ainsi le non-dit à l’exposition trop évidente. Quand Ueda met en scène la rencontre, il place la caméra en retrait. « Pour que le joueur ait l’impression d’être un observateur qui attend de voir si quelque chose va se passer », expliquera-t-il à The Guardian.
 
En évitant de surcharger le système de jeu, Ueda entend justement favoriser la réflexion personnelle du joueur et donc son interaction avec l’univers. Par le choix des angles et des mouvements de caméra, il espère aussi faire ressentir l’immensité des lieux, tout en guidant subtilement le joueur dans sa progression.
 
À l’avenir, son approche du « design par soustraction » fera justement école chez certains développeurs, preuve en est que la Team ICO a défriché de nouveaux territoires, en tirant parti de son inexpérience. La manière de travailler d’Ueda dérive plutôt de son expérience d’artiste. Ainsi, en observant un décor, s’il trouve qu’il manque de teintes vertes, il choisit par exemple d’ajouter des arbres. C’est par le biais de tels choix, comparables à des coups de pinceau, qu’ICO prend vie au fil des années.
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Après quatre années de développement, ICO est enfin terminé. Malgré le changement de plateforme et la longue période de gestation, le jeu est fidèle à la vision initiale de Fumito Ueda. Bien sûr, certains détails ont été légèrement modifiés, comme la fin où les deux héros devaient détruire le château19. Concernant la conclusion, ouverte à plusieurs interprétations, Ueda avouera à l’Official PlayStation 2 Magazine : « Je voulais une fin douce qui reste vague. »
 
ICO sort dans un premier temps aux États-Unis le 24 septembre 2001. Pressée par le temps, la Team ICO n’a pas eu le temps de terminer tous les ajustements souhaités et le jeu découvert par les Américains est moins complet que celui dont bénéficieront les Japonais le 6 décembre 2001, puis les Européens le 22 mars 2002. Contrairement à la version américaine d’ICO, les versions japonaise et européenne proposent en effet un New Game + (avec des bonus comme un mode deux joueurs, l’épée Shining Sword ou encore la traduction des paroles de Yorda), une deuxième fin alternative, mais aussi et surtout des effets graphiques améliorés, notamment le jeu de lumière, mais aussi des angles de caméra plus aboutis, des textures retravaillées et quelques petits changements comme l’emplacement de certains points de sauvegarde. Cette version profite aussi, comme nous l’avons déjà vu, d’une jaquette dessinée par Ueda lui-même, qui fait référence à la peinture Mystère et mélancolie d’une rue de Giorgio de Chirico20.
 
À la sortie du jeu, la presse est désarçonnée par l’approche radicale du jeu et sa faible durée de vie, mais ICO laisse pourtant une forte impression et reçoit des critiques très positives. Un accueil chaleureux qui ne suffit pas à le vendre en masse - il ne s’écoule qu’à quelques centaines de milliers d’exemplaires dans le monde. Cependant, le destin du jeu ne s’arrête pas là, et rapidement une aura de culte commence à l’entourer, les joueurs tombant sous le charme et l’émotion de cette aventure originale. Ueda se dira d’ailleurs agréablement surpris de l’accueil réservé en Occident, lui qui avait conçu le jeu en ayant en tête le marché japonais.
 
Entre mai 2002 et mai 2003, la romancière japonaise Miyuki Miyabe (Crossfire, Brave Story) rédige une novélisation d’ICO, baptisée ICO : Castle in the Mist, qui paraît dans un premier temps dans plusieurs numéros successifs du magazine hebdomadaire Shūkan Gendai, puis sous la forme d’un roman, traduit en anglais des années plus tard, en 2011, par Alexander 0. Smith21. Il s’agit d’une œuvre non officielle (mais autorisée), 
pour laquelle Miyuki Miyabe prend de nombreuses libertés en livrant son interprétation de l’histoire et en relatant le passé des personnages. Sa manière à elle de rendre hommage à une expérience qui l’a touchée, et de nombreux joueurs avec elle.


 
Shadow of the Colossus
 
Quelques mois après la sortie d’ICO, Fumito Ueda a le feu vert pour réaliser un nouveau jeu, toujours supervisé par le producteur Kenji Kaido. Interviewé par 1Up en 2006, celui-ci rappellera que son rôle est de veiller à ce que le jeu soit vendable - non pas en limitant le directeur créatif, mais en travaillant de concert avec lui : « Le créateur est libre de faire ce qu’il veut. [...] En tant que producteur, on doit penser à beaucoup de détails. Mais notre but commun est de créer un jeu qui se vende, un jeu qui nous permet d’interagir avec le monde, un jeu qui a de l’impact et qui est novateur. »
 
En se questionnant sur l’approche à adopter pour intéresser les joueurs qui n’ont pas accroché à ICO, Ueda pense qu’il va devoir miser sur l’action et le spectaculaire. Il imagine le concept d’un jeu où des guerriers, accompagnés de leur cheval, affronteraient des titans dans des terres immenses et dévastées. Un open world (un jeu à monde ouvert) qui se débarrasserait des combats superflus contre de petits ennemis pour ne garder que les joutes contre des boss.
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Comme pour ICO, Fumito Ueda, aidé d’une équipe de dix animateurs, réalise une vidéo concept qui leur servira de support pendant toute la durée du développement, afin qu’ils ne perdent pas de vue les intentions initiales. La vidéo23 présente la plupart des éléments principaux du jeu : les plaines à perte de vue, les colosses sur lesquels le joueur doit grimper, s’accrochant à leur fourrure, les angles de caméra dynamiques, le fait de planter l’épée sur la tête de la créature pour l’achever, des effets graphiques comme le sang noir, ou encore la relation avec le cheval et le soin apporté à son animation. Au départ, pour s’éloigner d’autant plus du minimalisme d’ICO, le projet alors baptisé NICO (une contraction de next ICO, soit « le prochain ICO24 ») est envisagé comme multijoueur - les joueurs devront s’entraider pour vaincre les colosses. Cette idée est 
abandonnée lorsque l’équipe réalise qu’elle n’a aucune connaissance dans les systèmes en ligne ; NICO devient une aventure solitaire. Dans cette perspective, Ueda souhaite mettre l’accent sur le lien entre l’homme et le cheval, et ce que cela implique en matière d’animation et d’interaction.
 
Sur ce point, Ueda a souhaité poursuivre les expérimentations d’ICO et l’idée de relation tactile avec un être virtuel. Pour lui, l’intelligence artificielle se doit d’être crédible et suffisamment autonome pour créer l’illusion et renforcer l’immersion. Dès la préproduction, plusieurs animateurs et programmeurs sont envoyés dans des centres équestres pour étudier les mouvements et les comportements des chevaux. Dans le making of du jeu, le producteur Kenji Kaido se souvient : « Lorsque nous sommes montés sur un cheval pour la première fois, nous avons éprouvé beaucoup de joie, [...] on a voulu incorporer ce sentiment du mieux possible dans le jeu. »
 
L’un des points qui ressort de leur expérience est que l’équidé n’obéit pas toujours. Ueda souhaite intégrer ce paramètre dans le jeu. Pour lui, le joueur ne devra pas contrôler directement le cheval, mais un homme à cheval. Une nuance importante pour le créateur, qui expliquera son point de vue sur la subtilité de la relation entre le héros et sa jument Agro lors de la conférence Great Scene Sharing donnée par Sony25 : « Elle n’est pas l’animal de compagnie du joueur, ni son amie. Elle est sa partenaire. »
 
Au début du développement, Agro répond moins facilement aux commandes et aux ordres qu’elle ne le fera dans la version finale, mais l’équipe se rend compte assez vite que cela engendre des situations trop frustrantes pour le joueur. L’idée est alors de trouver un équilibre entre le réalisme et le confort - de base, le fait même qu’un moyen de locomotion ludique ne réponde pas à toutes les commandes du joueur sort déjà des sentiers battus et provoquera des incompréhensions à la sortie du jeu. En contrepartie, l’autonomie d’Agro est aussi salutaire. Lors des affrontements contre les colosses, le joueur n’aura pas à se soucier du comportement du cheval, qui réagit de lui-même et empêche aussi le héros de tomber dans le vide lorsqu’il est trop proche d’une falaise.
 
Une grande partie du développement est ainsi allouée à cette quête d’équilibre et de perfection dans la relation qui unit Wander, le héros, et Agro. L’animation du cheval sera notamment refaite et améliorée à de nombreuses reprises. Un travail qui ne représente pourtant qu’une petite portion des nombreux défis techniques et visuels auxquels l’équipe est confrontée.
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Lorsque le projet NICO est lancé, la Team ICO se met à la recherche d’artistes. Près de cinq cents candidatures sont déposées, dont seulement dix sont retenues. Au final, Ueda admettra qu’une seule de ces candidatures se sera montrée à la hauteur des attentes et des exigences artistiques de la Team ICO. Au total, ce sont environ trente-cinq personnes qui travaillent sur NICO, rapidement renommé Wanda to Kyozō (soit « Wander et les Colosses »), avant de devenir Shadow of the Colossus en Occident.
 
Par rapport à ICO, les outils visuels sont entièrement recréés pour les besoins de ce nouveau jeu. Même s’il vient du milieu artistique, Fumito Ueda a déclaré être très inspiré par les évolutions et expérimentations technologiques. Au début du développement, l’élément qui génère le plus d’inquiétude au sein de l’équipe est la fourrure des colosses. Celle-ci doit paraître la plus riche et naturelle possible, et doit surtout être animée en temps réel pour répondre aux mouvements incessants des créatures. L’objectif pour la Team ICO est d’atteindre le plus haut degré de réalisme au niveau des collisions, en empêchant notamment celles invisibles que Fumito Ueda tient en horreur. C’est principalement Hajime Sugiyama qui s’occupe de cet aspect du jeu pour les interactions entre Wander et les colosses.
 
À travers la réalisation de l’open world, l’équipe vise à apporter un sentiment de liberté au joueur. Il n’y a pas de barrières qui n’apparaissent pas naturelles - le joueur doit pouvoir se rendre où il le souhaite tant que cela reste accessible d’un point de vue physique. Pour créer cette impression d’immensité, la Team ICO s’est concentrée sur la distance d’affichage, en jouant sur la perspective et en manipulant les éléments graphiques pour permettre à la console de générer tout cela. Ainsi, plus les modèles des décors sont éloignés, moins ils affichent de polygones. Une solution qui permet d’obtenir un horizon visible et crédible sans surcharger la mémoire. Celle-ci rend notamment impossible l’une des idées d’Ueda, qui est d’intégrer des variations climatiques et temporelles dans le jeu. Au même titre, si la musique change en fonction des situations, Ueda espère avoir des transitions plus fluides, mais les capacités de la PlayStation 2 l’en empêchent.
 
Plusieurs obstacles se dressent ainsi pendant le développement, et l’équipe doit constamment ajuster le contenu. Dans un premier temps, de nombreux oiseaux doivent par exemple gazouiller au milieu des décors forestiers, mais leur présence est encore une fois difficile à charger pour la console, et la majorité des volatiles est retirée. Ceux restants, ainsi que les lézards ou encore les fruits, sont modélisés par Hitoshi Niwa, qui s’est aussi chargé des arcs et de certains colosses, ce dernier point ayant été réalisé au côté de Shunpei Suzuki. Ueda, qui dessine et modélise tous les personnages humains, s’occupe quant à lui d’animer justement les petits animaux du jeu. À l’origine, il souhaite intégrer des chauves-souris et des poissons, mais cela n’aboutira pas.
 
 
Comme pour ICO, les animations sont principalement réalisées à la main pour avoir une emprise totale sur le rendu. Ce sont les petits détails qui font la différence, comme la posture de Wander après une chute, qui dépend de l’endroit où il tombe. De même, les réactions du héros lorsqu’il est accroché à un colosse doivent être crédibles - chaque mouvement important de la créature entraîne une réaction physique chez le héros. Ces réponses constantes dans les animations s’inscrivent dans la quête de réalisme voulue par Ueda.
 
Lorsque Hironobu Nakano intègre l’équipe à la moitié du développement, il se retrouve en charge de la création de tous les effets visuels du jeu, comme les particules, la brume ou encore le flou lumineux (qui sera généré suite à la programmation réalisée par Takuya Seki, aussi en charge de la luminance du ciel). Nakano met en place une technologie qui permet d’exprimer la fluidité, par exemple le mouvement des nuages. La plupart des effets très complexes créés pour Shadow of the Colossus sont ensuite simplifiés en programmation pour pouvoir être utilisés par le jeu.
 
Jusqu’à la fin du développement, les développeurs continueront de peaufiner chaque détail. Pour faciliter la tâche en profitant de la taille modeste de la Team ICO, chaque employé a accès à l’ensemble des données de programmation. Ainsi, en bon perfectionniste, Masanori Kajita (en charge des zones du jeu aux côtés de plusieurs personnes comme Koji Hasegawa ou encore Kazuhiro Numata, qui avait déjà œuvré à ICO) n’aura de cesse d’améliorer les textures jusqu’au bout. Visuellement, Ueda fera en sorte d’accentuer le contraste et la saturation, pour obtenir un aspect à la fois mystérieux et flétri dans les décors et l’esthétique générale - il espère ainsi faire ressortir le sentiment de solitude.
 
Le producteur Kenji Kaido affirmera que la deuxième moitié du développement a été complexe en raison de changements et modifications très fréquents. Mais la motivation de la Team ICO aura été sans faille. Leur sens de la minutie se retrouve dans chaque détail, en particulier lors des séquences-clefs du jeu : les affrontements contre les fameux colosses.
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Lors de la conférence Great Scene Sharing de Sony, Ueda exprimera ses intentions pour Shadow of the Colossus par rapport à ICO : « Je ne voulais pas faire un autre jeu avec des énigmes petites et compactes. Je voulais que les scènes d’action et le gameplay impliquent plus de hasard et de spontanéité. » De cette perspective lui est venue l’idée de faire en sorte que les niveaux de plateforme soient vivants et mobiles. C’est le rôle qui incombe aux colosses, adversaires imposants qui doivent réclamer observation et agilité de la part du joueur.
 
Lorsque l’idée germe dans l’esprit de Ueda, il imagine pas moins de quarante-huit colosses. Cependant, ce chiffre est divisé de moitié dès le début du développement, car 
quantité n’est pas forcément synonyme de qualité, et Ueda préfère se concentrer sur une expérience plus dense. Au final, des vingt-quatre colosses, seulement seize seront retenus pour la version finale afin d’assurer une originalité constante dans les combats. Ainsi, les idées imaginées pour certains colosses abandonnés sont fusionnées avec celles des versions définitives.
 
Parmi les concepts délaissés, on trouvait notamment un colosse-araignée, qui devait être vaincu en donnant des coups d’épée tout en chevauchant Agro. Le fait de devoir ajouter cet élément de gameplay uniquement pour ce boss était une trop grande contrainte et il a donc été rejeté. L’artbook officiel présente aussi d’autres colosses qui n’ont finalement pas vu le jour, comme Phoenix, Roc (à l’apparence de dragon), Worm (un ver géant), Devil (un petit oiseau ailé à la silhouette de diablotin un peu grassouillet) ou encore un oiseau à long cou. Certaines idées, comme un colosse qui jette des objets ou un autre auquel le joueur doit s’accrocher à l’aide d’une corde, sont rapidement écartées. Comme le précise Shunpei Suzuki dans le guide officiel : « On ne savait pas si une idée allait fonctionner tant qu’on ne l’avait pas essayée en pratique. » Pendant un temps, la Team ICO réfléchit aussi à la possibilité de placer des colosses optionnels, mais cela ne correspond pas à la philosophie générale du jeu.
 
Au-delà du concept défini par Ueda pour le système de jeu de chaque colosse, les artistes ont une grande marge de manœuvre au niveau visuel : « Tout ce qu’Ueda nous donnait était la taille du colosse et la résolution de l’écran - tant que nous restions dans ces limites, on était libres de créer ce que l’on voulait », expliquera Suzuki.
 
Les inspirations graphiques pour les colosses ne proviennent pas nécessairement de l’imagerie monstrueuse habituelle. Ueda parle plutôt de « l’avant d’une voiture, la surface d’un bâtiment »... L’équipe a notamment étudié en détail les mécanismes de machines comme la presse hydraulique, les mouvements de véhicules et divers équipements industriels. Les noms de code des zones des colosses sont aussi des indices sur des lieux réels qui ont pu servir de base esthétique, comme le château de Canossa en Italie pour le sixième colosse, ou encore le Parthénon pour le quinzième, un temple grec antique dédié à la déesse Athéna. La difficulté est de trouver l’équilibre entre créature vivante et inorganique. Ueda ne veut pas que le massacre à la chaîne de ces colosses soit trop perturbant pour les joueurs : « J’ai essayé de rendre le jeu abstrait, pour que l’on ne sache pas si les colosses sont des structures ou des animaux, afin que ça ne paraisse pas cruel ou inhabituel. »
 
Au niveau de la conception des colosses vis-à-vis des affrontements eux-mêmes, l’équipe fait en sorte qu’il n’y ait qu’un seul et unique moyen pour les vaincre, afin d’assurer une progression fluide chez le joueur et qu’il ne réalise pas des actions imprévues. De ce fait, l’apparence et les capacités des créatures sont constamment ajustées pour qu’elles puissent coller parfaitement avec la manière de les terrasser. Par exemple, le onzième colosse était dans un premier temps situé dans une zone proche d’un grand lac, dans lequel il pouvait nager - mais sa vitesse de nage n’était alors pas assez élevée 
et le rendait moins impressionnant, tandis qu’une vitesse plus élevée aurait rendu l’affrontement trop difficile. Pour aider le joueur en difficulté qui mettrait trop de temps à terminer un combat, les programmeurs ont ajouté des conseils prodigués par Dormin (la « voix » qui donne sa mission à Wander) pendant la bataille, tels que « Utilise ton épée pour révéler les points faibles du colosse », ou « Il faut tromper le colosse pour atteindre son dos ».
 
L’impression de grandeur et de majesté des colosses est particulièrement complexe à retranscrire, comme le racontera Ueda dans le guide officiel : « On a fait en sorte que les plus gros colosses bougent au ralenti, mais ce n’était pas suffisant qu’ils aient l’air lents, il fallait aussi faire ressentir leur immensité. Ça a été rendu possible par tous les éléments, des effets visuels au décor. Même un changement d’angle de caméra pouvait avoir de l’effet sur la perception des gens, alors on a continué de tripatouiller cela jusqu’à la fin. »
 
L’ordre d’affrontement des colosses et leur placement sur la carte subissent eux-mêmes des modifications jusqu’au dernier moment. Les arènes de combat sont d’ailleurs construites avant d’avoir un emplacement déterminé, ce qui accorde plus de liberté aux développeurs pour réaliser des ajustements et proposer un terrain cohérent (un travail assumé entre autres par Koji Hasegawa). Les arènes sont sans cesse modifiées pour répondre à l’apparence changeante des colosses26, car ces deux aspects forment la sève des affrontements. Le premier colosse est notamment essentiel aux yeux d’Ueda. Il l’explique dans le guide officiel : « C’est un colosse important, car il fait office d’hameçon du jeu. J’ai travaillé dessus depuis le tout début du développement. Il a demandé beaucoup d’efforts. »
 
L’atmosphère varie aussi - par exemple, la première version du dernier combat se déroule sous un ciel ensoleillé, loin de la tempête apocalyptique de la version définitive. Ce changement de temps répond aussi d’une logique artistique, Ueda souhaitant encore une fois créer un jeu qui ne ressemble à aucun autre et qui s’éloigne des conventions.
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Lors de la conférence de Sony, Ueda racontera une anecdote qui l’aura beaucoup marqué : la première fois qu’il montre la scène de défaite d’un colosse à son équipe, il utilise une musique de film triste en guise d’accompagnement temporaire, pour montrer ses intentions. L’équipe éclate de rire en raison du contraste, la plupart s’attendant certainement à entendre une musique triomphante. « Décider de manière collégiale a ses avantages, mais je pense que ça peut aussi être dangereux. » Voilà la leçon que 
retient Ueda, le confortant dans le fait d’imposer ses décisions artistiques lorsqu’il les juge nécessaires.
 
Malgré l’ampleur évidente du projet, Ueda reste fidèle à sa conception du design par soustraction. Dans le guide officiel, il rappellera pourquoi il a choisi de s’en tenir à des affrontements contre les boss uniquement : « Quand je décide si quelque chose doit se retrouver dans le jeu ou non, je réfléchis toujours à la signification qu’il y a derrière. Par exemple, est-ce que ça aurait du sens d’ajouter des petits ennemis dans le jeu pour gagner des points d’expérience et des objets ? Je m’en serais voulu si j’avais ajouté un colosse ne pouvant être vaincu qu’avec un objet spécifique obtenu sur des petits ennemis, ce qui aurait obligé le joueur à retourner sur la carte pour trouver le moyen de le vaincre. » C’est dans la même optique, et la volonté de garder l’essence la plus pure de l’expérience, qu’il refuse d’ajouter d’autres éléments superflus. Il ne veut pas d’objets ou de techniques supplémentaires qui changeraient le système de jeu en cours d’aventure. Tous les outils doivent être mis à la disposition du joueur dès le départ.
 
Il ne souhaite pas non plus forcer la main du joueur et fait en sorte que celui-ci apprenne les règles de l’univers de lui-même. Toujours en quête d’immersion et d’interaction avec l’environnement, Ueda met l’accent sur la liberté de mouvement de Wander. D’où par exemple la possibilité de nager : « Plus un personnage est libre de ses mouvements, plus le joueur est impliqué émotionnellement », expliquera-t-il lors d’une interview accordée à 1Up. L’épée qui projette un rai de lumière pour guider le joueur vers le prochain colosse répond de cette démarche qui s’affranchit des tutoriels classiques : « Je voulais un indice qui soit direct et qui ne puisse s’exprimer que visuellement. » De même, le fait de ne pas guider le joueur avec un emplacement sur une carte est une manière de lui permettre de mieux comprendre et analyser son environnement.
 
À ce sujet, il envisage même d’ajouter un système de téléportation pour se rendre d’un point à l’autre de la carte plus rapidement, mais il se rend compte que cela enlèverait l’intérêt d’avoir créé un monde immense à parcourir, dont la superficie approche celle de la ville de Tokyo aux dires des développeurs. Il faut que le joueur éprouve la vastitude des plaines.
 
Aspect pratique et dimension artistique se confondent dans la manière dont la Team ICO conçoit les jeux. Chaque élément se doit d’avoir son utilité et sa cohérence, pour ne pas briser l’immersion : « Si vous vous demandez pourquoi le piédestal sur lequel la fille dort a des colonnes, sachez que c’était pour empêcher le joueur de grimper dessus. » Petit à petit, les systèmes de Shadow of the Colossus prennent forme et inspirent à Ueda les contours de l’univers.
 
Auprès de 1Up toujours, il confirmera sa volonté de toucher un public qui n’est pas forcément habitué aux jeux vidéo : « Je fais attention à ceux qui ne jouent pas aux jeux vidéo d’ordinaire. Je veux que mes jeux puissent les intéresser. C’est pourquoi j’aime simplifier les contrôles et les éléments de gameplay autant que possible. »
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« Je pense qu’il faut qu’il y ait un game design d’abord, puis une histoire qui lui corresponde, et non pas l’inverse. » Ces propos tenus pour 1Up résument bien la philosophie d’Ueda, pour qui la narrativité du jeu vidéo passe avant tout par l’interaction.
 
Dans le livre Game no Ryuugi, le directeur créatif s’épanche sur la thématique centrale de Shadow of the Colossus et sa manière de l’imbriquer avec subtilité dans les mécanismes de jeu : « Le concept de tenir la main de la fille dans ICO avait, en son cœur, un soupçon d’érotisme à mon avis. Mais cet érotisme est hautement sublimé et jamais explicite. De la même manière, le thème le plus profond qui se cache derrière Shadow of the Colossus est celui de la cruauté. » Une réflexion qui offre un miroir aux productions habituelles de l’industrie : « Les jeux vidéo semblent réclamer de la cruauté comme moyen d’expression, [...] je voulais montrer ma propre approche de la cruauté. » L’autre grand thème du jeu est le fait d’être « prisonnier de son destin », comme l’expliquera le créateur à Eurogamer.
 
Ueda dessine lui-même les story-boards pour les cutscenes qui sont programmées et animées par Atsuko Fukuyama et Masanobu Tanaka. Au départ, la quantité de scènes doit être identique à ICO, mais au fil du développement, le contenu s’étoffe légèrement. Ueda écrit aussi, une fois de plus, tous les textes du jeu. Il réduit cependant les dialogues au strict minimum parce qu’il s’est trouvé mauvais dans ce domaine pendant la conception d’ICO. Il utilise de nouveau une langue fictive27, qui s’avère bien pratique pour les ajustements de dernier moment puisque les dialogues peuvent être coupés ou modifiés sans que personne ne remarque quoi que ce soit.
 
ICO et Shadow of the Colossus ne sont pas censés avoir de liens à l’origine - ce n’est qu’à la moitié du développement que Fumito Ueda change d’avis et crée, via la destinée du héros Wander, la connexion avec la malédiction des cornes qui sert de postulat de départ à l’histoire d’ICO. Au fil de l’écriture de Shadow of the Colossus, plusieurs éléments se modifient. Au tout début, pour signifier la corruption qui étreint Wander de plus en plus à chaque mise à mort de colosse, il devait peu à peu se transformer en bête - le directeur créatif voulait ainsi réinterpréter à sa manière le conte de La Belle et la Bête.
 
Plusieurs fins alternatives sont aussi envisagées. Dans l’une d’elles, la jeune fille que le héros Wander veut ressusciter, Mono, se réveillait entourée d’un halo de lumière. Les hommes qui veulent empêcher Wander de mener son rituel au bout auraient été effrayés à la vue des pouvoirs surhumains de la fille. Ils se seraient enfuis et auraient scellé une fois de plus la terre maudite où se déroule l’aventure, laissant Wander et Mono piégés. Ueda réfléchit à l’idée d’apporter une fin bonus pour ceux qui chargeraient une 
sauvegarde d’ICO en début de partie, mais il ne l’applique pas. Il pense aussi ajouter un flashback durant la fin, lorsque Mono touche la jument Agro - elle aurait alors une vision de ce qui s’est déroulé pendant le jeu et comprendrait le sacrifice de Wander. Il s’agit d’un autre élément qui restera à l’état d’ébauche.
 
L’histoire de Shadow of the Colossus prend donc forme au fil des mois - Fumito Ueda ne met pas tant l’accent sur un univers complet imaginé au préalable que sur la somme de détails apportés à chaque scène et chaque lieu, préférant convoquer l’imagination du joueur. Lorsque Gamasutra l’interroge sur ses sources d’inspiration, il reste évasif et révèle que c’est bien l’aspect ludique qui lui dicte le reste : « Je ne pense pas intentionnellement à l’inspiration. Cela veut dire que je n’accorde pas forcément une grande valeur à l’inspiration ou à des sources spécifiques d’inspiration ; à la place, la raison qui fait que mes jeux ressemblent à ce qu’ils sont vient du game design, de sa nécessité et des contraintes du level design. » Pour lui, si un monde paraît crédible et vrai, alors la mission est réussie.
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