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Ich gehe auf Zeitreise, blicke 70 Jahre zurück


Endlich greife ich zur Feder, um mir meinen Wunsch zu erfüllen. Schreibe meine Gedanken, meine Erinnerungen auf. Auch heute noch läuft ein innerer Film mit Bildern ab, die tief in meiner Seele eingegraben sind. Vielleicht blicke ich dann nicht mehr so oft zurück, sondern mehr nach vorn. Aber gleichzeitig möchte ich meinen Lebensweg aufzeichnen. Denn eigentlich besteht mein Lebensbaum aus kleinen Abschnitten. Denn seine Wurzeln wurden immer wieder zerstört.


Überall blieb ein Stückchen von mir.


*




Danzig, 1941


„Mein Name ist Elli“


Am 9. Juli 1941 kam ich auf die Welt. Es war Spätnachmittag und Krieg. Meine Mutter war damals schon 39 Jahre alt, als ich das Licht der Welt erblickte. Mein Vater war schon 51 Jahre alt. Meine ältere Schwester Lotte erzählte mir später, dass meine Mutter, da sie bei der Geburt Komplikationen gehabt hatte, ins Krankenhaus gekommen wäre. Und ich, aus welchem Grund auch immer, wäre zu Hause geblieben. Ich frage mich nur, wie sie mich ernährt haben. Mein Vater soll mich vierzehn Tage lang nicht angesehen haben, weil ich kein Junge war und auch nicht erwünscht. Meine Schwester, die 1940 zur Welt gekommen war, hatte es da wohl besser. Na, wie auch immer. Ich war nun mal da! Ich kann mich an einige Sachen gut erinnern, obwohl ich ja noch klein war. Da gab es einen Dackel, der aus Holz war und in Glieder aufgeteilt. Und wenn man ihn zog, wackelte er so schön. Dann kann ich mich erinnern, dass es oben auf dem Boden eine Schaukel gab und ich beim Schaukeln auf die Moldau sehen konnte, wo es viele Schiffe gab.


Ich habe immer gesungen: „Wenn ich groß bin, heirate ich einen Matrosen“. Vielleicht kam das daher, dass meine Mutter für die Matrosen die Uniformen änderte oder flickte. Sie bekam dafür Lebensmittel. So wurde für die Familie gesorgt. Es war ja Kriegszeit und es gab nichts. Wir wohnten an der Moldau, nicht weit von der Sternwarte. Es war ein Patrizier-Haus. Ich weiß noch genau, dass es dort eine Holztreppe mit gedrechseltem Geländer gab und es geradeaus in die Küche ging. Rechts im offenen Flur ging es in das Zimmer, wo ich schlief. Es hatte hohe Fenster. Ich hatte einen Schlafanzug, der aus einem Stück war, aber an dem am Po so ein Latz war, der aufgeknöpft wurde. Ansonsten habe ich keine Erinnerungen, nur an Hunger und Angst. So weiß ich noch genau, wie es war, wenn die Sirenen heulten und es Fliegeralarm gab. Im Radio gab es dann immer so einen Ton und dann: „Achtung, Achtung!“ Nachts war es furchtbar. Wir wurden aus dem Schlaf gerissen. Sind dann durch einen Torbogen in den Luftschutzkeller. Ich rieche heute noch die eisige Kälte und sehe den klaren Wintersternenhimmel leuchten. Wenn ich heute die Eisluft rieche, denke ich oft an diese Zeit. Auch erinnere ich mich daran, dass wir unsere Anziehsachen so auf den Stuhl legen mussten, dass das, was zuerst angezogen wurde, oben lag. Meine Mutter sagte auch später noch, es müsste immer so sein, dass man im Dunkeln alles greifen könnte. Das war ein Satz, der sich tief bei mir verankerte. Sogar später, bei meinen eigenen Kindern habe ich es noch lange genauso getan. Bis ich endlich begriff, dass es nicht mehr nötig war.


Genauso schlimm war es, wenn die Flieger ihre Angriffe flogen. Da ging es immer „sit bum, sit bum“. Einmal im Bunker kam eine Frau mit ganz blutverschmierten Sachen herein. Es muss schon schlimm gewesen sein, sonst wäre es bei mir nicht so hängengeblieben.


In diesem Keller, so erzählte mir meine Mutter später, erschlugen die Russen, die in den Keller stürmten, die verwundeten Soldaten mit dem Gewehrkolben. Genauso weiß ich noch, wie es war, als wir in einer Schule Unterschlupf suchten, da wir von den Bomben angegriffen wurden. Die Russen hatten die Fenster zugenagelt und das Haus angesteckt. Aber irgendwie sind wir doch raus und rannten in ein Gebäude. Ich sehe es noch vor mir, wie wir dort standen. Als wir hochschauten, sahen wir, dass wir im Freien standen. Es waren nur noch die Mauern da. Das war damals so. Mein Vater, der auf dem Weg zur Front war, wurde verwundet. Der Zug wurde beschossen. So kam es, dass er verwundet bei uns war. Also waren wir eine Familie mit zwei kleinen Mädchen, einem neun Monate alten Säugling, das war mein Bruder Manfred, und einem schwer angeschossenen Vater und einer Mutter, die die ganze Last alleine tragen musste. Zu der Zeit wohnten wir noch am Krantor. Ich weiß nur noch, dass es eines Tages hieß, die Russen hätten in den Häusern Phosphorschnüre gelegt und würden die ganze Häuserfront anstecken. Was auch wirklich so war. Also mussten wir fliehen. Aber wohin?


Auch sehe ich noch die versenkten Schiffe in der Moldau. Die Schornsteine, die aus dem Wasser schauten, brannten, das Gleiche passierte mit den Holzpflöcken, die im Wasser standen, an denen die Schiffe festgemacht wurden. Sie brannten, weil Phosphor auf dem Wasser schwamm. Meine Mutter erzählte mir später, sie hätte uns, wenn wir durch die Straßen rannten, die Haare mit Tüchern zugedeckt, damit sie kein Feuer fingen. Ich weiß nur, dass ich viel Angst hatte und alles schnell gehen musste. Dass ich nie zu anderen gehen und von Freunden nichts nehmen durfte. Und zurückhaltend musste ich sein. So wurde es mir eingeprägt. Es begleitete mich mein ganzes Leben lang.


Soviel ich weiß, hatten wir eine Tafel um den Hals, auf der unser Name und andere Daten standen. Was sehr schlimm für mich war, war das Geheule der Sirenen. Es nistete sich in meinem kleinen Körper wie ein Gespenst ein.


Nun war es soweit. Wir hatten kein Dach mehr über dem Kopf. Ich weiß nur noch, dass wir bei strömendem Regen auf einer Wiese unter einem Busch lagen. Wir hatten nichts zu essen. Es war nass, es war kalt. Mein kleiner Bruder schrie, er hatte Hunger. Wir hatten nur die Sachen, die wir am Körper trugen. Wie meine Mutter mir später erzählte, mischte sie, da sie nur noch ein bisschen Dosenmilch hatte, diese mit Wasser und wärmte die Flasche dann an ihrem Busen und gab sie dem schreienden Bruder. Es muss sehr schlimm für eine Mutter sein, wenn die Kinder nach Essen betteln und sie nichts hat.


Wir lagen nun im Kalten und Nassen auf dem Bischofsberg in Danzig. Wir hatten nicht nur Hunger, sondern auch große Angst. Die Stadt zu unseren Füßen brannte lichterloh. Menschen und Tiere schrien. Es war eine Feuerhölle. Wenn ich malen könnte, würde es ein trauriges Bild davon geben. Das sind Erlebnisse, die man nie vergisst. Genauso wie die Rettung in Form eines russischen Offiziers. Er war ein guter Mensch. Vielleicht hatte er auch Frau und Kinder zu Hause und unser Elend ging ihm zu Herzen. Erst sagte er zu meiner Mutter, „Frau, komm“, aber sie ging nicht mit. Als er ging, faszinierten mich, warum auch immer, seine blanken Stiefel. Nach einer Weile kam er wieder und trug unter dem Arm eine Matratze. Er deutete an, diese als Lager zu nutzen. Am nächsten Tag kam er wieder und wir mussten ihm herunter zu den Häusern folgen. Meine Mutter sagte mir später, dass wir alle große Angst gehabt hatten. Er führte uns zu einem großen Eckhaus. Die Fenster waren alle zerschlagen. Der Russe stopfte sie mit Federbetten zu. Also hatten wir ein Dach über dem Kopf. Den Russen sahen wir danach nie wieder. Ansonsten kann ich mich an diesen Menschen nicht mehr erinnern. Auch an meinen Vater nicht. Vielleicht spielte er für meine Kinderseele keine große Rolle.


In dem Raum, in dem wir nun untergebracht waren, stand in der Ecke ein großer, grüner Kachelofen. Die Tapeten waren dunkelgrün mit Muster. Ich weiß nicht, wie lange wir uns dort aufhielten. Da wir aber etwas zu essen brauchten, versuchte meine Mutter auf dem Schwarzmarkt irgendetwas aus der Wohnung zu verkaufen. Mein Vater, der ja verwundet war, blieb in der Wohnung und meine Schwester und ich mussten mit ihm dort bleiben. Es war ja verboten zu schachern. Da die Polen das Sagen hatten, wurde alles von ihnen kontrolliert. Einmal, als meine Mutter mal wieder etwas umsetzen wollte, wurde sie festgenommen und auf die polnische Kommandantur gebracht. Dort wurde ihr unter anderem gesagt, sie solle mit uns nach Hause gehen und am nächsten Tag ohne Kinder wiederkommen. Meine Mutter erzählte uns später, sie hätte zu dem Zeitpunkt nicht daran geglaubt, ihre Familie nochmal irgendwann wiederzusehen. Genauso wie sie erzählte, dass sie, als sie am anderen Tag dort erschien, in eine dunkle Kammer gesperrt worden wäre. Sie hörte die Leute, die dort bestraft wurden, schreien. Mit der Zeit wurden diese Schreie immer weniger und leiser. Dann hörte man nichts mehr. Meine Mutter starb tausend Tode. Irgendwann wurde die Tür aufgerissen und eine Männerstimme sagte zu ihr: „Geh, aber schnell“, worauf sie Danke sagte und dafür einen Fausthieb auf die Nase bekam. Da sie Brillenträgerin war, behielt sie auf dem Nasenrücken durch den Schlag eine Narbe. Trotz allem kam sie noch gut davon.


Ein Erlebnis war besonders schlimm. Irgendwann, als der Hunger zu groß wurde, nahm meine Mutter uns noch einmal auf den Schwarzmarkt mit. Ich erinnere mich noch ganz genau. Es waren sehr viele Leute dort. Auf einmal liefen diese Menschen in alle Richtungen. Meine Mutter fragte jemanden, was los wäre, warum die Leute alle rannten? Da wurde ihr gesagt, dass die Russen mit den Lastwagen da wären und eine Kette bildeten, um so die Menschen einzufangen und auf die Lastwagen zu transportieren. Meine Mutter nahm uns rechts und links an die Hand und lief mit uns los. Überall waren Trümmer und Ruinen. Alles zerbombt. Da stand ein einzelnes Haus, groß und schmal. Meine Mutter riss die Tür auf und stand vor einer Menge Leute, die wie wir ein Versteck suchten. Eine steile Treppe führte nach oben. Unten an der Treppe stand von innen ein Mann, peilte durch das Schlüsselloch die Lage. Wir alle hatten einen großen Schutzengel. Wenn die Russen ins Haus gekommen wären, nicht auszudenken. Die eingefangenen Menschen wurden alle nach Sibirien abtransportiert. Als die Luft etwas reiner war, kletterte meine Mutter mit uns heraus und über die Häuserruinen, die die Panzer plattgefahren hatten. Dort dann weiter in gebückter Haltung. Auf großen Umwegen kamen wir wieder in die Wohnung. Es war sehr schlimm für uns, denn der Weg führte an der Moldau, Sternwart, Krantor vorbei. Rechts Ruinen, von Panzern plattgefahren, links die Moldau. Wir mussten uns bücken, damit die Russen uns von der anderen Seite nicht bemerkten. Der Weg war in Abständen aufgerissen und das Wasser der Moldau gluckerte. Wir hatten große Angst. Meine Mutter auch, denn sie konnte nicht schwimmen. Sie sprang in gebückter Haltung mit einem Kind nacheinander herüber. Sie legte immer ihren Finger auf den Mund, damit wir leise waren und nicht weinten. Es war ein Tag, der uns noch lange in den Knochen steckte. Ich hatte immer große Angst vor den Russen. Wie ich schon erwähnte, kann ich mich an meinen Vater und kleinen Bruder nicht so gut erinnern. Nur einmal, und das war ein trauriges Ereignis. Mein kleiner Bruder starb – er war verhungert! Obwohl Krieg war, bekam er einen kleinen Sarg. Ausgestattet mit Spitzengarnitur, und ein Bild von seinem Vater ist mit ihm gegangen. Für meine Mutter und meinen Vater ein großer Schmerz. Mein kleiner Bruder wurde im Nebenzimmer auf einem Tisch aufgebahrt. Auch mit Kerze. So wurde Abschied genommen. Dann war nochmals große Aufregung. Die Wohnungstür wurde aufgerissen und ein russischer Soldat stürmte in die Wohnung und rannte in den anderen Raum. Als er die Tür aufriss und das tote Kleinkind dort liegen sah, blieb er wie angewurzelt stehen. Er bekreuzigte sich, nahm die Mütze ab, blieb kurz stehen, drehte sich um und rannte wieder raus. Auch konnte ich meiner großen Schwester genau erzählen, wo Manfred begraben wurde. In einem Garten unter einem Rosenbusch. Ich selbst war auch dem Hungertod nahe. Konnte keine vier Schritte laufen, ohne zusammenzubrechen. Meine Mutter ging mit mir zu einem polnischen Arzt. Der sagte gleich zu ihr, die deutschen Kinder bis zum vierten Lebensjahr würden aussterben. Ein schöner Trost. Er sagte zu ihr, wenn sie noch Fett und Kartoffel hätte, solle sie Melde suchen und mir daraus Spinat machen. Was sie auch tat. Ich erholte mich. Meine Mutter sagte mir, wenn ich etwas essen sollte, hätte ich immer gesagt: „Morgen werde ich essen.“ Einmal brachte mein Halbbruder Walter aus einem Schlachthof, der in Schutt und Asche lag, etwas Fleisch mit. Andere Leute wühlten auch in diesen Trümmern und suchten nach etwas Essbarem. Unter den Fleischsachen, die Walter gefunden hatte, waren auch Öhrchen und Schwänzchen. Die Schweine-Ohren und das Schwänzchen war eine Köstlichkeit für mich. Ich habe noch lange davon geträumt. Das Leben spitzte sich weiter zu und mein Vater sagte eines Tages, dass wir aus Danzig weggehen müssten. Und so ging es irgendwann zum Bahnhof, um sich in einen Viehwagon zu pressen und in eine unbestimmte Richtung zu fahren. Mit dem Schiff wollte mein Vater nicht fahren und das war auch gut so. Er sagte immer, Wasser hätte keine Balken. Meine anderen Geschwister, aus der ersten Ehe meiner Mutter, waren schon lange nicht mehr bei uns. Sie waren schon älter und hatten sich alleine auf den Fluchtweg gemacht. Mein ältester Bruder, der selbst schon eine Familie hatte, ging rechtzeitig aus Danzig raus. Er ging nach Mecklenburg-Neukloster. Er sagte, er bliebe nicht hier, denn nach Danzig käme der Russe. So mussten sich die Großen seine Adresse einprägen. Wenn man verlorenging, konnte man sich bei ihm melden. Was nun auch so war. Unsere Heimat war für uns verloren. Es war im Sommer 1945, als wir aus Danzig flüchteten. Nun saßen wir auf dem Boden in einem überfüllten Viehwagon. Es war sehr heiß. Meine Mutter sagte mir, die Menschen hätten das Lied „Nun ade, du mein lieb Heimatland“ gesungen. Ich erinnere mich an den Zug, der sehr langsam fuhr und oft auf der Strecke stehenblieb. Einmal hielt der Zug auf einem Bahnhof und die Leute, die noch etwas Essbares hatten, machten sich zwischen den Gleisen mit Steinen eine Feuerstelle, um sich etwas zu kochen. Ich hatte so großen Hunger und meine Mutter hatte nichts außer einer Zwiebel. So aß ich die Zwiebel wie einen Apfel. Ein andermal hatte ich Glück, denn eine Rote-Kreuz-Schwester brachte uns einen Blechbecher mit Milch. Ich weiß nicht, wie lange wir unterwegs waren. Meine Mutter sagte mir später mal, mein Vater hätte immer durch die Ritzen geschaut, um vielleicht doch zu sehen, wohin die Reise ging. So sagte er dann einmal, wir führen nach Berlin: „Ich kenne die Strecke! Berlin ist mein Tod.“ Das erzählte meine Mutter uns sehr oft. Wenn man sich die Situation vorstellt, so viele Menschen zusammengedrängt. Sich nicht waschen können oder die Notdurft erledigen. Durst, Hunger, Gestank, Gestöhne. Dann die Verletzten und Toten, die unterwegs irgendwo entsorgt werden. Und du als kleines Menschenkind mittendrin. Und all dieses Leid wegen einem Machtmenschen, der meinte, er wäre der Herrscher.


Für mich musste es damals sehr furchtbar gewesen sein, als der Zug über eine zerbombte Brücke fuhr, wo nur noch die Gleise waren. Heute noch verfolgt mich dieser Zug im Traum. Dann kam der Tag, an dem wir in Berlin im Lager landeten. An diese Zeit habe ich keine Erinnerung, außer, dass meine Mutter, wenn sie zum Küchendienst eingeteilt war, uns heimlich Pellkartoffeln, die sie am Busen versteckt hielt, brachte. Das war natürlich streng verboten. Man konnte mit dem Leben dafür bezahlen. Dann kam der Tag, an dem ich und meine Schwester Ingelore mit einer fahrbaren Trage und Verdeck in ein Krankenhaus gefahren wurden. Nur für dieses eine Mal habe ich die Erinnerung an meinen Vater klar vor Augen. Er ging am Wagen mit und war ein großer schlanker Mann. Das war das letzte Mal, dass ich ihn sah. Mein Vater starb am 3. Oktober 1945 um 4 Uhr in Berlin-Lichtenberg, Hauptstraße 30. Er wurde damals im Massengrab begraben. Meine Mutter besuchte uns öfters und war stolz, dass wir unsere schönen Haare hatten. Ich hatte damals ganz blondes Haar. Andere Kinder hatten Läuse, aber wir nicht.


Einmal, im Winter, kann ich mich entsinnen, stand sie auf einem verschneiten Tafelwagen und winkte uns zu. Das war dann der Abschied, wir sahen sie lange nicht mehr. Es ging uns im Krankenhaus gut. Wir hatten beide Typhus. Später wurden wir bei einer Pflegefamilie untergebracht. Sie wohnten in einem großen Gartenhaus. Sie waren sehr lieb zu uns. Wenn es regnete, hingen an der Decke Wannen und Schüssel für das Regenwasser, welches durch das Dach kam. Auch war die Kekssuppe, die wir bekamen, sehr lecker. Unsere Betten waren mit Karobezügen bezogen. Wir waren lange von meiner Mutter getrennt. Und wie sie uns erzählte, war das ein Glück für uns. Nachdem mein Vater tot war und wir im Krankenhaus waren, wurde auch meine Mutter krank. Der Lagerarzt sagte ihr, sie solle Berlin verlassen, sonst stürbe sie auch. Also machte sie sich auf den Weg nach Neukloster, zu ihrem ältesten Sohn. Es sollten sich ja dort alle treffen. Eine lange Zeit brauchte sie dafür, sie ging auf ihrer Reise durch zehn Lager. Wie sie sagte, hätte ihr das alles bald den Verstand genommen. Sie landete dann endlich bei ihrem Sohn. Von dort unternahm sie die Suche nach uns. Vom Krankenhaus erfuhr sie unseren Aufenthaltsort. Irgendwann stand sie dann vor uns und holte uns ab. Meiner Schwester und mir ging es dort bei den lieben Menschen gut. Jetzt mussten wir uns wieder auf eine unbestimmte Reise machen in ein neues, schweres Leben.
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