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PRÓLOGO DEL AUTOR



Aquí recopilo las cinco novelas de la Inspectora Mireia Camprubí de los Mossos d'Esquadra. Tantas como va evolucionando el personaje y quienes la rodean, sean en su vida cotidiana o amorosa.


Al principio, la Camprubí era una especie de Teniente Colombo en femenino, que investigaba crímenes, de los cuales ya sabíamos el móvil, quién fue y por qué lo hizo. Luego decidí que podía perfectamente ser la protagonista, en varios casos a cada cual más complejo y sórdido, una mezcla de las novelas negras nórdicas con las clásicas del Comisario Maigret, creado por Georges Simenon, favorito de la propia Camprubí.


La inspiración para cada novela ha sido diferente: en la primera, claramente fue Patricia Highsmith. En la segunda se añadía a Hitchcock y a Polanski. En la tercera, a Stieg Larsson. En la cuarta seguían todos ellos, y en la quinta añadí a William Shakespeare después de ver su obra Julio César adaptada al cine y como metáfora del crimen con una cierta justificación. En la sexta, cogí cosas del drama costumbrista catalán con un toque de Twin Peaks.


Y los personajes, la cosa ha sido más variada. Las peripecias cotidianas en series policíacas clásicas como la alemana El Inspector Derrick, la francesa Julie Lescaut (con la primera mujer Comisaria de Policía) o las italianas Comisario Montalbano y Los bastardos de Pizzofalcone, además de series americanas como Las calles de San Francisco, Kojak, Starsky y Hutch o Hill Street blues.


Pero la inspiración más clara fue el de la chica gótica lesbiana Lluïsa Cubells, basada claramente en Lisbeth Salander, y con una de las novelas dedicada a ambas: Lluïsa y Lisbeth Salander.


Por ahora, están aquí todas las novelas de la serie.










ADVERTENCIA:



Estas novelas tienen escenas de sexo explícito lésbico, hetero y homo, necesarias para las tramas. El autor las ha tratado con ternura.


Asimismo, los personajes son imaginarios, inspirado alguno de ellos en algún personaje real, pero nada más que esto.


Algunas escenas describen detalles escabrosos y sórdidos, pero como denuncia, inspirada en casos reales y probados.


Todos los derechos reservados, prohibida su reproducción sin permiso.


@julianjuanlacasa


Pueden contactar con el autor por sus páginas en Twitter, Facebook e Instagram. También por su e-mail: julianjuanlacasa@yahoo.es
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LIBRARSE DE ELLA, PERO CON CUIDADO



Cuando te casas sólo por la pasta del suegro










CAPÍTULO PRIMERO


Fue al cine, a ver “Match Point” de Woody Allen, y tuvo una idea.


¿Qué idea?


Empecemos describiendo a la persona de la cual hablamos.


O no, mejor describir qué desea ahora: librarse de su mujer, con la cual se casó sólo por su dinero, por que es hija de un importante empresario barcelonés, y se la suda el amor, el afecto y todas estas chorradas.


Nunca ha llegado a amarla de verdad, más bien se siente igual que Norman Bates con su madre, y la mujer de él no es ninguna tirana, es dulce y fiel. Pero la odia con toda su alma, y mira cómo diseñar planes para poder librarse de ella... pero con cuidado. Pasó por uno de los muchos grandes almacenes que tienen música clásica de fondo en sus altavoces, y era casualidad que la música elegida en ese momento fuera “La Marcha Fúnebre” de Chopin, con sus notas suaves y melancólicas al piano, instrumento musical que el maestro polaco dominaba como nadie, y que fue el objeto de casi todas sus composiciones. Precisamente aquello fue una faceta que su mujer, bien, todavía la chica de buena familia que acababa de conocer, admiró de él y fue decisiva para enamorarse como una loca, o no, como una tontita sin remedio, en su caso. Tocar al piano una de las “Polonesas” de Chopin o también el “Vals para Piano número 7, Opus 642”, el cual se ha sentido en varias películas.


Pero después pasaba al lado de una tienda del centro de Barcelona, y entonces la música que oyó fue “Je t'aime, moi non plus” que inmortalizaron Serge Gainsbourg y Jane Birkin, que rompió tabús en su tiempo al mostrar abiertamente una relación explícitamente sexual en una canción. Es lo que querría él, buscarse una amante, pero no puede tenerla en el trabajo, es demasiado arriesgado, sin el apoyo de su suegro, él no es nada de nada, y si le pillan con otra, lo perdería todo: la casa, la mujer, y quizás el trabajo. No, el trabajo, no; sería despido improcedente, y al suegro no le conviene para nada quedar mal ante los trabajadores, él continuaría en la empresa, pero sin poder ascender en el escalafón.


Muchas veces, cuando hacía el amor con la mujer, pensaba en un “ménage-à-trois”, o simplemente pensaba que no estaba con su mujer en la cama, sino con otra. Pero tenía cuidado en que no ponerle otro nombre a la “otra”, por que su mujer se podía mosquear mucho, y esto es peligrosísimo en cualquier matrimonio, si ella se llama Marieta y la acabas llamando Sandra. Entonces, ya nadie daría ni siquiera cinco céntimos por aquel matrimonio, ya hecho añicos para siempre.


Para tener una amante, sería mucho mejor irse de viaje al extranjero, viajes de negocios, claro, que tengan una duración considerable. Así, él conocería a muchas mujeres, muy lejos de su casa, sin ningún peligro de que conocidos suyos vean el adulterio a punto de empezar o ya consumado.


Pero no había posibilidad de esto, al menos no tan frecuentemente como él desearía más que todo el oro del mundo. Para poder escapar, aunque sea sólo por unas horas, del infierno que él mismo ha escogido para vivir bien, sin tener que residir en pisos compartidos o en barrios miserables. Decía, mentalmente, claro, toda clase de maldiciones contra el momento en que decidió casarse con Marieta. Le daban ganas de coger una metralleta y, como un John Rambo cualquiera, matar a todo el mundo, como hacía Rambo con los comunistas.


Pero él no era ningún tonto, todo esto le haría quedar como el malo de la película, y a ella y sus familiares como los buenos, los santos, los mártires...Demasiado para el orgullo de él, ansioso de quedar siempre como el bueno, el santo, al cual todas las mujeres desean, sobre todo las casadas, por supuesto (que sean también las solteras no tenía ningún mérito, le parecía demasiado fácil).


Pero esto sólo son los delirios de grandeza de él, sus frustraciones, que había empezado su juventud siendo un chulo encantado de haberse conocido, que miraba con antipatía y odio a las mujeres que preferían ligar con otro en vez de con él, que entonces decía de todo contra ellas, que eran una imbéciles, mientras que las que dejaban plantado a su novio y se liaban con él, entonces tenían una inteligencia de superdotadas comparable a la de genios como Albert Einstein. Él tenía una cierta habilidad para esto de la oratoria, que sabes que a las mujeres les gusta mucho.


Con el transcurso de los años, él se volvía ambicioso, no quería saber nada del barrio de su infancia, odiaba a su familia humilde y que no llegaba fácilmente a fin de mes por que todos ellos ganaban poco dinero.


Pero ahora, con una mujer a la cual no ama nada de nada… está atrapado como una zorra en la trampa.










CAPÍTULO II


Su mujer, Marieta, estaba en su casa. Aunque no como la Cenicienta después de haberse casado con el Príncipe.


Su lengua era un intento de introducción en el interior de la boca de otra persona. Y no era ninguna lección de lenguas extranjeras.


¿Quieren que demos más detalles?


Bien, empezaremos mucho antes. No empezaremos por cuando se creó el Cielo y la Tierra, que es el principio de todo, pero esto ya ocurre un poco de tiempo más delante de aquello, y es en el tiempo actual, que es el que tratamos en este relato.


La casa, en un barrio residencial de Barcelona, y allá está Marieta, la mujer del protagonista, el cual todavía no tiene nombre, qué error nuestro.


Bien, lo llamaremos José Carlos, es de fuera de la ciudad y habla el catalán casi como Pedro Almodóvar habla el inglés en Hollywood, pero sin castellanismos en su jerga. Trabajo y sudor le ha costado todo esto.


Pero volvamos a Marieta y a algo que hacía en aquel momento relacionado con la lengua…


Su lengua no la utilizaba en aquel momento para hablar ni charlar. Más bien para dar un beso, y no precisamente a su marido.


Apenas podemos distinguir la lengua en cuestión, dentro de la boca de otra mujer, casi de su misma edad. Ambas estaban en la cama de matrimonio, desnudas, haciendo el amor con el estilo con que las mujeres suelen hacerlo, con delicadeza y ternura. Hicieron el amor con pasión, como en una película "X", pero de calidad. Después de esto, como ninguna de las dos fuman…


…Tocaba charlar. Como Marieta era una chica culta, y la otra también, mientras estaban desnudas y abrazadas sobre la cama, con un "look" de anuncio de colonia en versión lésbica, pues les gustaba charlar. No fumaba, la otra tampoco.


— Soy muy feliz con tuyo, cariño —decía la otra.


— Yo también —decía Marieta.


— Si tu marido y tus padres se enteraran de lo nuestro…


— No sé, quizá también tienen algo parecido. Yo he visto a veces a mi madre con amigas y otras mucho más que hablar con ellas, que parecía que quería ligárselas.


— ¿Ligárselas? ¿Lo dices de verdad, o te crees que eres Sherlock Holmes?


— No, guapa. He oído a escondidas algunas cosas que mi madre dijo a alguna de ellas. Demasiadas palabras insinuantes entre amigas.


— Pues esto me da igual. Pensemos en nosotras. Quizá tu madre hace lo mismo que nosotras, y goza mucho más que con los aburridos hombres.


— Tienes razón.


Y se dieron otro beso, cogidas de la mano, como una pareja de enamoradas, no las enamoradas de los bancos públicos que retrataba Georges Brassens, sino amantes clandestinas.


Entonces, aquí tendremos que preguntarnos por qué la Marieta, que parecía tan enamorada de su marido y tan fiel a él, ara nos sale con lo de que tiene un amante, y no un amante hombre.


Quizá por que bajo la apariencia de chica tradicional que defiende ardorosamente todo aquello bien conocido que dicen los eclesiásticos sobre la mujer que ellos creen ideal, Marieta no cree mucho en ello. Ella piensa que le gustaría ser más abierta, más liberal.


Pero no le dejan mostrar esta imagen. Tuvo que casarse por la Iglesia, con un hombre como José Carlos, que al principio le parecía maravilloso, pero después, poco a poco, descubrió por sí misma que no era el príncipe azul que parecía, más bien un sapo sin apenas encanto.


Empezó a gruñir con la boca cerrada. Tenía una expresión impasible, pero esto de gruñir con la boca cerrada, haciendo por lo tanto un sonido extraño, era una muestra de que quería rebelarse contra esto de la mujer fiel y "santa". No era lo que le gustaba.










CAPÍTULO III


Ahora, los dos están en la cama. No para hacer el amor, sino para dormir. Ella con un camisón de tirantes, él con un pijama. Todo clásico, todo rutinario, todo "más visto que el TBO", como se decía por la calle hace años.


Primero, parece que no pasa nada importante, los dos ya duermen, quizá plácidamente, eso que se decía tanto hace muchos años, aquello de "soñar con los angelitos", pero hoy en día, cuando la gente ya no sabe si creer en Dios, en los ángeles o en los extraterrestres, y entonces ya no saben si llegará un ángel con alas, el mismo Dios o el extraterrestre más famoso del Cine, ET, que te señala con el dedo y dirá aquello de "Mi caaaaaasa" o "Telééééfono".


Hasta que uno de ellos, él, abre los ojos y hace un gesto de cansancio. Pero cuidado, no de cansancio por el sueño, sino por otra cosa. Un gesto gruñón, de cansancio por el aburrimiento, y esto demuestra claramente que será un mal augurio.


Sus ojos emiten extrañas chispas, parece el monstruo de Frankenstein, pero aquello era más escalofriante y a la vez extraño. No sabemos si lo podemos explicar…


Mejor que os lo imaginéis, pero por supuesto, esto es una novela, y es el narrador quien tiene que describirlo todo. La imaginación de los lectores ya no es culpa de él, si es buena o mala, si se hace grande o mengua.


Un rato estuvieron así, cada uno odiando al otro sin que ninguno de los dos se diera cuenta. Ya cansados de esta sesión sadomasoquista con fracaso final, se durmieron profundamente.


Al día siguiente, después de levantarse de la cama, desayunaron y volvieron a interpretar el papel de matrimonio aparentemente feliz, mientras planeaban sárdidos planes de eliminar al otro.


José Carlos, luego, salió a la calle, al trabajo, y en algún momento pasó al lado de una librería, y al escaparate, vio en medio de los diferentes libros a la venta una novela policiaca de las clásicas, era "El sueño eterno" de Raymond Chandler, una de las más famosas novelas con el detective privado californiano Philip Marlowe, que inmortalizó Humphrey Bogart en la película que dirigió Howard Hawks. Esto le dio una idea. Ya había leído el libro años atrás. Por lo tanto, era una pieza que necesitaba para su plan, su "Operación Eliminar a Mi Mujer"…


La pieza era un detective, para investigar si su mujer le ponía los cuernos. Esto es más habitual para los detectives privados, aunque en el Estado español no investigan lo mismo que en los Estados Unidos, pero ya era la primera pieza del puzle.


Pero hacía falta un móvil, un motivo irrefutable, sobre todo si quería mostrar las pruebas al suegro y así poder deshacerse de la mujer, pedir el divorcio sin ningún problema y continuar con su vida de nuevo rico.


Es decir, un sueño muy noble… para él, claro.


Por esto, y aprovechando un momento en que no le veía nadie, y en un lugar muy solitario, se puso a soltar unas risas muy potentes, que daban miedo. De persona malvada, y a la vez con sentido común, queremos decir de


personas que reconocen que no son unos santos y no les da la gana mostrar esta falsa imagen.


Pero como su riqueza depende de su supuesta decencia, no tiene más remedio que seguir con la imagen de perfecto yerno que se ha hecho a sí mismo.


— Aaaargh… —hace un ruido desagradable.


Pero al volver a casa, piensa en algo para cargarse a su mujer. Le vino a la cabeza una idea malvada en oler los platos que la cocinera estaba cocinando en aquel momento, unos sencillos spaghettis a la boloñesa.


Spaghettis a la boloñesa…


Sí, todo el mundo conoce sus ingredientes, entre los cuales hay carne picada. ¿Cuál sería el ingrediente para volver venenoso un exquisito plato de esta clase de spaghetti?


Bah, ya se lo pensaría más tarde. Ahora, al trabajo.










CAPÍTULO IV


Llega José Carlos al trabajo, a una oficina importante de Barcelona, y se encuentra con Lluís Casaus, uno de los socios más importantes de la empresa.


— Hombre, Joseca, buenos días —le dice con su acento catalán pulido y que parece una buena imitación de los doblajes al catalán de TV3—. Hoy, el trabajo para ti será muy divertido, te lo aseguro.


— El trabajo nunca ha sido una diversión de circo, Lluís —contestó José Carlos, a quien nunca le gustaban los chistes con pretensiones.


— Oh, no, no te lo tomes a mal. Es que la empresa ha pensado en unos anuncios en la Prensa, pero no con chistes dibujados, como los de “La Vanguardia”.


— Ah —dijo José Carlos, con indiferencia. ¿Chistes dibujados? Por supuesto que Lluís habla de anuncios tipo chiste, como los que vio años atrás de Antonio Mingote, que hizo para un conocido Banco, con su habitual estilo de caricaturizar al hombre de la calle. Pero aquello era algo que no le interesaba ni pizca. No hacía falta perder el tiempo. —Sólo serán unos chistes simpáticos. Para que la gente vea que en nuestra empresa sabemos reírnos de nosotros mismos.


Otra frase con pretensiones. ¿Reírse de ellos mismos? Lo más lógico para esto sería hacer un “collage” de todos ellos, poner su cabeza encima del cuerpo de uno de los payasos de la tele, los Gabi, Fofó, Miliki y Fofito, no hacer nada pretendidamente original.


Todo esto sólo provoca en el interior del cerebro de José Carlos aumentar su obsesión para deshacerse de su mujer, instantáneamente. Quizá no tienen nada que ver los chistes malos con la mujer, pero en el cerebro trastornado de él, sí. Todo se acumula, como las basuras que la gente deja en la calle y los empleados de la recogida de basuras están en huelga durante muchos días consecutivos sin recogerlas.


Pero él no sabe que un suceso inesperado, como cuando hay un terremoto y nadie sabe qué haría uno entonces, como el del Japón de 2011, le daría una pequeña ayuda para empezar sus siniestros planes.


Ya era de noche, ya todos estaban en su casa, y a punto de ir a dormir.


José Carlos estaba en el lavabo, lavándose los dientes, y ya con el pijama de "pijo" puesto, en una actitud rutinaria. También rutinario era el estilo de lavarse los dientes, ya sabemos que no se puede ser innovador en algo así de simple, pero era la hora de lavarse los dientes.


Hasta ahora, nada extraordinario. La mujer, la Marieta, tampoco hacía nada que se saliera de lo más rutinario. Bien, quizás leer un libro, no muy adecuado para una mujer de una familia más bien conservadora: "Madame Bovary" de Gustave Flaubert. Parecía muy atenta a su lectura.


Ahora, vámonos fuera de los muros de la casa. Alguien que camina con cuidado para no ser descubierto, coge una piedra y como si estuviera en los Juegos Olímpicos, sobre todo a los recordados Juegos Olímpicos de Barcelona, se prepara para lanzarla contra la casa, como en las pruebas de lanzamiento de peso.


Pues, toma, el desconocido toma carrera, la lanza y… ¡Patapam!


La piedra ha tenido éxito en su llegada. Ha ido contra un cristal, y en un santiamén lo ha destrozado, ha estallado.


El sobresalto de Marieta fue antológico. José Carlos no chilló, pero se quedó helado, con el cepillo de dientes todavía en la mano derecha y la boca llena de espuma. Deberemos decir que el cristal roto no fue el de la habitación del matrimonio, más bien otro, que estaba en la habitación de al lado, la de invitados, que en aquel momento estaba vacía.


Se hicieron las preguntas tópicas en estos casos, muy asustados ya ambos, que qué ha pasado, que si estás bien, cariño, sí, mi amor, estoy bien, bien asustada…


Ya ven, hasta para asustarse por unos cristales rotos son rutinarios. ¡Por favor! Salieron de la habitación para ir hacía la habitación siniestrada. Y allá se encontraron el espectáculo. Un espectáculo poco adecuado y poco recomendable para sus ojos de familia de clase alta.


Sobre todo por que no estaba en aquel momento la criada, con su escoba y los demás elementos de limpieza, para limpiar los miles de cristales esparcidos por toda la habitación, sobre todo encima de la cama y la alfombra que hay en el suelo.


— Creo que tendremos que despertar a la criada para que limpie esto con agua, lejía y lo que haga falta —dijo Marieta para calmarse un poco.


–¿Nada más? –José Carlos esperaba que dijese algo melodramático, no que contestara como si fuera en aquella chorrada de telecomedia tipo “El Príncipe de Bel-Air”.


–Pues… podría decir más cosas, cariño, pero ya he chillado demasiado antes en nuestra habitación – sentenció ella, recuperando la calma.


Aquello enervó un poco a José Carlos, que pensó que hasta aquí hemos llegado. ¡Un ataque con piedras contra su casa, y a ella sólo se le ocurre decir que a la habitación le hace falta limpieza!










CAPÍTULO V



Al día siguiente, él salió a la calle, para coger el automóvil e irse al trabajo, y antes, pasó al lado de la ventana rota, viendo el desaguisado: parecía un piso de aquellos cercanos al lugar en donde estallaba la bomba de algún terrorista.


Marieta dijo que llamarían a un especialista en reparar ventanas. Antes, habían llamado a la Policía, y había venido el equivalente del CSI, la Policía Científica, la cual había examinado hasta el polvo de la misma ventana o de la habitación, para encontrar pistas e interrogaron a todos los demás habitantes de la casa, como la criada del matrimonio, que por supuesto, no sabía nada de aquello.


Él iba algo mosqueado, parecía que intuía que algo no encajaba con mucha coherencia en aquel rompecabezas, e iba todo el camino al trabajo, al coche, con expresión seria, no sabemos si con miedo a que pasara algo imprevisto, sobre todo en lo que pudiera estropear sus planes de deshacerse de su mujer. O que todo cambiara de manera extraña, inesperadamente, y fuera ella la que quisiera deshacerse de él, es decir, ser el cazador el que finalmente es cazado, o que era la presa quien quería agarrar a su verdugo.


Pero volvamos con Marieta, que también tiene sospechas, pero no exactamente como las de su marido, y ahora, ella coge el teléfono para charlar con alguien.


Pero la persona a la cual llama por teléfono no coge rápidamente el auricular. Comienza ella a ponerse nerviosa.


Oye el segundo timbrazo. Nada. Ninguna respuesta.


Tercer timbrazo. Lo mismo.


Cuarto timbrazo. Inútil esperar más tiempo, piensa ella…


Quinto timbrazo. Ella está cada vez más nerviosa, parece que está en el escenario de una película de terror con banda sonora de Jerry Goldsmith. Ya sabéis, violines, pianos, tambores, todo sonando de una manera diferente, como si los músicos hubieran bebido demasiado y tratan de afinar sus instrumentos, en medio de una tarea muy improbable.


O la música claustrofóbica de "El Planeta de los Simios", del mismo autor.


Sexto timbrazo. Todo igual que antes.


Y finalmente, pasa lo que ella temía que pasara: la otra persona no es en su casa, y después del sexto timbrazo, patapam, sale el contestador automático.


¿Qué hará ella en los siguientes momentos? ¿Dejar un mensaje, con todo aquello de impersonal que es hablarle a una cinta magnetofónica, y olvidarse de todo lo que representa hablar con otra persona y decirle cosas bonitas? ¿O esperar a otro momento? Finalmente, se decidió y dejó un mensaje. Breve, impersonal, autómata, con toda la desesperación contenida de no poder charlar con la persona amada, con la frialdad de la ocasión y con reproche en la voz.


— Hola, cariño, mi amor, soy Marieta. Lo siento que no estés en tu casa. Sabes que odio los contestadores automáticos, son fríos, no conservan ni pizca de la pasión que sentimos cuando hablamos… Bien, ya sé que me estoy poniendo melodramática, sólo son pocas horas sin vernos, pero… pero anoche pasó algo extraño en mi casa… Te lo explicaré cuando estés en casa. Adiós, un beso.


Y colgó el teléfono. Con una expresión evidente de impaciencia, de casi rogar a Dios que la otra llegara muy pronto a su casa, descolgara el auricular al ver el pilotito rojo que avisa cuando hay una llamada en el contestador, y oyera su voz, su amada voz, y la llamara de golpe y porrazo.


Ahora, punto y aparte, cambiamos de escenario y volvemos con él.


Se acordaba de cuando la conoció, a la que ahora es su mujer. Hacía tiempo que él se dejaba caer en fiestas de sociedad, gracias a saber adular a los jefes de la empresa en donde trabajaba entonces, de manera sutil, claro, y supo muy pronto ganarse la estima de aquel jefe.


Así que damos un paso atrás en el tiempo. Estamos en una gran fiesta, la típica fiesta de sociedad barcelonesa, nada que ver con las fiestas de Madrid, por ejemplo. Las fiestas de sociedad catalanas son algo más parecidas a las francesas.


Él era con un amigo, comentando cosas, sólo comentarios vacíos y gilipollas:


—¿Sabes que hay tías buenas en todo el mundo? —decía el amigo, con aires de darse gracias a sí mismo por haberse conocido y quien se cree el único hombre del mundo adecuado para hacer feliz a cualquier mujer.


— ¿Eh…? Sí, sí, es verdad… —contestó nuestro protagonista, que aunque la conversación acababa de comenzar, ya estaba harto de oír semejantes chorradas.


— Y que a mí me gustaría mucho más irme a alguna de aquellas islas del Pacífico… Me han dicho que las chicas de las Islas Marquesas, ya sabes, las de los cuadros de Gauguin o de la canción de Brel, son como diosas.


— Ah, qué bien… —contestó él, con indiferencia, viendo que el amigo se hacía, digamos, una masturbación mental, al teletransportarse a las Islas en cuestión, al otro lado del mundo, como si fuese con el sistema de teletransporte de “Star Trek” o la “Máquina del Cambiazo” del Profesor Bacterio, e inmediatamente estaba al lado de una de aquellas chicas del Pacífico, o conociendo al amigo, una era poco para él, mejor dos, tres, cuatro…


Miró a la izquierda, haciéndose unos tapones para las orejas imaginarios que le aislaban del amigo pesado, y se fijaba en una chica que estaba al otro lado de la gran sala.


Él la miró con sus ojos penetrantes. Ella, al principio, no se dio cuenta, estaba charlando con una amiga, ambas con maquillaje recargado, pero no barroco, no nos imaginemos para nada a una estanquera de Fellini, más bien una belleza preciosa y seductora, así era entonces, y continúa siéndolo ahora, la mujer de la cual se enamoró José Carlos.


Y él sintió una especie de música que ambientaba su enamoramiento. Pero conociendo la naturaleza mezquina de él, no fue para nada música romántica, sino la famosa música del asesinato en la ducha de "Psicosis" de Alfred Hitchcock. Y él pensaba en aquella música con impasibilidad y al mismo tiempo una sonrisa de enamorado en su rostro. Así de "bizarre" era el hombre.


Todo lo que siguió, cómo bailaron y se enamoraron el uno del otro, lo dejaremos para una de esas revistas del corazón y el cotilleo, a nosotros no nos interesa para nada aquellos detalles tan cursis, plenos de azúcar hasta provocar la diabetes.










CAPÍTULO VI


Ahora volvemos al tiempo actual. Ya se ha hecho de noche, ya cada uno está en su casa, los dos cenan y charlan sobre cómo ha ido el día. Rutina, por supuesto, excepto que todavía se mantiene en el aire la inquietud de todo lo que pasó en la noche anterior.


— Ya ha venido alguien para tratar de colocar un nuevo cristal a la ventana rota —dijo Marieta, después de haberse tragado un trozo de pollo frito.


— ¿Es caro o barato?


— Hombre, no he pedido que viniese un ecuatoriano a arreglar el cristal, ni tampoco a los herederos de Pepe Gotera y Otilio. He llamado a gente competente.


— No, cariño, quería decir si es caro, si has llamado a uno que nos pondrá un cristal como el del Palacio de Versalles o más bien uno que nos dejará un cristal más bien digno de una casa de vecinos de la Barceloneta.


— Ya, si quieres, que sea como los restaurantes del Passeig de Joan de Borbó, cualquiera de los veinte que hay en esa calle.


— No te he pedido una descripción turística, cariño.


— Bien, hablemos claro: término medio, es decir, ni demasiado caro ni demasiado barato. Pero ahora, déjame acabar de cenar, querido.


José Carlos tuvo, de repente, una idea. Tuvo cuidado de no mover los músculos de su cara para no darle ninguna pista a su mujer.


Se acordó del susto del cristal de la noche anterior. Y si un ladrón cualquiera puede entrar allí, para robar o algo


peor, él puede aprovecharse de la situación para intentar deshacerse de la mujer. Le hace falta ayuda de terceros para poder echarle las culpas a ellos, y él, quedar como el bueno de la película sin ninguna sospecha…


Su sórdido cerebro estaba en acción. Le costó algo concentrarse en comer lo de la cena, pero supo hacer creer a Marieta que quizá le costaba comer correctamente el pollo, aunque había salido como al mejor de los chefs de cocina.


Antes de acabar la cena, dijo que necesitaba ir urgentemente al lavabo, a mear, y su mujer dijo que ningún problema. Como el lavabo era cerca de la habitación siniestrada, al lado mismo, antes de entrar, decidió entrar con cuidado en ella y sin hacer ningún ruido. Para hacerse un plano mental del lugar.


Abrió la puerta suavemente, vio que el cristal todavía no había sido reparado, entraba el aire del exterior. Sintió un escalofrío, el aire era frío. No hacía falta encender la luz, entraba allí la de las farolas callejeras.


Pero tuvo tiempo de hacerse ese plan mental. En treinta segundos, ya se hizo una especie de plan como el de un arquitecto. Cerró la puerta, y ahora sí, entró en el lavabo.


Y ahora…


…Cambiamos a dos días después, y ahora la situación da un giro radical, pero no por parte de él, sino de ella.


Ella aflojaba el pañuelo que rodeaba el cuello de una chica, rubia, bonita, con aspecto algo delicado, no de porcelana, pero parecido a ello. Ésta última parecía completamente inanimada.


Retiró el pañuelo del cuello, y entonces, la chica cayó al suelo. El cuello tenía marcas de color morado. Parecía muerta, pues.


La expresión de ella era impasible, con una ligera sonrisa, más bien con aires de superioridad, de decir "No me dan el Premio Nobel por que me tienen envidia". Acto seguido, arrastró el cuerpo hasta su cama, con parsimonia, la desnudó poco a poco. Rasgó la ropa de ella para que todo pareciera obra de un maníaco sexual que la quiso violar e inmediatamente la estranguló con su pañuelo. También aprovechó para contemplar por última vez la belleza del cuerpo que ya era difunto. Con unos guantes puestos en sus manos, revolvió la habitación, y cogió el cajón de la cómoda para tirar todas sus cosas encima del cadáver.


Inmediatamente, encontró aquello que le había obligado a venir a aquella casa. Las cartas de amor que la chica escribió para ella, pero que teniendo en cuenta la clase social de nuestra protagonista, no podía enviárselas.


Nos imaginamos que mató a la chica por que quería hacerla chantaje, o decírselo todo a su marido, a su familia, a todo el mundo, que las dos eran amantes. Pues no. Ella la mató por que la chica ya no la amaba, que su amor había muerto para siempre. Además, la pobre chica se encontraba incómoda, medio asfixiada por la obsesiva amante. En resumen, quería dejarla y buscarse otra pareja, más cariñosa y menos posesiva.


Y todo esto, muy noble en su planteamiento, fue una especie de traición para la posesiva mujer. Y decidió cortar de raíz esta traición. Una cruel sentencia de muerte que la


pobrecilla chica, de cara dulce e inteligente, sufrió implacablemente.










CAPÍTULO VII


Pero hay que investigar el pasado de las dos. La chica era una ingenua jovencita, la cual conoció Marieta durante una fiesta con las amigas. Ésta última todavía no se había casado, pero siempre tuvo una tendencia bisexual. La chica (la llamaremos Joana, que así se llamaba), en cambio, siempre había sido lesbiana, no le gustaban los chicos, sin intentaba empezar una relación con alguno de ellos, ello acababa en fracaso.


Todo esto de su lesbianismo no se lo había dicho a nadie. Pero tenía amigas que casualmente eran las de Marieta. Como siempre la veían triste, decidieron invitarla para irse de marcha. Ella, que creía que esto la animaría, aceptó.


Cuando se fijó en Marieta nada más se la presentaron, Joana sintió el flechazo de Cupido, aunque suene cursi esta descripción.


Cuando se saludaron, Joana estuvo a punto de besar a Marieta en la boca, en vez de en la mejilla. De esto se dio cuenta la segunda, que de golpe y porrazo se sintió atraída por la chica.


Todo lo que pasó entre las dos, ahora es historia, el amor entre ellas está muerto, quizá literalmente, viendo el cuerpo inanimado de la chica sobre su cama.


La mujer salió de la casa con cuidado, aunque sin perder en ningún momento su expresión fría. Cuando vio que no le había visto nadie, subió a su coche y arrancó suavemente para volver a su casa.


Después de un tráfico habitual en las grandes avenidas de Barcelona, ella llegó a su casa, y como subió al coche, al bajar de él conservaba su frialdad en la expresión facial, con el añadido de una sonrisa de plena satisfacción. Parecía que se había quitado un peso de encima que amenazaba con aplastarla. Y con mucho gusto aplastaría el planeta entero, sentirse finalmente el ser superior. Es cierto que ella siempre ha tenido un aspecto y una imagen ante todos de una mujer que es una especie de santa en vida, incluso ella cree que eso atrajo a quien ahora es su marido, pero es una imagen completamente falsa. Y ahora hemos tenido la prueba definitiva. Ya no podremos verla como una de aquellas mujeres encantadoras que nos gusta abrazar con ternura.


Todo el mundo se preguntará que por qué una mujer que parecía un modelo de comportamiento de puertas afuera se ha convertido en un monstruo capaz de matar a gente, claro, no de ser lesbiana, que es totalmente respetable, sobre todo si se hiciera público por su parte, no si lo hace a escondidas, como ahora.


Tendremos que ir otra vez al pasado.


Años antes, ella se fue a escondidas, por su cuenta, a bares de copas de moda de Barcelona, de la zona media, ya que en los barrios altos de la ciudad, ella era muy conocida y habría alguna sospecha.


Miraba, entonces, de ligar con chicos muy guapos que le gustaban.


–Soy una chica a la que le gustan cosas que… – empezaba ella a decir en cada conversación.


—Sí, chica, pero a mí me gusta… —y con cada respuesta de ellos, el enamoramiento repentino que ella sentía por ellos se esfumaba en el aire como una estrella fugaz.


Y después de varios intentos, ella pensaba en hacerse monja, o bien una solterona de aquellas del Opus Dei, pero ella no creía absolutamente nada en Dios. Y todavía menos por que cuando comulgó por primera vez, años después sólo pensó que qué feo que era el cura que oficiaba la Misa, que por eso se había hecho cura, ni siquiera las ciegas querrían salir con él. Una muestra, a la vez, de su sentido del humor macabro que ella tiene de vez en cuando, aunque nunca lo manifiesta en público.


Pero un día vio, en otro bar de copas, a una chica, y vio que de verdad era muy guapa, espectacular. No, no llevaba el pelo corto, eso es un tópico que hay sobre las lesbianas.


Vio que se acercaba otra chica hacía la que ella estaba mirando, en medio de la gente que había, mucha entonces, y se dieron un beso muy corto en los labios, como de enamoradas que lo hacen todo a escondidas, y Marieta intuyó que aquella chica era lesbiana.


Y se dijo que daba lo mismo si aquella chica era lesbiana, ya estaba muy harta de fracasos ahora y después otro fracaso, con los hombres. Quería parar y probar con otro tipo de amor, aunque su familia, conservadora y tradicional en el fondo, no le dejaría tener un amor de esta clase, y hasta podrían desheredarla.


Pero no quería perder aquella chica, era como si encontrara un diamante y sabes que puedes ser feliz con él, siempre que saques beneficio económico, por supuesto.










CAPÍTULO VIII


Y ahora, dos días después de haber asesinado aquella chica a sangre fría, ella recibe la noticia leyendo los diarios, que sólo la trataban como una pequeña noticia, claro, la típica noticia de crónica de sucesos de la ciudad. Pero como nadie conocía la existencia de la amistad entre las dos, que fue discreta hasta decir basta, nadie podría relacionarlas la una con la otra. Además, sólo ponía que parecía que hubo un robo y una violación, que las feministas ponían la muerte de la pobre chica como un ejemplo más de violencia de género.


Pero no nos olvidemos de su marido, el cual la gana en maldad, quizá por que su maldad es por motivos económicos, no por motivos sentimentales inconfesables.


Ella lo escucha riéndose de manera enloquecida, absurda, típica de un maniaco.


— ¡Ja, ja, jaaaaaa…!


Incluso le parecía todo aquello la risa de un paleto de pueblo que cree que el filósofo Aristóteles era el portero de la selección griega de fútbol.


— ¡Ja, ja, jaaaaaa…! —volvió a reírse de la misma manera.


— ¿Qué pasa, cariño? —preguntó ella.


— Nada, reina. Leí antes un chiste muy bueno que había leído en el diario, era muy bueno, y todavía me hace gracia —dijo él.


Observemos que lo que explica él no es cierto. Era una nueva idea para tratar de eliminar a su mujer, que le había parecido finalmente tan absurda, que hacía gracia por sí misma.


Podríamos entonces describirla, pero mejor pasemos a otra escena, más interesante para nuestro relato y su toque de suspense a lo Hitchcock.


Hay un personaje, del cual no habíamos hablado hasta ahora: el padre de Marieta, el suegro de José Carlos.


Él esconde un secreto, compartido con la misma Marieta.


–Papá, ¿qué piensas hacer con Mamá? –un día, ella le hizo directamente esta pregunta.


–¿Qué?


–Digo que qué piensas hacer con Mamá –ella volvió a hacer la misma pregunta, con impasibilidad absoluta.


–¿Hacer qué? ¿Un paseo con ella?


–No, matarla. Matarla y así tú podrás encontrar a otra, con la que podrás presumir ante tus amigos, algo que no puedes hacer con la aburrida de Mamá.


Ahora sí que el hombre no encontraba nada divertida aquella extraña conversación con su querida hija. Frunció el ceño.


–¡No me gastes estas bromas estúpidas! –dijo lacónicamente, queriendo cortar directamente de raíz aquel comentario demencial, o algo parecido.


Pasó un día completo, y el padre volvió a pensar en aquello que le dijo su hija. No pudo evitar, al mismo tiempo, ver pasar a su mujer y entonces acordarse de aquello, palabra por palabra, que había salido de los labios de Marieta.


–“Matarla. Matarla y así tú podrás encontrar a otra, con la que podrás presumir ante tus amigos, algo que no puedes hacer con la aburrida de Mamá. Si no lo haces, no podrás presumir ante ellos, mostrarte como el ser superior que eres y que ellos se sientan inferiores…"


No la había sentido como un eco muy profundo, de iglesia, sino normal.


Y reflexionó varias veces sobre esto… no era para nada una parida ridícula de su hija, sino algo que con frecuencia tenía en la cabeza: su mujer ya no le era útil.


Así que aprovechó un día, que daba un paseo por las calles de Barcelona después de salir del trabajo, que conoció a una mujer mucho más guapa, mucho más interesante y con mucha más conversación que la aburrida de su mujer. Y como se imaginarán, empezó una relación a escondidas, se sintió rejuvenecido de golpe. No sabía si darle las gracias a su hija por aquellos demenciales consejos, o montarle directamente un monumento.


Pero no mató a su mujer, decidió hacer una doble vida, y esto sin que la mujer jamás sospechara lo más mínimo. El cansancio del marido algunos días, pensaba ella que era debido al agotador trabajo de cada día.


Y como la mujer se aburría de vez en cuando por que el marido llegaba sin fuerzas para hacer el amor con ella, se consolaba con un estilo "personal", según pensaba ella. Y "personal" no podía ser nada más que… el onanismo, aunque esta palabra no tiene nada de romanticismo ni tampoco de poesía. Diríamos, entonces, que era una especie de amor "a la carta", o "a mi manera". Incluso, con la práctica, perfeccionaba ella esto, le encontraba mucho más placer que con el marido.


Además, la mujer empezó a hablar sola, cuando no había nadie, por supuesto, y descubrió que con ella misma se entendía mejor, con la clase de temas que a ella, mujer culta y todavía atractiva, le gustaban. Podía montarse debates consigo misma y encontrar la respuesta adecuada sin tener miedo de encontrar un interlocutor o un público que encuentra mortalmente aburridas tus opiniones o gustos.










CAPÍTULO IX


La Inspectora Mireia Camprubí, de los Mossos d'Esquadra, miró de nuevo los resultados de los análisis de los expertos en el lugar del crimen que pasó unos días antes, en casa de una chica rubia que había aparecido estrangulada.


No lo leyó con mucho entusiasmo, ya que era uno de tantos casos parecidos, con lo de la violencia de género, que ella, como mujer, quería combatir, pero sabía que esto sería posible si todo el mundo pusiera su grano de arena, si se hace una educación adecuada para que la gente no sea violenta con los demás, pero ella nunca ha sido de discursos, que de vez en cuando consiguen su propósito aleccionador, pero ella no era de dar lecciones.


Era una admiradora del personaje de ficción Jules Maigret, el Comisario de la Policía francesa que creó el escritor Georges Simenon en varias novelas. Como él, miraba la vida y sus casos policíacos con un cierto sarcasmo.


Pensó que tendría que quedar un día de estos con aquel matrimonio que conoció por medio de su amistad con un hombre de negocios. Así desconectaría un poco de este trabajo angustioso y absorbente.


Ya estaba cerca de los cuarenta años de edad, pero todavía era una mujer de buen ver, pero de muy buen ver, que podía competir perfectamente con las mujeres jovencitas en esto de ligar, e incluso podía ganarlas.


Tenía unos ojos azules preciosos, que no perdían nada con la edad, y su rostro todavía conservaba un encanto arrollador.


Quizá esto era lo mejor de ella, pero también su inteligencia.


Unos golpes en la puerta del despacho la sacaron de su mundo. Después del típico y tópico “¿Quién es?”, escuchó el nombre de uno de sus ayudantes, y dijo que adelante, que entre en el despacho. Habría deseado ella que fuese un príncipe azul con físico de “boy” de despedida de soltera, pero rápidamente rechazó la idea por que una mujer culta como ella no debía pensar jamás en cosas parecidas.


Era el Inspector Carles Solsona, que portaba nuevas pruebas que encontraron en el piso de la chica asesinada. Y como él es un joven atractivo, pero al mismo corriente.


–¿Cómo son estas nuevas pruebas? –preguntó sin mucho interés la Camprubí.


–Pues parecen algo sin interés, pero creo que nos puede dar una pista.


–¿Qué es?


–Aquí está.


Con esta presentación nada inspirada, Solsona le dejó un papelito con cosas escritas a mano.


–¿Un poema? –dijo la Camprubí, sin entusiasmo. Un poema… ¿Qué diantres puede significar para resolver un caso de asesinato?


–Nos lo hemos encontrado caído detrás de un mueble de escritorio. La letra y el estilo del poema, quizá nos dirían dos cosas: que fue escrito por la víctima o por su verdugo. No era tampoco muy original la exposición de Solsona. Pero la Camprubí, que era lista y sagaz, también sabe que por detalles tan tontos como aquel, se podía pillar a un criminal.


Leyó el poema, y aunque no era nada del otro mundo, notaba que estaba escrito con dulzura, pasión y sensibilidad, las tres cosas juntas. Se fijó que estaba escrito por el amante de una mujer, ya que hacía referencias sexuales muchas veces, aunque no eran las típicas referencias sexuales de un hombre a su amante mujer. La letra no parecía masculina, tenía algo, un detalle, que parecía mucho más femenina.


“Tu cuerpo despierta pasión en personas como yo…”


Así empezaba el poema. El resto, mitad tópico mitad apasionado e incluso romántico. La Camprubí acabó de leer aquel poema, y aunque sabía que aquello no podría compararse para nada con Miquel Martí i Pol, ni tampoco con Salvador Espriu, lo encontraba encantador, producto de alguien sensible, pero su intuición le decía continuamente que aquello era obra no de un hombre, sino de una mujer.


Una mujer… Inmediatamente le surgió una idea de la cabeza.


¿Y si la persona autora del poema fuera otra mujer?


No, no era nada descabellado. Hoy en día, la gente puede salir del armario sin ningún problema, por lo menos en el mundo occidental.


Salió un momento del despacho, miró a otra mujer de las que trabajan en la Comisaría, cualquiera que hubiera, daba lo mismo, y la pidió que viniera al despacho.


— Anna, quería que me hiciera un pequeño favor… Lea este papel.


—¿Qué es? ¿Un documento de la Conselleria de Justícia?


— Para nada —contestó la Camprubí sin ninguna emoción a la vista, pero tampoco menospreciaba a Anna Gázquez, con la cual quería hacer aquella especie de experimento que sólo una mujer sabe intuir de lo que hay por detrás de unos versos amorosos.


Ella lo leyó, y vio que era un poema. Nada de particular, no le gustaba mucho la Poesía, sólo como la que había escrito Antonio Machado, es decir, que la Poesía está escrita para ser cantada. Y sólo le gustaba la Poesía cantada.


Pero Anna entendió que aquello era una pista importante de un caso, de los miles que tratan diariamente en la Comisaría. Y se puso a analizar fríamente aquel cúmulo de versos tan pronto románticos y encantadores como de golpe explícitamente sexuales, incluso poco sutiles.


Lo leyó hasta tres veces, de arriba abajo, pero no le veía mucho de particular.


La Camprubí parecía impacientarse, aunque no lo expresaba en demasía.


— ¿No encuentra algo particular en este poema, Anna?


— Ya sabe que no es la Poesía algo que me agrade mucho, Inspectora.


— Lo entiendo, Anna, pero esto no es ningún concurso de Poesía. Es una pista para resolver un crimen.


— ¿Un crimen?


— Sí. Este poema se encontró en el escenario de un crimen. Una chica fue encontrada muerta, estrangulada. Y creemos que este poema lo podría haber escrito el asesino.


— ¿Un asesino poeta, como la película?


— Quizás, Anna… pero hay un detalle que me parece extraño, o poco común para este tipo de poema.


— No pillo nada, Inspectora.


La Camprubí se podría haber impacientado de verdad, echar a Anna del despacho y hacer entrar a otra mujer, que tuviera más gusto por la Poesía y los matices.


Tuvo una idea: hizo la última opción, aunque no echó a Anna del despacho. Llamó a otra mujer del Departamento y se puso a analizar el poema.


Esta vez, la mujer elegida fue Noemí Segarra, que escribía poemas en alguna revista especializada, de esas alternativas y fuera de los circuitos literario digamos más mediáticos o, aunque minoritarios, con más importancia entre los lectores de Barcelona. No necesitó tantas lecturas como Anna. Leyó una sola vez el poema y dijo, sin inmutarse:


— Creo que el autor no fue un hombre.


— ¿Está segura?


— Sí, del todo. Tiene matices que sólo una mujer puede plasmar de esta manera. O un hombre muy sensible, pero hay matices que sólo las mujeres podemos expresar.


— Esto ya lo había intuido yo también, pero quería asegurarme —dijo, triunfante, pero sin aparentarlo, la Camprubí—. Ya tenemos una posible hipótesis del crimen que estamos investigando: la mujer asesinada era lesbiana, y su amante mujer la mató. Gracias a las dos de todo corazón. Buenas tardes.


Después de esta despedida fría pero educada, las dos mujeres salieron del despacho y dejaron el papelito del poema encima de la mesa del despacho.


Pues ya tenía una pista del caso. Ahora hacía falta averiguar el pasado de la muerta, ver si la gente que la conocía sabía lo de que le gustaban las chicas.


Pensó en que, para evitar prejuicios homófobos, encargar la mayor parte del caso a una mujer policía que fuera lesbiana, o bien que tuviera algún pariente o conocido con estas orientaciones sexuales, es decir, que no fuera ningún carca.










CAPÍTULO X


Dos días después, el padre de Marieta y el suegro de José Carlos iba por una calle barcelonesa, tranquilamente, daba un paseo solo. Y ocurrirá acto seguido alto que dará la vuelta al calcetín completamente, o al menos veremos una nueva perspectiva de esta historia.


El hombre iba con ropa normal, como un señor de mediana edad normal, no iba con el traje y corbata que lleva cuando está en la empresa. Parecía que iba hacía el quiosco de Prensa de la esquina para comprar el diario o pasear el perro.


La calle era normal, y la gente en número considerable. Estaba en el barrio del Clot, donde residía una amistad suya.


Cuando paseaba por la calle del Clot, a la altura de la calle Muntanya, él miraba con aire distraído un escaparate de una tienda. Y de repente, sintió que alguien le metía la mano en el bolsillo de los pantalones, con una rapidez digna de un mago como David Copperfield.


— ¿Qué demonios…?


Y aquella mano, que era la más rápida del Oeste, le quitó la cartera, de piel de cocodrilo, con su documentación y su dinero. No había ninguna duda, sufría un robo por parte de un ladrón del montón.


Supo reaccionar a tiempo y coger aquella mano con fuerza, y con ella, lógicamente, el brazo del ladrón.


Éste no dijo nada, sólo gruñó, un sonido gutural de que no le gustaba absolutamente nada que aquel robo encontrara resistencia por parte de la víctima.


El padre de Marieta alzó la vista para ver la cara del ladrón, y tuvo una sorpresa que, como todas las sorpresas, no se la esperaba.


¿Por qué? Pues por que el ladrón era alguien que él conocía desde hacía tiempo, y no se esperaba un reencuentro con él en circunstancias parecidas.


— ¿Oriol…? —acertó a decir, en medio del guirigay.


— ¡Anda, eres tú…! —tampoco no fue muy original la frase-reacción del otro. Pasaron unos segundos de desconcierto, ya que ambos no sabían que hacer ahora. El padre de Marieta no sabía si abrazar a aquel viejo amigo o denunciarlo sin falta a la Policía. Y el ladrón, que desde ahora le llamaremos Oriol, tampoco no sabía si irse corriendo o quedarse a charlar con el amigo del cual no sabía nada desde hacía años.


Finalmente, el padre de Marieta tomó una decisión, ya que él era un hombre bueno y con mucha educación cristiana, que le habían dado sus padres al enviarlo a hacer obras de caridad, aunque después estas convicciones evolucionaron hacía una manera de ser más abierta, sin perder sus raíces.


¿Cuál fue? Abrazar a Oriol. Éste, lógicamente, se quedó paralizado. Esperaba una reacción violenta y vengativa del otro, o gritar “¡Policía!” Pero no pasó nada de eso.


— Lo siento —dijo lacónicamente Oriol, con voz impersonal y medio apagada. —No pasa nada, Oriol. Tienes que estar muy mal para que tú hayas acabado como un “Caco Bonifacio” de cuarta categoría.


Oriol comprendió aquella comparación, sobre todo cuando al sentirla se imaginaba a sí mismo como el “Caco Bonifacio”, un famoso personaje del cómic del siglo XX, que era un ladrón, sí, pero muy buena persona, incapaz de actuar como aquellas bandas de ladrones procedentes de países de Europa del Este que roban de manera truculenta, con ataques sádicos contra sus víctimas.


Y él era del mismo estilo. A veces pensaba que él encajaría mejor en el mundo de Woody Allen, no en los de Scorsese o Tarantino. Oriol siempre se había sentido inadaptado, incapaz de encajar en la sociedad del triunfo por encima de todo, de ser un ladrón como “El Lobo de Wall Street” para ser respetado, o ser un político que sabe ganarse a un público fiel como Berlusconi, pese a sus robos con negocios sucios, incluso con corrupción de menores, prostitución y la ayuda especial de la Mafia y las demás organizaciones delictivas con nombres diferentes.


No, Oriol era demasiado bueno para ser un ladrón, un amigo de cosas ajenas, como decían antes. Estaba en el paro y no conseguía nuevo trabajo, o por lo menos un trabajo bien pagado, ya que sólo le salían cosas muy mal pagadas y de corta duración.


El padre hizo que Oriol entrara con él en el coche. Primero, el segundo se sorprendió.


— ¿Por qué…?


— Por que quiero ayudarte, Oriol. Anda, sube, no te pasará nada.


Oriol parecía creer que aquello podía ser una broma, o algo peor. Pero sólo durante los primeros segundos, ya que poco a poco se iba tranquilizando.


Subió en el vehículo, en el asiento del copiloto, o del acompañante del conductor (es un automóvil, no un avión).


–¿A dónde vamos? –preguntó.
–A mi casa –dijo el padre.
–Oye… ¿Tu familia sabe algo de mí?
–No, nada de nada.
–Ah, todavía tengo suerte…
Y se tranquilizó. Así continuaron el viaje por la ciudadhacía la casa del padre.










CAPÍTULO XI


Volvamos con José Carlos y sus delirios de deshacerse de su mujer. O de aplazar el tema como hace cualquier político cuando su agenda, por falta de tiempo, no se puede cumplir del todo y se ve obligado a dejar cosas para el día siguiente.


Pues quiso hacer otra cosa, menos arriesgada, si tenemos en cuenta el riesgo de cargarse a su propia mujer, algo que en cualquier matrimonio es un hecho cotidiano igual que otros, cargarse a un cónyuge por que sí, eso es normal si vemos las películas de Alfred Hitchcock.


Aunque José Carlos pensaba que no estaría nada mal olvidarse por un tiempo de asesinatos y distraerse con un tema menor, inofensivo.


— Pepe… —dijo cadenciosamente una vocecita femenina, que se escuchó justamente detrás de él.


— Síííííí… —contestó él, con otra voz cadenciosa, que parecía competir para ser de la misma velocidad que la otra, dentro de una especie de campeonato de imitaciones. Cuando oímos estas voces, él todavía no se ha quitado la camisa, se la quita poco a poco. Quizá uno de los detalles más tópicos de una película erótica, nunca ha sido parte de los hombres que, para parecer feministas ante las mujeres con las que ellos ligan, empiezan ellos mismos a quitarse la ropa. José Carlos, Pepe para su amante, la cual conoció ese mismo día, dejó que fuera ella, la chica, quien se desnudara en primer lugar.


Volvió la cabeza ligeramente, y vio que la chica, una pelirroja muy atractiva, que tenía un cuerpo escultural, el cual se cuida mucho, y que tenía el pubis depilado como una actriz porno, se tumbaba sobre la cama esperando que él tomara la iniciativa, que ya la tomaría ella después. En esto sí que él parecería un feminista, primero complacer a la mujer y finalmente sería ella la que hiciera el otro cometido del acto sexual.


–¿Sabes qué me gustaría ahora? –dijo ella con complicidad.


–¿Algo que te gusta? ¿Aparte de eso íntimo que queremos hacer ahora?


–Hombre, si quieres que tengamos un coloquio intelectual… –ironizó ella, sin perder la sonrisa ni tampoco la voz susurrante.


Finalmente follaron, y ella fue marcando los ritmos y tempos del acto sexual, como en una sinfonía de Beethoven.


Ahora volvamos a ver cómo Oriol ya ha llegado a casa de Marieta, y el padre de ella decide reservarle una habitación para él, como invitado.


Primero decide presentárselo a su hija.


–Marieta, te presento a Oriol.


Lo dijo con cordialidad, aunque con una cierta frialdad, sin apenas pasión.


–Hola, Oriol, me llamo Marieta –dijo ella, educadamente.


Él, como era tímido ante las mujeres, contestó con pocas palabras. Marieta, como ya está acostumbrada y bien acostumbrada a estos tíos, a los cuales es más fáciles sacarles una muela que tres palabras consecutivas, pues trató de charlar un rato con él y hacer que se sintiera a gusto.


—¿Te gusta el cine? —sacó ella de golpe un tema.


— Sí… el cine francés —dijo él, y parecía tranquilizarse, como si se hubiera quitado un peso de encima.


— No está mal —dijo ella, y confesó—: No soy muy seguidora del cine francés.


— ¿Por qué? ¿Te parece pesado, aburrido y discursivo?


— Sí, a veces. Y también inmoral, a los franceses parece que sólo les gustan las historias de poner los cuernos a tu pareja, y esto lo muestran como si fuera obligatorio.


— No creo que sea así —quiso replicar Oriol.


— ¿Ah, no? ¿Te parece lógico que incluso dentro de una película francesa que habla de la Navidad, empiecen con un entierro con el añadido de que la afligida viuda estaba casada con un violinista, que antes se lo había robado a otra mujer? ¿O que una de las hermanas protagonistas esperaba un hijo de su novio, pero que éste era un hombre casado, que no sólo engañaba a su mujer, sino que la abandona para irse con la amante, aunque la mujer también estaba embarazada, y encima poco antes de la Misa del Gallo? Lo siento, pero no soy muy amiga de estas novelas libertinas.


Fue muy sincero su discurso moralista. Oriol no es muy amigo de estas cosas, y aunque le gusta el cine francés, a veces encuentra extraña esta norma no escrita del país vecino, muy al contrario que el puritano y decente cine de Hollywood, aunque también éste es hipócrita hasta decir basta.


Mientras tanto, José Carlos y su amiguita ya habían finalizado su sesión de sexo estilo Rocco Siffredi, aunque él, por mucho que se esforzara, no le llega ni a la suela de los zapatos al mítico actor pornográfico italiano.


— ¿Quieres que cronometre cuánto tardas en llegar a tu casa y te metes en la cama con tu mujer para que ella no sospeche nada de los nuestro, no? —dijo ella, burlona, mientras le acariciaba el cogote y dejaba que él mirara, como si fuera un zombie, sus preciosos pechos.


— No hace falta, guapa —contestó él. Aunque sea un tópico, su miembro ya no se levantaba, por que era demasiado pronto después de la finalización de la sesión amatoria con la eyaculación reglamentaria, aunque él no hizo como los actores porno, que parecen obligados a descargar su leche (conocida por el nombre de semen) sobre la cara o el cuerpo de la chica. Había utilizado un condón, para así ahorrarse un inoportuno embarazo.


Él se viste, y cuando acaba con los zapatos impecablemente puestos en los pies, sale hacía la puerta. La chica todavía no se ha vestido, pero no se levanta de la cama, y él le da un beso de despedida en los labios. Podrían darse un beso muy largo, pero como a ella no le gustan mucho las despedidas, pues prefiere que esto sea rápido, breve y que deje un buen recuerdo.


Sale él a la calle y entra en su coche. No quiere mirar mucho el lugar donde vive la chica, tiene bastante con mirarse unos segundos la casa por el espejo retrovisor del automóvil. Pone en marcha el motor y suavemente sale de aquella calle.


Después de un tráfico suave y fluido, él llegaba a su casa. Aparcó el coche sin problemas, y durante todo el trayecto se sentía como en una balsa de aceite.


Nos podemos imaginarlo siempre con la sonrisa tipo pasta dentífrica en la boca, pero un descubrimiento repentino haría que esta magia de anuncio televisivo desapareciera. Antes, como cualquier cosa tiene su origen, no como el origen de la Humanidad si leemos la Biblia o si pensamos en el origen del Universo, todo empieza cuando él ha aparcado el coche, ha apagado el motor, ha cerrado la puerta con llave y se ha acercado a su casa.


Ha sacado nuevamente las llaves del bolsillo para abrir la puerta y entrar.


Cuando abrió la puerta, entra… y entonces…










CAPÍTULO XII


—Hola, José Carlos. ¿Te acuerdas de mí? Soy Oriol.


Fue la voz de aquella especie de aparición repentina que le dejó paralizado. Aunque su expresión facial era más bien impasible, aquello era algo que no se esperaba para nada.


— Hola.


Fue una respuesta fría y autómata, sin alma. Oriol, por supuesto, se quedó sorprendido.


— Yo… lo siento por el cristal, el cristal que rompí hace días… —dijo Oriol, con timidez, como un niño que recibe una bronca del padre.


— Sabía que fuiste tú… Dejémoslo pasar —tranquilizó José Carlos.


— Gracias.


— Hacía mucho tiempo que…


José Carlos empezó a decir una frase, pero inmediatamente se detuvo. De golpe le vino a la cabeza una idea diabólica.


No hizo ninguna expresión facial para delatarse a sí mismo al tener esta idea. Pensó en décimas de segundo en esto, y se concentró seguidamente en saludar a Oriol.


— No, decía que hacía mucho tiempo que no sabía nada de ti. ¿Pudiste triunfar y eres millonario, no?


Oriol se quedó sorprendido y no sabía si tomárselo con ironía. ¿Triunfador y millonario él, un pobre muerto de hambre? El sentido del humor de los millonarios como José Carlos es humillante para personas como él.


Con timidez, Oriol decidió decir la verdad. Si decía que él había triunfado, con aquel aspecto de pobre que tenía, no se lo creería nadie.


— Em… no. Ni pude triunfar, ni soy millonario. Soy un pobre ladrón, del cual un señor se compadeció… y me trajo hasta aquí.


— ¿Mi suegro?


— ¿Tu suegro? —Oriol no sabía nada de que el hombre al que le perdonó su robo era el suegro de su viejo amigo.


— Sí, mi suegro… Ah, no, si no sabías nada de que me había casado.


José Carlos se dio cuenta de que Oriol ni siquiera había ido a su boda.


— Ah, enhorabuena… —dijo Oriol, maquinalmente, sin poder prepararse una frase más coherente, mezclada con una cierta timidez.


Nuestro protagonista decidió olvidarse de malentendidos y facilitar la vida al amigo reencontrado.


Aquella noche, pasó algo muy extraño. Trataremos de explicarlo.


José Carlos tiene un sueño, en donde se imagina que está en un bar, allá hay veinte chicas, todas muy guapas y sexis. Consigue ligarse a todas, las veinte, pero… no. Hay una chica, sólo una, que se ha enamorado de otro chico que había en el bar, y no se interesa para nada por José Carlos.


Éste, desesperado, pese a tener a su alrededor a las demás diecinueve chicas, todas locas por él e incluso metiéndole mano en la entrepierna, él estaba completamente desesperado por que una chica, aunque fuese sólo una, viera mejor a otro hombre, en vez de él.


La angustia que invade a nuestro hombre ya es insoportable. Casi empieza a gritar, desesperado. Deberemos entender la desesperación de él dentro de un sentido patético, no de la desesperación justificada e incluso dotada de un sentido noble. Es una angustia patética y ridícula, que demuestra el machismo y la falta de escrúpulos de él, que si tiene sentimientos, sólo son por interés y nada más.


Como pasa después de estas historias soñadas, nuestro hombre se despertó de repente. Su mujer dormía plácidamente, no había oído nada, metida de lleno en sueños mucho más agradables y menos humillantes para ella misma.


Como él no había podido dormir mucho tiempo, no tenía buena cara. Ella no quiso hacer ningún comentario, le daba lo mismo lo que él hubiese soñado. Cada vez era ello para ella más indiferente, aunque tuviera que ver con su cada vez menos atractivo marido.


José Carlos quería que aquello no le estropeara el nuevo día, y trató de concentrarse mucho en su trabajo.


Pero antes se encontró con Oriol, y quería vengarse de su sueño metiendo en un lío al pobre chico. Se acercó a él.


— ¡Oriol! ¿Puedes venir un momento? —le pidió, en voz alta, pero sin caer en la estridencia.


— Ahora voy —dijo él, con su habitual buena educación.


Cuando se puso a su lado, José Carlos le puso la mano en el hombro y empezó a explicarle una historia…


Bien, una historia…


Como que José Carlos tenía la mañana sádica, se aprovechó del pobre Oriol y le explicó una historia de surrealismo y algo de terror, que contenía una mezcla de Buñuel, Dickens, Mortadelo y Filemón y los chistes de Eugenio.


El lector es inteligente y ya supondrá que el cacao mental de Oriol era impresionante después de aquello que escuchó. No sabía si decir bien claro si aquello era una broma, y pesada encima, o era la realidad más real que había sentido jamás, aunque ya sabemos que la realidad puede ser incluso la más insólita.


— Ayyyyy… —se lamentaba Oriol de no ser ningún genio de la oratoria ni tampoco de la Ciencia.









CAPÍTULO XIII


José Carlos se levantó para irse al trabajo, como cada mañana. Después de tomar el desayuno, se marchó.


Y Oriol todavía dormía. Tardó en levantarse media hora después de la salida del primero.


Bostezó y se levantó de la cama. Con barba de dos días, con un pijama que le habían dejado para pasar la noche, de aquellos de seda natural que usa José Carlos. Quizá no era muy adecuado para aquel hombre, parecía un pobre que quería parecer rico, tenía una ausencia de aspecto para ello, y quizá también de modales, ya que se rascó el culo con esmero, como aliviado de algo que le estorbaba mucho.


Se dirigió al cuarto de baño, en donde se quería duchar. Pero al querer abrir la puerta, notó que estaba cerrada por centro, y escuchó una voz.


— ¡Eeeeeh! ¡Ocupado!


Era una voz de mujer. La reconoció. Era la de ella, la de Marieta.


— Em… ¡lo siento! —se disculpó Oriol, que estaba espantado, sumergido en su timidez que le había impedido muchas veces ligarse a chicas, aunque después, a más de una las acabó seduciendo, aunque más para escarmentar ellas a sus inútiles novios o maridos.


— ¿Eres tú, Oriol? —preguntó ella desde dentro. Su tono de voz había cambiado radicalmente. Ya no era la voz asustada, de chica carca de colegio de monjas que la pillan desnuda en el baño, que cree que hasta el mismo Dios irá al Infierno por que todo es pecado en el mundo entero. Ahora era una voz como de una gatita mimosa, con un toque cursi, quizás también.


— Sí… —la voz de Oriol salía del fondo de su garganta como un gato que se ahogaba.


— Ahora salgo, espera que me seque el cuerpo, y ya tienes el baño para ti solito.


–¿Eh…? Ah, sí… –como la oía detrás de la puerta y la sala de baño tenía mucho eco y acústica, que distorsionaba el sonido, no le había entendido todas las palabras, pero finalmente las comprendió todas, aunque haciendo una especie de reconstrucción detectivesca.


Pero por algo de vergüenza y también de buena educación, se fue a su habitación para esperar el momento de la salida de ella del cuarto de baño. Ella salió e iba con la toalla de baño rodeándole su atractivo cuerpo. También llevaba otra toalla alrededor de su cabeza, para cubrir sus cabellos mojados, un estilo aquel que más se semejaba a un maharajá de la India que a una mujer que se acaba de duchar.


Pasaron unas horas después de todo esto, y la vida de ambos continuó como si no hubiera habido ningún susto, queremos decir de él, ya que ella parecía que si había tenido algún sobresalto, le duró apenas unos segundos. A Oriol, para sentirse incómodo, le duró más tiempo.


Por que era en una casa con desconocidos, y no quería parecer un huésped grosero ni mal educado. Que él era un ladrón antes, pero para nada un tío descortés.


Dos días pasaron ahora, y Marieta estaba en la salita, leyendo un libro. Quizá al lector le parecerá paradójico completamente el título del mismo, ya que era la novela "Crimen y castigo" de Fiódor Dostoievski. Si nos acordamos de que Marieta mató a una mujer tiempo atrás, entonces ella estaría más bien incómoda leyendo esto. Pero no parecía para nada que tuviera los remordimientos de Raskólnikov y acabara yendo hacía un cuartel de la Policía. Ni tampoco los tendría si viniera aquel Inspector


de Policía ruso de la novela, el que inspiró a los creadores del Teniente Colombo para su serie televisiva. Oriol apareció por la salita y la vio leyendo. No quería molestar, pero ella se dio cuenta de su presencia.


— Hola, Oriol, ¿cómo estás? —dijo con dulzura, rompiendo por un momento con su frialdad tipo Lara Croft, y sonriendo, la última de estas sonrisas no sabemos cuál fue el siglo que se produjo.


— Ah, hola… —dijo él, ahora con más firmeza de su carácter, pero no mucho.


— Quería preguntarte algo… —empezó ella e hizo una pequeña pausa, como quien coge aire para continuar, o por que se pensaba bien qué tenía que decir—. ¿Alguna vez alguien quiso matarte?


— Pues… —él se recordó acto seguido de algunas veces que sufrió una persecución de algunos delincuentes, ya que él trataba de sobrevivir en los barrios bajos barceloneses, con mejor o peor fortuna, aunque haría falta decir que mejor, ya que él aún está sano y salvo.


No quiso contestar inmediatamente. Como ella, se tomaba su tiempo para encontrar la respuesta adecuada, pero nada solemne. No era él ningún chico de clase alta.


— Alguna vez tuve una pelea con gente muy mala de los barrios bajos.


Lo dijo como un autómata, como quien lee un papel escrito.


— ¿Con armas blancas o con los puños? —preguntó ella.


— Con armas blancas —dijo él rápidamente.


— ¿Navajas o cuchillos?


—Cuchillos. No tenía yo suelto para una buena navaja. Cuchillos de un bar de barrio, pequeño, aburrido y normalito.


Lo dijo él con la descripción de un vendedor de enciclopedias, ahora más animado.


— ¿Y mataste a muchos malos, no?


— No, a ninguno.


— Oh… —dijo ella, suavemente, con un tono muy claro de decepción.


— ¿Crees que soy un asesino? —él empezaba a creerse que ella quería tomarle el pelo.


— No, no hace falta, pero sí hace falta ser un poco macarra.


Fue una respuesta que, para no perder la costumbre, le dejó anonadado.









CAPÍTULO XIV


Cuando estaba en el trabajo, José Carlos pensaba al mismo tiempo en un nuevo plan para deshacerse de su mujer. Y como Oriol estaba en casa, entonces pensó que el pobre chico sería un cebo perfecto para el resultado final.


Pero también pensó en hacer que su suegro tuviera la sospecha de que su hija pudiera tener un amante, o algo parecido.


Como en las novelas policíacas, le dio muchas vueltas en su cabeza a éstas dos ideas, y creía el muy malvado que podrían ser eficaces.


Con su ordenador, empezó a hacer pruebas con una foto cualquiera.


— A ver…


Buscó un programa de estos para manipular toda clase de fotografías, y eligió uno que vio adecuado y fácil para él mismo, ya que él no era ningún experto en Informática. La foto era de una chica atractiva totalmente desnuda, con un chico en la cama, en posiciones pornográficas sin tapujos. Ambos eran de perfil, y pensó que con un pequeño cambio de rostros, la chica podría ser otra, una muy conocida por él… y por su suegro. El nuevo rostro era el de su mujer. Un montaje perfecto, no parecía ni pizca que el cuerpo era el de otra.


Entonces, José Carlos metió la foto en un sobre y escribió la dirección postal del suegro, aunque con caracteres de imprenta bien imitados, ya que él conocía la letra del yerno. Fue a Correos con el sobre para ponerle el franqueo ordinario.
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