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    Jueves, 4




    Después de tantos esfuerzos, luchas, peligros y logros en el líquido anonimato que implica dirigir una Organización secreta, me decido por fin a reseñar los días que, por caminos silenciosos e increíbles, recorro para cumplir mi misión de resguardo y justicia, pues ya tengo confirmado que en la actualidad mis incursiones no atraen miradas peligrosas, lo que incluso me ha decidido a no encriptar estas notas, al menos por ahora. ¿Quién sospecharía de mí, mujer vieja y achacosa, sin vida social, ni relaciones importantes conocidas? Es evidente que nadie sospecha de estas andanzas: para mi vanidad, quijotescas; para el exterior, sanchistas. Llegar a esta conclusión me ha llevado años en esta Organización que como una tela de araña se expande por el mundo, con conquistas que pasan por sucesos casuales, desentuertos que se supone resuelven las autoridades locales y dramas que evitamos antes de que nadie, ni siquiera se entere del peligro evitado como si no hubiera existido. Objetivo el mío harto complejo, pues describir las entrecruzadas tareas férreas de la Organización que dirijo, con claridad pero sin evidencias, no resultará empeño fácil.




    Pero ¿por qué ahora la confesión de mis secretos después de tanto silencio y negación de cualquier existencia? Quizá porque me está llegando la hora de retirarme y deseo tener mi propio recordatorio, diario que nadie creerá, pues se tomará como pura ficción en el caso de que fuera descubierto, cosa de la que me encargaré no suceda. Pero bueno será, con el tiempo, saber cuántos sacrificios, hazañas, decisiones difíciles y renuncias he tenido que sostener desde mi juventud, después del fallecimiento de mi padre.


  




  

    Viernes, 5




    Esta noche ha sido dura, pues pienso y repienso si verdaderamente tengo derecho a decir quién soy, desde cuándo, por qué terrenos he entrado o salido y contra quién. Y aunque jamás revelaré nombres de camaradas, ni mencionaré estructuras, aliados ni estrategias propias, aún dudaba esta madrugada. No obstante, evaluando pros y contras, me ratifico. Ya no hay riesgo para la Organización, cuyos sistemas de seguridad han sido probados miles de veces contra las mafias del Este y el Oeste, los topos internos, las guerras sucias, los variopintos terrorismos, los espionajes militares y comerciales, las subestimaciones de nuestro propio personal y hasta las conjuras cibernéticas de potentes computadoras. Nuestro éxito se basa en contar con individuos comunes, habituados a la vida cotidiana familiar, de todos los credos pero sin fanatismos religiosos ni políticos; ajenos a ansias épicas o glorificaciones de héroes. Muchas mujeres que hacen la compra en los mercados del barrio, conservan su trabajo y colaboran de manera paralela para que el mundo mejore, acomodando horarios, tareas, responsabilidades, desterrando miedos y asumiendo que la sociedad por la que velan no sabrá de su existencia. Mi decisión está tomada y mañana mismo comenzará la escritura de mi rutina diaria con la esperanza de que en algún momento futuro se conozca tanto esfuerzo, tanta generosidad anónima, en la que cada miembro oficia de vigilante de los telómeros comunitarios para la tranquilidad de los ciudadanos, algo que no siempre se consigue como es evidente, pero sí muchas veces más de las que la multitud conoce.


  




  

    Sábado 6




    Como todos los días, me levanto agotada, con dificultad extrema para moverme. Con ayuda me visto y desayuno, entre sorbos de café con leche, la pastilla para la tensión, el fuerte analgésico y, luego, lavado de dientes y ducha, cada vez más costosa, cada vez más imposible sin apoyos externos. Voy al podólogo, tengo las uñas como garras y los talones como pezuñas, pero por diferentes motivos no he podido concretar antes la cita.




    Regreso a casa, pies mejorados, como y vamos al cine -Avatar-. Vuelvo molida de no hacer nada a sentarme, a esperar la cena, a esperar la cama, a saber que ha ganado el Real Madrid, a acostarme, a oír la radio hasta las tantas. Desde hace un tiempo, valoro especialmente la radio, porque casi no veo y el barullo de las imágenes de televisión me atonta, lo mismo me pasa en el cine aunque me coloque en tercera o cuarta fila, hoy apenas he vislumbrado los alienígenas azules con cara gatuna, bellos como lo era mi Dulcinea con su color caneloso.


  




  

    Domingo 7




    Me he despertado a las 4 a.m. y escucho Radio Nacional, escorada hacia Cataluña, pobres políticos tan acomplejados los de allí, pobres políticos los de aquí tan vendidos por miseria de votos. Luego la COPE tan escorada a su Dios taciturno y guerrero, la SER no escorada, enraizada en aquellos, Intercontinental en manos de curanderos a estas horas. Me levanto con mucho esfuerzo para orinar, orino y me reacomodo en la cama, no puedo levantarme tan temprano pues cojo frío y toso, toso por cualquier cosa sin que los médicos hayan descubierto la causa. El locutor dice que subirán la edad de la jubilación, en lo personal me resulta indiferente pues ya estoy jubilada con discapacidad absoluta, pertenezco al sector pasivo, ese término es un insulto que nadie pide se cambie aunque los lisiados hayan llegado a discapacitados, luego a minusválidos -o viceversa- y ahora todos seamos iguales, menos las clases pasivas. Comentan que subirán los impuestos, eso sí me jode, con poca pensión todo desequilibrio se nota, se está hundiendo la Bolsa en no se dónde por lo que caerá el IBEX, el dios de las finanzas nos encuentre confesados; Haití ha recibido más comida que la necesaria para alimentar un continente pero su población se muere de hambre, sostienen que primero debe asegurarse que no pueda darse el pillaje. ¿De qué pillaje hablamos? Los ciudadanos remitimos toneladas de medicamentos que allí cobran a los desposeídos. ¡Ultraje tras ultraje! Para ellos y para nosotros.




    Son las nueve y está nublado, me pongo la bata y me preparo el desayuno: café con leche, cruasanes, pastilla de la tensión, analgésico, limpieza de dientes, lavado, no puedo ducharme sola, escritura, comida, analgésico, gragea para el hígado, siesta. La siesta se convierte en lectura, releo a Rilke, a Valente, a Dámaso, a Otero. He comido pescado en salsa verde mientras escuchaba las noticias por la tele, de postre granada india, rojo oscura como las ciruelas rojo oscuras, he dirigido el trasplante del gigantesco y bello poto, sus raíces se enroscaban como un chotis alrededor de la maceta, presas dentro de un recipiente más pequeño que su tamaño, he retirado hojas secas, ahora regamos.




    Me ha sentado mal la comida, llevaba unos exquisitos langostinos que han acribillado mi hígado. Dormito como intoxicada hasta que Susana me recuerda nuestro compromiso de vernos con los amigos mejicanos, estos días por Madrid, Hotel Senator; allí vamos y charlando, entre confidencias y risas, se nos hacen las 22 hs. Regreso a casa y ceno, ensalada de endibia con hinojo, pollo a la plancha, mandarina. Ha empatado el Atlético, me sigo sintiendo mal, gragea para el hígado, buscapina, pastillita milagrosa –mientras tenga efecto– para mi corazón. Susana se marcha, pongo la alarma y la radio, programas estúpidos, vergonzantes; leo Caín de Saramago hasta que me duermo.


  




  

    Lunes 8




    Mi jornada ha empezado a las 4 por culpa de dolores agudos supongo que en el hígado, parte derecha de la cintura dura como una piedra. Me levanto, devuelvo, orino, me meto en la cama, pongo la radio, continúan los programas birria. Susana debería haberme preparado el desayuno, pero se ha marchado de viaje, en su lugar viene Isabel. Me levanta, me viste, me pone mi café con leche y mis pastillas, me toma la tensión, la tengo alta. Continúo pachucha, salimos a la March para ver la exposición de Wyndham Lewis. Me descompongo, me mareo, bajamos a la cafetería, tomo un zumo de naranja, espero, esperamos; no iremos a comer fuera porque empeoro, me deposita en casa, me hace una ensalada, de postre un actimel y al catre, se marcha a su trabajo. Susana me ha telefoneado desde Ámsterdam, los mejicanos también han partido.




    He descansado, estoy un poco mejor. Ahora empieza mi otra vida, pido un taxi, con gran esfuerzo me trajeo de turista étnica con peluca rojiza, cámara fotográfica al hombro, logro llegar al coche y le ruego que me acerque a Sol, allí en el Km 0 hago que me deje y, en cuanto se marcha, cojo otro a Plaza Castilla y un tercero al domicilio deseado. Me recibe Bn3, B quiere decir segundo nivel, yo soy A, la única primera, n es por nacional y 3 porque es el tercer puesto de la trama, somos una especie de secta piramidal, yo en la cabeza con identidad desconocida para el resto, varios Bes que no se conocen entre sí y a sus órdenes otra pluralidad de Ces, seguidos de D, E, F, etc., que sumados hacen muchos. Desde la cúspide conocemos a quienes nos siguen, pero no a la inversa. Todos estamos juramentados acerca de nuestros secretos y de la obligada obediencia, ciega, como una logia masónica que vela por sus miembros, los cuales creen en la divinidad del jefe, en la subdivinidad de los subjefes. B1 y B2 son desconocidos incluso para mí, la seguridad ante todo.




    Felicito a Bn, los planes ejecutados las semanas antes han salido impecables. Nuestro Departamento de Falsificaciones creó los documentos, sendas cartas de los sindicatos mayoritarios hacia el Presidente, una de este para cada uno de esos capos, en las primeras se afirma: ya no cuentes con nosotros, iremos a la huelga; en las otras, cruzadas a la misma hora: haré lo que les prometí que no haría nunca, reforma laboral. Contamos con miembros infiltrados en todas partes: ministerios, iglesias, ejércitos, embajadas, comunidades, ayuntamientos, televisiones, periódicos, hospitales, bomberos…, colaboramos cuando procede con wikileaks y ellos con nosotros.




    Nuestro agente de Presidencia colocó el sobre entre los otros que la secretaria le abriría al titular, los tapados de los sindicatos lograron lo propio para los secretarios mafiosos, luego ajustamos el cotarro desde la prensa con filtraciones varias y aprovechando sus ambiciones y fantasías, al día siguiente la manifestación incontable de protesta, el paro general, los ministros desmintiendo el asunto, todos perplejos de haber efectuado lo que no habían hecho, colitis de los inversores y banqueros, colapso de la Bolsa, bullicio internacional, pánico financiero, escándalo, el Servicio Secreto de Investigación investigando, pero nosotros trabajamos sin dejar huella, como felinos, nada de teléfono, ni de internet, ni de uso de tarjetas, no existimos, alguien nos sugiere el trabajo publicando su deseo en el diario más oficialista de manera enigmática, y, ante la aceptación, deposita ciertas cantidades de divisas en múltiples paraísos fiscales a nombre de diferentes organizaciones que traspasan anualmente sus fondos a otras en distintas sedes, ciertas veces van desembolsado la tajada durante años, en Pekín por ejemplo, donde alguien se lleva sus comisiones sin saber quiénes somos, de cualquier forma, antes de que nos llegue pasa por nuevas rondas de distracciones. En caso de peligro se abandona la cuenta, se la deja morir, ya la cobrará algún heredero o sociedad benéfica; esta tarea, que cada año se modifica, la diseña y supervisa Bt4 -B segundo nivel, tesorero y cuarto en la jerarquía organizativa-, pariente lejano del último Nobel en Economía.




    Me despido de Bn, quien se marcha antes que yo, después salgo caracterizada, camino un poco, subo a un taxi que circula por la calle, le indico que me aproxime a Ventas, nombre y número exactos, bajo, tomo otro hasta Legazpi y el tercero a casa. Son las nueve y media de la noche, me quito el atavío, pronto arribará Isabel para prepararme la cena, mi ensalada y mi pollo, mi gragea hepática, mi analgésico, mi píldora salvadora y de madrugada mis emisoras, conjuntamente a la audición prosigo con Saramago.


  




  

    Martes 9




    Me he ido despertando a las 2, a las 3, a las 4, hora en que me levanté al baño, más tarde a las 6,30 y, nuevamente, al inodoro, escucho las noticias, leo los periódicos en mi i-phone, aparece Isabel, me levanta, prepara el desayuno con mis cruasanes de Mallorca, mis pastillas y grageas, me toma la tensión, me ha bajado un poco, se despide, hasta luego. Otra vez nublado y mucho frío, el invierno más crudo en mucho tiempo a pesar del cambio climático o por ello, termino Caín, el divertimento del portugués, corrijo y escribo mi novela durante toda la mañana. En intervalos me lavo los dientes, me aseo con esfuerzo, me tomo la tiroxina, a la hora mi actimel, riego las plantas. Comeré en casa, aún sigue protestando mi hígado más de la cuenta, chuleta de ternera a la plancha con judías verdes y lichis. Isabel me llama por teléfono a media mañana, me pregunta por mi estado y me quejo, oigo sus propuestas acerca de no hacer nada y descansar, ya descanso le contesto y cuelgo, escribo, escribo como si alguien esperara mis papeles.




    Llega Isabel, prepara la comida, lava los cacharros, me acuesta para dormir la siesta que utilizo para leer, se va. Hoy no hay otra vida, pero aún colea la jugada que le aplicamos a la Presidenta de la Comunidad, un micrófono abierto en circunstancia óptima, una expresión soez: hijoputa, una confidencia: logramos quitar al de nuestro partido para colocar a otro de la oposición, qué suerte, hemos debilitado su campo, hemos bombardeado su línea de flotación y, de nuevo, la prensa chillando cada uno por su lado, ella, la soberbia, disculpándose mediante carta, pidiendo perdón en las ondas, negando destinatarios, el pontífice pidiendo silencio a la víctima, esta aceptando, la vanidad de todos por los suelos, la señora de colegio de pago, noble de España, debiendo aceptar que es malhablada, cualquier cosa para seguir pitando, para inaugurar cada hojita que le brote a un árbol, cada pupitre que se envía a una escuela, para abrazar a cada deportista que gana, para dar medallas que la condecoren a ella misma. Además de justiciero fue divertido y, como todo lo que proviene de esta gentuza, deleznable.




    Me concentro en Dámaso Alonso, debo hacer cierto artículo para una revista que aún cuenta conmigo, he releído y analizado su obra varias veces, ahora vacilo, no encuentro cómo encararlo. San Dámaso de los cadáveres inspírame, regálame el primer párrafo al menos, me levanto, me abrigo aún más, me siento, no encuentro la idea. Me ha telefoneado Susana, que cómo estoy, regular le he contestado, yo helada, a cinco bajo cero aquí en Ámsterdam, este mediodía tomaré el tren para Bruselas, cuídate mucho, tú también, gracias.




    En contra de lo dicho, he salido a comer canelones, la pasta me va bien al estómago, Isabel conmigo, ella pizza cuatro estaciones y ambas mucha ensalada, nada de postre. Me devuelve a casa, me acuesto, leo, releo, rerreleo, rerrerreleo los poemas de Dámaso, escribo algo sobre ello, escucho El ojo crítico y su seudo-equilibrio para que Barcelona parezca superior a Madrid, comentan la exposición de ayer, su cubismo futurista, su europeísmo distante del inglesismo habitual, hablan de la de Barceló, de la de los expresionistas, hablan de cine, el cine es la obsesión gubernamental y periodística, si yo pudiera escribir algo contando con grupos de especialistas para trabajar la naturaleza, otro tanto para construir los personajes, el mismo número para la música, el idioma nativo, la trama. Una película revela la fuerza del equipo, como nuestra lúdica logia compuesta por bedeles y catedráticos, señoras de la limpieza y médicas, algún ministro insospechado, espías, contraespías, escritoras, peluqueros, camareros, generales, curas, monjas, capitanas, empresarias, pilotos, guardias, abogados, juezas…, una representación de la humanidad, todos muy bien recompensados, reconocidos, oídos de abajo a arriba, como si fueran los dueños del paraíso, del infierno que es lo mismo, visto desde otro ángulo, mirado por optimistas o pesimistas, por ingenuos o cobardes paranoicos.




    Espero llamada de Susana, espero llegada de Isabel, espero cenar, espero mis píldoras, espero recostarme, espero mis lecturas más o menos caprichosas, espero entre las alertas de nieve, de viento, de oleaje que se reflejan en mis huesos, en mi fibromialgia, un montón de pueblos vacíos solicitando cementerios atómicos para seguir abiertos. Sindicatos y empresarios se han dado la manita después de percibir la oreja del lobo, si era tan fácil, ¿por qué han tardado un año?, los trabajadores pierden por decisión del gobierno socialista que ha dado la orden, asegura que es una buena noticia, ajuste político a su alter ego-jefe de obreros. La oposición se opone aunque vamos en caída libre y caemos, caemos sin llegar a pisar tierra. Los obreros contratan barato su presente, los empresarios prometen el humo del futuro. Veo Camino en la televisión grande de plasma, casi comiéndomela, más bien la escucho e Isabel me describe las imágenes, me horroriza, me aterra el fanatismo. Al fin me acuesto con mal sabor de boca, hasta las 3,30 no apago la luz.


  




  

    Miércoles 10




    Para lo que debería ser mi costumbre, madrugo, son las 8,30 hs. y he descansado poco y mal. Conecto el skipe, ha quedado en llamarme Susana, espero hasta las 9, llama, está bien, ya en Bruselas, nieva, allí nublado, aquí semisol, pero ya los pájaros piando, cantando aún no, piando febrilmente, a los gritos, como buenos mediterráneos, tal vez las aves en Francia o Alemania sean más modositas, repaso el correo electrónico. Susana me ha enviado el Programa de un curso, le doy el visto bueno, aparece Isabel, desayuno, mis bollos, mis pastillas, mis dolores, mis lamentos. Me despido de Isabel, hasta luego, vendré sobre las 14, vale. Corrijo algo de mis escritos de ayer. Isabel ha descolocado mi libro de Dámaso, no lo encuentro, de manera que no puedo seguir con el artículo.




    Tenemos varios pisos en la ciudad, el de la turista, el de la mulata, el de la piloto, el de la mora, el de la monja…, guardo la ropa adecuada en el doble fondo de mi armario que da a un vestidor donde también me maquillo. En la vida civil, o seglar, o anodina, nunca me he puesto nada sobre el rostro, tengo 70 años y estoy todavía de buen ver, parece, aunque mis dolores e imposibilidades me agobian; bebo mi actimel, ya me tragué la tiroxina hace rato, termino con Rilke, analizo su relación con Rodin, su admiración podría afirmarse, me lavaré los dientes, esta noche seré duchada por Isabel, cuando ella llega levanta todas las persianas, cuando se marcha por la noche las baja, es mi sobrina, hija de Susana, me hubiera gustado incorporarla a la logia pero no, no posee los dones necesarios, tengo otro hermano, Guillermo, un tarambana atado por los cojones a su mujer, profesora de Geografía que junto con las de Inglés son la más incultas y creídas. Pilar de buena familia, venida a menos, Guillermo, titular de universidad con evidente sueldo minúsculo, constantemente despreciado por ella, constantemente metido en líos fronterizos con la Justicia para conseguir más dinero, para que la niña lo vea como un hombre. Guillermo es totalmente opuesto a Susana, esta sumamente ordenada, responsable, eficaz, trabajadora, él todo lo contrario. Guillermo odia a Susana, ella le cuestiona, yo desprecio a mi hermano, valoro en mucho a Susana pero ninguno sabe nada acerca de mis aventuras, creo que se morirían. El secreto consiste en diseñar pocas intervenciones, en delegar rápidamente, en no guardar documentos, en dejar constancia de que no puedo valerme por mí misma, ahora voy al servicio.




    Ya he vuelto, Guillermo daba cursos en Hispanoamérica, falsificaba certificados supuestamente expedidos por su Facultad y cobraba, hasta que se enteraron y no lo echaron para evitar el escándalo, pero quedó tocado, reducido a sí mismo, es decir, a escombros, quizá su conducta revela que algo existe en nuestros genes que nos guía hacia ciertas empresas, sin embargo las mías solo intentan que se mueva el mundo, que algunos estafadores den la cara, que los poderosos no se rían siempre de los débiles, una especie de quehacer a lo Luis Candelas, bien por solicitud y ayuda, bien por empeño propio. Susana, sin embargo, es legal hasta la médula, ni siquiera se salta un semáforo en ámbar, ni siquiera se lleva provisionalmente un bolígrafo del Conservatorio, una partitura de la Orquesta. Por eso, ni ella ni el otro valen para lo mío, Isabel es buena, caótica, ansiosa, dispersa, rebelde, autista-autónoma y, obviamente, tampoco resulta apta. Creo que es lo mejor, la familia perturba, enternece o enfada, si abres la puerta provoca confidencias, descartado. Cuando lo del Ambrosiano, pensé en Isabel por sus otrora relaciones con el Opus, la aparté a tiempo y, salvo alguna muerte causada por los rivales, todo salió de acuerdo con los cálculos, aunque no estaba previsto que luego para sacar dinero santificaran a todo quisque, bueno, resulta interesante, revelador, que el Vaticano deba acomodarse dando varias vueltas de tuerca a su moral, ¿moral?




    Para nuestras hazañas me inspiro en hechos reales, en novelas, en antiguos legajos conservados en papiros, en textos sagrados, teleseries, anhelos de la gente común. Salgo a comer espaguetis con gambas, de postre helado, vamos al cine, Sherlock Holmes, mala, descabellada, no me sirve para mi trabajo. Hablo por skipe con Susana, todo bien, mucho frío, trago mi ensalada, sola, mis pastillas, escucho la radio, ha perdido el Getafe, Inglaterra nos perdona la vida, cede su enfrentamiento subterráneo al euro, no me extraña, están rabiosos, les descubrimos la corrupción de sus parlamentarios, ellos que inauguraron ese tenderete, ellos que son Lores. ¡Santo Cielo!, y tan corruptos como cualquiera, los ingleses son los catalanes de Europa, siempre ni contigo ni sin ti. Ducha, me acuesto, leo las Argonáuticas de Apolonio.


  




  

    Jueves 11




    Ya he desayunado, un bollo viejo, café con leche y mis pastillas y grageas, la tensión alta, el hígado inflamado, dolor de cabeza, ecos de ansiedad. Hace sol, parece un día radiante, los pájaros siguen a lo suyo, suena el móvil, es Susana, que por allí nieva, que continúa nublado, que ensayan, que el director es majo, que yo qué tal, que como siempre, que más tarde se comunicará otra vez conmigo, que adiós, que hasta luego.




    Estoy sentada ante mi mesa, en el despacho, empieza a nublarse, ingiero la tiroxina, corrijo lo de ayer, escribo, ahora estoy escribiendo, el cartero ha traído un certificado de Hacienda para Susana, me dijo que lo abriera, le notificaban el pago de intereses por la demora, no se escucha a nadie en la calle, ni siquiera se escucha a los pájaros, tal vez todos se han desmayado, la humanidad entera puede haber sido soporizada, son instantes mágicos ¿angelicales o satánicos?, ni una leve brisa mueve las ramas del árbol que casi me avasalla por la ventana, quizá sueño o he tenido un desplome de conciencia, nadie circula, el paisaje está solo.




    La primera enseñanza que le imparto a mi gente predica: Es más fácil deshacer que hacer, por eso deshagamos para bien. Dos pájaros se han gritado desaforados, a lo lejos un camión transita, mi vecina corre una silla, oigo a Isabel a través del teléfono, el mundo sigue vivo, Jasón y los suyos remando.




    Hoy es día de reparto gratificatorio, algo que se lleva a cabo con suma reserva, siempre en efectivo, en cascada, se tarda un mes en la tarea, disciplinada, pautada, clandestina; Bt4 se encarga de ello a través de sus consiguientes Dt, Et, Ft, etc., en cadena, algunos prefieren mantenerlo fuera, alejado de controles y así se les otorga, los más van gastando aunque cumplen órdenes para realizarlo con mesura, sin llamar la atención, especialmente si reciben un sobre extra como cuando desmontamos las maniobras pekinesas sobre los operadores de internet, Google se enfrentó al gobierno chino, labor delicada por la represión sin paliativos, o cuando el desenmascaramiento de ecologistas falsos.




    Actimel, limpieza de boca, 12,20 hs., regado de plantas, una nube negra lo ha cubierto todo. Desde mi hotelito, por el guardarropas secreto, se llega a las alcantarillas, a través de estas a la casa de Isabel, ella no lo sabe, nunca se ha usado este pasadizo que permitiría una huida urgente, a veces reviso los artilugios de entrada y salida para probar que funcionan, los engraso y regreso, un poco más allá también se arriba a la cripta de la gran iglesia del barrio, el párroco es militante de nuestra orden, conoce que conduce a la vivienda de Isabel, bajo secreto de confesión, supone que para su escape, pero ignora que continúa a la mía, en un camuflado búnker interior se almacena comida y bebida para varios días que debe renovarse, oportunamente; creo que nevará.




    Tenemos prohibido tontear con drogas, caer en delitos comunes, entretenernos con amantes u operarnos fuera de la organización, por si la anestesia provoca que hablemos, en tales necesidades, intervienen cirujanos y anestesistas propios, enfermeros y asistentes varios, todos nuestros, fieles; exclusivamente yo, B1, B2 y B3 no asistimos a estos servicios, nos atienden en hospitales públicos, en estos casos Isabel vigila, no sabe qué, pero no nos deja solos, luego me cuenta, hasta ahora no ha sucedido nada raro.




    He comido en casa, puré, chuleta a la plancha, queso, jamón, mandarinas; he dormido un rato, releo El guardián del centeno, avanzo en el artículo de Dámaso, ha aparecido otra vez el sol, son las 17,40, Grecia se hunde, le piden sacrificios que pagan los trabajadores, los de arriba roban, el mercado usura, el mismo que debemos salvar entre todos, peligran los sueldos, peligran las pensiones, peligran las prestaciones sociales, peligra la sanidad pública, en realidad esto es una guerra para anular el sistema del bienestar, hoy se festeja a Mandela, al fin en España contamos con un espía traidor, vendía información a la URSS, un tal Flórez, me comunico con Isabel, no tengo bollo para mañana, mi abuelo paterno me traía siempre bollos para el desayuno, con figuras de animales, bollos humildes pero buenos, no como los de ahora.




    Baja la temperatura, empieza El ojo crítico, abro Argonáuticas, entre la doncella romántica y la maga asesina, un padre déspota, hijo con pánico, del miedo al crimen hay un paso, los padres como trasfondo de traumas, de delitos. Llega Isabel, comentamos el día, me prepara la cena, pescado en el microondas, mi ensalada, mis píldoras, partido del Atlético, pierde pero gana, competirá por la Copa, me arregla la cama, bajó la calefacción, me acuesto, continúo con Salinger, a las 2,45 apago.


  




  

    Viernes 12




    4.15, orinar, volver al sobre, poner la radio, dormir, despertarme, 6.10, orinar, radio, recortes en todo, pero nuestro Presidente donde va ofrece dinero, ahora quiere reflotar Grecia, junto con Alemania y Francia; los tres igualitos, nosotros con más paro que nadie en Europa, 4 bajo cero, en Bruselas -7, hablo con Susana, bien, esta noche es el concierto, mañana viaja, desayuno, cruasanes recién traídos, exquisitos, de La Oriental, tengo la tensión altísima, tal vez debería aumentar la dosis, dolor de cabeza, fuera se escucha la llamada sonora de un afilador, anacrónica, hay sol y hielo, no olvidarme de la tiroxina, no hemos aceptado entrar en la problemática de Irán, demasiado costo para el pueblo.




    Tengo prueba médica, me revisan la cabeza, una resonancia, a causa de silbidos, mareos, neuralgias, depresiones, desequilibrios, nervios, etc., etc., etc. Me acompaña Isabel, Isabel es internista, se ocupa de mi salud, de mi actividad entre los médicos, cuando cree que no la oigo dice a Susana que estoy un poco loca, qué sabe ella, tengo muchas preocupaciones, muchas responsabilidades, algunas trivialidades se me pasan, no esperen que sea como el hijo de Hermes, Etálides, el de la memoria sobre todo, parecido al personaje de Borges, desgraciado, resulta sano olvidar, a veces, el euro baja, Londres quiere reír pero no puede, está por los suelos, todos los días transmiten fútbol, poca cultura, poquísima, amén.




    En casa, subo la calefacción, leo el periódico, escribo, espero a Isabel, hablo con Susana, ceno, me acuesto, escucho la radio, leo, leo, leo hasta tarde, sueño con mareas y naufragios.


  




  

    Sábado 13




    Me levanto tarde, 10 hs., hace mucho frío, desayuno, me duchan/o, me visten/o, salimos, compro Hijos de la Ira en Castalia, Casa del Libro, hasta ahora he trabajado con la edición de Gredos y Austral, vamos a la exposición de Barceló, cola, Isabel se marcha al aparcamiento, viene, sigue la cola, subimos, me gusta un poco, va a buscar el coche, comemos en La Nicoletta, ñoquis con salsa nicoletta, ella un marinado de salmón, provoleta compartida, agua, sin postre, paso por casa, necesito hacer mis cosas, en mi baño, nos marchamos a La Vaguada, cine repleto, tomamos un jugo, demasiado dulce, lleno de gente, le compro a Isabel dos pares de pantalones, los periódicos con suplementos literarios, El País, el ABC, ayer El Mundo, regresamos, estoy molida, agotada, con muchísimos dolores, me acomodo en mi sillón, Isabel pone la tele, fútbol, gana el Real Madrid, una película, no presto atención, dormito, espero a Susana, llega a las 23,15, cenamos, todo bien, sí, los conciertos excelentes, qué suerte, te he traído bombones, Marcolini, gracias, presentación magnífica, paladar exquisito. 0.25 hs., nos vamos a la cama, mi dormitorio parece el Rastro, el suelo cubierto por torres de libros.


  




  

    Domingo 14




    Susana ha dormido hasta las 10, yo no me he levantado para evitar ruidos, viene a ver si estoy despierta, claro le digo, me levanto, me cambia toda la ropa, la mía, la de la cama, pone la lavadora, tiene asumido que no acepto a nadie en casa para que ayude, lo lleva bien, no se enfada, Isabel sí se enfada, a veces, sostiene que es absurdo no contar con alguien, pero sería un problema, no y no, no quiero a nadie. Guillermo nos telefonea, necesita dinero, Susana le suele dar sin que yo me entere, yo le doy también sin que ella lo sepa, eso creemos cada una. Esta noche ha bajado hasta -7ºC, menos que en Bruselas comenta Susana, claro que las máximas son otras.




    Siguen con la bambolla del cine español, hartazgo, en radio, tele, internet, periódicos..., por qué no hacen lo mismo con los nuevos compositores, por ejemplo Sánchez-Verdú, Sotelo, Del Puerto, Camarero, Elena Mendoza, Rueda y otros, otras, más, por qué no dotar un gran premio para zarzuelas. La Comunidad de Madrid que predica interés sobre lo propio, género nuestro, sin ayudas.




    He desayunado, cruasanes de ayer, píldoras y pastillas, analgésicos, dosis y media de tiroxina, ducha, idas y venidas de Susana, ella me cuida, me tiene paciencia, Isabel se ríe mucho conmigo, pero también se enfada, le molesta que la llame gordita, y cosas así, mañana tendré que encontrarme con Bi4, el responsable de Internacional, por fin vamos consiguiendo transparencias en los abusos, lo siento por los curas, en USA, en Irlanda, ahora en Alemania, sacamos denuncias, a la luz, a juicio, la gente no quiere oírlo, no poder confiar ni en la Iglesia, los obispos no dejan que se sepa, algunos sí, también el fundador de los Quicos, es un trabajo arduo, paso a paso, animamos a las víctimas, internados, colegios, algunos han muerto, otros han prescrito, queda mucho por hacer, campo minado, aquí un imán en Cartagena hacía lo mismo mientras enseñaba el Corán, se le busca, Dios bendito, ¿estos son tus elegidos?




    Hicimos, hacemos estudios, confidenciales, con antiguos alumnos, pequeños de orfanatos, seminarios, colegios religiosos, residencias varias, primero silencio, luego silencio, más tarde lágrimas, miedo, rencor, dolor, culpa, sumisión, creencias, miles de personas dedicadas a esto, especialmente sacerdotes, rabinos, imanes, pastores, líderes varios, y cuando podemos denunciar por distintos medios, a través de diferentes organizaciones, las atrocidades van saliendo a la luz, aún quedan muchos otros, nuestras células operan desde múltiples organizaciones legalizadas, públicas, nosotros estamos detrás, muy detrás, los otros ni se enteran, ponemos objetivos, metas, ellos actúan a la vista, nosotros en secreto.




    Como chuleta a la plancha, brécol, granada, me recuesto, a las 19 hs. tenemos teatro, El condenado por desconfiado, en el Pavón, allá por Cascorro, hoy es San Valentín. Isabel come con su chico y luego van a tomar unas copas, a bailar quizás. Vuelvo cansada, ceno, veo el partido, gana el Atlético al Barcelona, el Real se beneficia, claro, me acuesto, termino El guardián, ya no me resulta como antaño, ha envejecido, hoy los jóvenes se inician de otra manera, los ricos y los pobres, hay demasiada droga, mucha violencia, bastante más desesperanza, tal vez la televisión con su agresividad ha cambiado a la gente, antes éramos más pobres y se dormía con la puerta abierta, el auto-stop resultaba seguro, la calle segura, yo jugaba en la calle con mis hermanos hasta tarde, nadie te asaltaba por llevar una cadena o un reloj, sin embargo había la misma o más injusticia; se estudia cómo evitar las consecuencias, no cómo transformar las causas, eliminarlas, educan a fieras y se extrañan de que salgan fieras.


  




  

    Lunes 15




    Estoy un poco resfriada, hacía frío en el teatro, yo con gorro y bufandita de piel, me la trajo Susana de Bruselas, una obra teológica en que se salva el malo, los designios divinos son inescrutables, lo importante es la fe, no las buenas obras, el arrepentimiento en último momento, no la duda, así los criminales llegan a santos, en fin, en fin, ¡qué cosas! El Atleti ganó pero eso no es una hazaña, las hazañas solo las realiza el equipo del Presidente, el que es evidentemente más que un club, y los Goya, máxima audiencia, lavado de cerebro semanas antes, olvido de las jubilaciones, el desempleo, la subida de impuestos, hemos visto a Penélope, a Bardem, a Almodóvar, qué más queremos, nieva, cubre poco, nieva mucho.




    Nuestra logia tiene directivos en el 80% de las organizaciones civiles, religiosas, militares, políticas..., defiendan la ideología que defiendan, da lo mismo, no solo nos caracteriza la plurinacionalidad, también el abanico de ideologías, religiones, intereses, propuestas que aceptamos, que comprendemos, salvo los fanatismos, la opresión a las mujeres, la explotación de los menores, el olvido desdeñoso de los ancianos, por eso no actuamos ante cualquier situación, calculamos bien nuestras fuerzas, nuestros fines, algunas de estas organizaciones se oponen entre sí en el día a día, eso creen, pero mirado desde más arriba, con otra amplitud, la perspectiva cambia.




    A veces, pocas, hemos fracasado en nuestro empeño, los enemigos crecen poderosos, la otra logia se cree invisible como la nuestra, en algunas circunstancias ha bloqueado nuestro trabajo, ellos son los Revelados, los que poseen la verdad absoluta, nosotros no tenemos revelaciones, nos basamos en los derechos humanos, en la ciencia, en la sabiduría del arte, la literatura, ellos nos designan despectivamente como los racionales, somos más que eso, creemos en los sentimientos, las emociones. Susana hace la comida, luego se marcha, a Isabel hoy no la espero.




    Llamo un taxi, le doy las señas, allí me visto de mora rica, pañuelo que me cubre, elegancia, salgo, tomo otro taxi, le solicito que me lleve a un domicilio exacto de Hortaleza, pago, camino una manzana, subo a otro coche, voy a un apartamento distinto, aquí me encuentro con Bi4, analizamos cómo progresan los asuntos sobre pedofilia, violaciones, los entresijos de los prelados, de los jerarcas eclesiásticos, lentamente caminamos hacia delante, le agradezco sus encomiables esfuerzos, su dedicación absoluta a la causa, le doy las últimas instrucciones, consignas, le señalo estrategia, nos despedimos, se marcha, yo me detengo algunas horas, barrio en calma, rastreado, salgo, camino tres manzanas, me siento en una cafetería, me acerco al Corte Inglés de Princesa, compro ropa en las rebajas, me la pruebo, la pago, entro en la iglesia de enfrente, el Buen Suceso, todo a oscuras, vacío, silente, me cambio en un confesionario, salgo, subo a un taxi, regreso al hogar. 20.15, guardo los ropajes, pronto llegará Susana, leo el borrador sobre Dámaso, leo un millón de cadáveres, mil millones de cadáveres y tantísimos caínes, hola, qué tal la tarde, aburrida, tranquila, ley contra el tabaco en suspenso, bares alegres, jamones colgados ahumándose de toxinas, Garzón en apuros, ETA perseguida, colisión de dos trenes en Bruselas, charla con Susana, por teléfono con Isabel, cena, mi ensaladita, mi pechuga de pollo, los lichis, los potingues medicinales, una tiadipona.


  




  

    Martes 16




    A las 2.10 orino, a las 3.55 orino, a las 4.40 orino, a las 6 me levanto, orino, me duchan, me visten, me desayunan, a las 11 hs. hay resonancia magnética, repetición por no se sabe qué causa confusa, San Chinarro, aparcamiento, planta baja, relleno de papeles, historial, si asumo riesgos, si acepto contraste, entro, cuánto durará, 20 minutos, pasan 50, sigo dentro, por qué pensarán que todos los pacientes somos niños pequeños, por qué nos mentirán como a imbéciles, puede haber algo, esperamos, en la cafetería tomamos café y un bocata para rellenar el vacío de haber desayunado a las 6 hs. Isabel conoce a la radióloga, se va a hablar con ella, vuelve, todo en orden, cerebro sano. Isabel hace de mi médico internista, está pendiente de mí, va y viene, a veces su chico se enfada, no lo dice pero se le nota, ella me cuida como una hija.




    Isabel me sugirió que escribiera este diario, para evitar la apatía, para ejercitar el lenguaje, me dijo que podía inventar historias, que no era necesario respetar la verdad, que hiciera literatura, pero a mí me gusta la exactitud, el rigor, esta es la única oportunidad de retratarme, entera, pero a Isabel le aseguro que es una novela, una especie de delirio, me anima a seguir, no cree que cuente la realidad, comenta sucesos con Susana, esta también me motiva a seguir, yo continúo, nada se oculta mejor que cuando está a la vista, que cuando uno se adjudica ciertas conductas inverosímiles, narradas de manera caricaturesca, comemos fuera, las tres, Isabel se marcha volando, Susana me trae a casa y se va de compra alimentaria, carne, pescado, yogures, fruta...




    Ha llovido toda la noche, todo el día, diluvia, gotea, jarrea, no hace mucho frío, me meto en la cama, leo, he acabado los poemas en prosa y dedicatorias de Rilke, ni sí ni no, más o menos lo contrario, escucho la radio, lloro, estoy preocupada por mi salud, mis limitaciones, para que los Bes sepan si vivo o he muerto, cada fin de mes saco un anuncio en el periódico que ellos deben consultar, cuando se anuncia compro un elefante hembra, estoy viva, si no aparece, pausa un trimestre, si no hay ninguna otra noticia Bn2 tomará el mando, confío absolutamente en toda la jerarquía, son profesionales óptimos, aunque Bn es nacional se mantiene al tanto de todo, hace años devino mi segundo de abordo, con él planifico la globalidad, pasa Isabel con su chico, Federico. Federico es ingeniero, trabaja en una empresa de infraestructuras, hace puentes, cenamos, yo lo de siempre.


  




  

    Miércoles 17




    Viento fuerte, las persianas claquean, nublado, yo como si tuviese clavos en las rodillas, los hombros, el sacro, las caderas, tensión alta, molestias en el hígado, después de las rutinas me dedico a mis tareas de mujer tecnologizada, recojo noticias en facebook, veo las invitaciones a linkedin, interactúo, aprovecho el videochat, tantas presencias y nadie es lo que parece, red social para las apariencias, yo también participo, digo lo que soy, no todo lo que soy, navegamos, nos conectamos, usamos los hipervínculos, envío sms a Isabel, todo con inmediatez, utilitario, tajante, juegos de realidad virtual que atraen más que la vida, twenti, consolas, sedentarismo, la tecnología inunda el mundo, los niños y los jóvenes se vuelven locos con ella, algunos adultos también, Bc5 se ocupa de ello, debemos estar al tanto, ojo con el cyberbulling o acoso entre menores, el grooming acoso de adulto a menor, sexting subidas comprometidas de fotos y vidas que se comparten, realidad peligrosa, como otras, pero nueva, desconocida para los de cierta edad, no para nosotros que denunciamos excesos, alienaciones, pero resulta difícil, se debe respetar la intimidad, cuando la hay, tenemos mucha gente en esto, ocho horas al día, a veces más, conscientes de los riesgos, hábiles con los aparatos, móviles mágicos, ordenadores infinitos, demás artilugios.




    Federico es un frenético de la red, por ejemplo del diseño gráfico, yo soy una experta pero me hago la tonta, a veces pido que me busquen información, que me reacomoden un texto, que me encuentren fotos, cuantas menos habilidades me conozcan mejor, aunque Susana me dice: no lo haces porque no te da la gana, yo replico, no, es que no sé, pues aprende, no voy a aprender cosas nuevas a mi edad, por qué no, no quiero, te resulta más cómodo pedir, no es eso, claro, toma, vale.




    Susana me llama, analiza las condiciones para sacar mi fondo de jubilación, para invertirlo en otro, lleva mis cuentas, los dineros en A, las cuentas en B las llevo yo, nadie las conoce, si yo me muriera de forma imprevista, un día, con fecha prefijada, se abriría de par en par el fondo del armario, allí Susana encontraría toda la información en una caja fuerte, ella deducirá la clave por diversas pautas que conoce, cada mes reprogramo los datos de apertura. Se enterará de las divisas en diversos Estados, no sabrá el origen, o quizá intuya algo, ya que mi padre fue el supremo de Justicieros antes que yo.




    He empezado El poder del perro, leo otras obras, no valen como para recordarlas, a pesar de las maravillas que algunos dicen de ellas, farsa los premios, los agasajos por conveniencias políticas, los amiguismos, continúo con la Argonáutica, con Valente, pienso en Tirso, o quien fuera el autor, su Condenado, bien interpretada, el soberbio ermitaño, una contradictoria apuesta por la vida, controversia teológica, demiurgo confuso, inaceptable carencia de compasión, de estar en el mundo, con los otros, para los demás, aun contra ellos, el peor de los pecados parece la falta de confianza, pero con los datos habidos, la falta de arrepentimiento, visión de lo poco que valen las empresas humanas, escribo en el camuflado blog público, actualizo mi web, a la última en lo incógnito, soy otra, soy muchas, bebo el actimel, a lo lejos se oye el ladrido de un perro, alguien discute en la calle, luego silencio como si nada existiera, la vida es sueño, la vida es teatro, quizá, un manicomio.




    Isabel ha terminado sus consultas mañaneras, me viene a buscar, salimos, sostiene que debo caminar, andar por el mundo, salgo, hace frío y viento, lloverá, paseamos por un centro comercial, La Cúpula, lujo, sin mucho gusto, el Presidente defiende en el Congreso su política económica, ¿cuál?, el jefe de la oposición la que propone, ¿cuál?, los nacionalistas sacan tajada, siempre sacan tajada, Málaga se inunda, el norte se hiela, en Italia un monte se escurre ladera abajo, deforestación, Sarkozy viajará a Haití a esta altura de los acaeceres, su antigua colonia, ayer perdió el Real Madrid, copa de Europa, los goyas fueron recibidos por el Presi, ¡qué raro!, son su clac, creo que mi cabeza funciona, el Papa hace genuflexiones ante Irlanda, qué horror para los creyentes semejantes pecados, crímenes, coloco sobre mi mesa la vela perfumada, sostiene que no es una pipa.




    Continúa el viento, el castañeteo de las persianas, me recuesto, me duele el alma, también el cuerpo, escucho gilipolleces de politicastros, nadie debería poder ser político toda la vida, me duermo, no me ha sentado muy bien la comida, menú en un VIPS, aparece Susana, me cuenta algo que no atiendo, planificación del viaje a México, cursos, conciertos, escribo, continúo con Dámaso, me agoto, hago los dos sudokus del ADN, veo las noticias, mejor Rajoy, mejor Zapatero, críticas a todos de Rosa Díez, Susana se duerme, se levanta para ensayar muy temprano, 6.30 hs., luego las clases del Conservatorio, por las tardes sus prácticas con la orquesta, cenamos, a la cama, oigo su radio clásica con la luz apagada, yo leo, sigo con El perro.


  




  

    Jueves 18




    Arriba a las 8, ducha, me recoge Isabel, me lleva a hacer un análisis de sangre, cruzamos todo Madrid, solo allí me pinchan bien, venas con callos de tantos picotazos, desayunos en el Gambrinus, café con leche, barrita con tomate, una porra, mis píldoras, vuelta a casa, tráfico inenarrable, la ciudad parece vendada, con cortinas los edificios, los árboles, los monumentos, niebla espesa, Isabel corre a su consulta, 11 hs., estoy sola, hoy es día de rutina, hormona tiroidea, posteriormente actimel, a las 15 comida, pasta en Ginos, trinos suaves, naturaleza adormilada, vecinos degollados por el silencio, retorno a Dámaso, previamente vacío la papelera.




    Me pongo la radio del móvil, con altavoces, entrevistan a Susana sobre sus gustos musicales, artísticos en general, hace 50 años de La dolce vita, la genialidad de Fellini, Anita Ekberg, diosa inabarcable, regando con su abundancia la Fontana, Marcello alter ego del director, desdoblados, ideales, 8 ½ y su intelectualismo maravilloso, en la actualidad Afganistán reclutará a mujeres para su ejército, 17.000, ¿progreso o vil utilización?, ellas bajo el yugo de los talibanes y de los otros, tareas secundarias claro, como quien dice maternales, conyugales, dolor de Heracles por Hilas, toro asaeteado por un tábano, mientras el marcial Jasón continúa su viaje, yo también hago el propio, sin vellocino, sin oro.




    A las 20 teatro, Alfil, Eres perfecto, ya te cambiaré, musical, humor, en la salida lluvia, en el coche frío, en casa el Atlético empata, debió ganar, periódicos, correos en el i-phone, converso con Isabel, cansada, yo también, Susana se acuesta, yo me acuesto, radio, leo El Poder del Perro, torturas, dinero, lucha de podredumbres, pasan de la amapola a la coca, si todas estas actuaciones fueran para algo nuevo, pero no, generan carroña, millones de cadáveres gritaría Dámaso, aquí silencio absoluto.


  




  

    Viernes 19




    Me levanto antes de lo que quisiera, los dolores, el desayuno, un tortel, pastillas, Susana no ha levantado las persianas, se ha ido temprano, son las 9, me pongo con Dámaso, termino el primer borrador completo, hay varios poemas que se han ancianizado, comunicación con Isabel, a las 14 hs. pasará a ducharme, ella se ducha de mañanita con Federico, en su cabina de hidromasaje, se entienden bien, se retroalimentan, Federico critica casi todo, es muy inteligente, algo neura, algo cabrón, tenemos entre manos una de las tareas más complejas, que se nos escapa como agua en una cesta, como aire en un globo pinchado, nuestra gente se esfuerza, día y noche, ciberataques, quizá desde una Universidad china y una escuela del ejército chino, roban secretos comerciales, allá ellos, y sobre organizaciones de derechos humanos, debemos impedirlo, Baidu, alguien roba información de 74.000 ordenadores mundiales, están en todas partes, pero nosotros también.




    Ciberdelictivos en acción, se pasean por computadoras de 200 países, han robado al menos 75 gigabites, cuentas de correos, redes sociales, identificación de usuarios, contraseñas de acceso, claves, elementos de seguridad de banca on line, nosotros destapamos el ataque, hay hackers en China, pero también en Europa, 1400 ordenadores solo en España, contaminados, infectados, internautas expuestos, sin garantía ninguna, seres que no se enteran, los antivirus no detectan este troyano, mercado negro de venta criminoinformática, peligro de Facebook, His, Sonico, correo de Yahoo, ojo Pay Pal, Ebay, credenciales, números de tarjetas de crédito, lo sabe el Santander, BBVA, Bancaja, entran en sistemas gubernamentales, en el Pentágono, nosotros nos afanamos en combatirlos, en descubrirlos, en adelantarnos, en pasar información sin que se sepa quién la envía, en no ir siempre por detrás, aunque resulta casi imposible otra cosa; los peligros de internet, la supercompetencia delictiva de individuos apoyados por grupos, por países, datos que llegan a una supercomputadora central, multitud de agentes nuestros investigando sin tregua, los mejores de los mejores, diseminados por todo el orbe, aquí y allí, por eso nosotros no utilizamos esta herramienta, vetada en la logia, solo permitida para cuestiones personales, sin trascendencia, cada cual debe aparentar normalidad, demostrarla, ser igual que los otros, que la masa, hemos perdido a un agente en China, velaremos por su familia.




    Voy con Isabel a comer a La Dorada, revuelto de chopitos y dorada a la sal, unas natillas para compartir, nos ha nevado un ratito, de camino, el obelisco dorado que no se mueve, y debería danzar, resulta insulso, el gran arquitecto Calatrava, el admirado por Federico a partir de sus puentes y obras varias, Isabel me ha depositado en mi morada y se ha ido, llegaba tarde, me he recostado, he dormido con el Perro entre las manos, a las 18 hs. ha llegado Susana, lee la prensa, yo me levanto, escribo, escribo esto, el invierno más lluvioso en 50 años, el más oscuro, pronto cenaremos, filete de ternera, mi ensalada, me sangra el ombligo, continúo con unas páginas de la Argonáutica, han operado a una amiga de la rodilla, Susana escucha música en su cuarto, Beethoven, juntas devanamos el tiempo.


  




  

    Sábado 20




    Me levanto a las 8.30, desayuno con Susana, tiene una reunión, se marcha, temperatura 1ºC, me recuesto hasta las 10.30, la casa más caliente, trabajo con Dámaso, busco un artículo mío de hace unos años, no lo encuentro, pasa Isabel, ponemos tierra fértil al otro poto, la pone ella, yo miro, bromeamos, todo en orden, mi salud digo, mis dolencias, mis insomnios, se marcha a su Clínica, corrijo lo escrito ayer, hace sol, silencio, como siempre, comienzo el sábado, debo preparar mi encuentro con la responsable de tramas cibernéticas, evaluar, decidir actuaciones, estrategias, el apoyo a los padres de nuestro desaparecido, les tocará la lotería, la lotería se manipula obviamente, mala cosa compensar con dinero una vida, una pérdida humana.




    Continúo buscando la revista que se me ha perdido, ahí está el artículo sobre Dámaso, todo se me pierde, mi mesa parece un baúl de trastos desordenados, antes publicaba en muchas revistas, antes de que se crearan las camarillas políticas, estéticas, excluyentes, en las que solo caben los stalinistas de izquierdas o derechas o centrales, los que publican con dinero público, dicen que la transición no fue perfecta, no lo fue, pero esto es una mierda, excrementos de tribus que no se mezclan con otros excrementos, Umbral cuestionó al fascistoide Dámaso, él modelo de revolucionario, más engreído que el engreimiento, vengo a hablar de mi libro, de mi libro, de mi libro, solo de mi libro, únicamente de mi libro, y si llega el caso de mi bufanda, yo más narciso que Narciso, yo y mi libro, mi libro y yo, yo libro, yo pedante, yo apariencia, yo nada.




    Se empieza a nublar, Susana ha vuelto, me acerca mi actimel, unas lasquitas de jamón de bellota, dinosaurios de tristeza por el mundo, por la gente, por mí, Susana me trae los periódicos, hojeo y ojeo algunas noticias, nada de nuestro hombre, se lo han tragado, como yo intento tragarme mi mala leche, mis pastillas, mis sufrimientos, comemos, chuleta y brécol, granada, helado, noticias en la tele, descanso, lectura, salida al teatro, Futuros Difuntos, se nubla del todo, lloverá otra vez, melancolía gris, melancolía roja, tristeza sin colores, he cobrado los derechos de autor de mis libros, miseria de pagos, de los libros viven las librerías, las editoriales, las distribuidoras, CEDRO y sus oficinistas, los autores no vivimos de nuestras obras, ni siquiera teniendo 30 publicadas, como es mi caso, no hay caso, arriba los lectores, arriba no, es fascista, Susana ensaya, menos mal que hemos conseguido algunas reivindicaciones con los bancos, sus almas de usureros suntuosos, Asociaciones de Consumidores en las que luchamos, paso a paso, todo poquito a poco.




    El drama nos ha desconcertado, interesante, pero no genial, buena puesta en escena, muy buena actuación, texto desigual, salida, llegada al aparcamiento, traslado al lar, televisión, sudokus, cena, película española, cama; al encender Susana la lámpara de mi mesilla de noche, le ha explotado la bombilla, han saltado los plomos, todo a oscuras, Susana manipula las clavijas, luz, se ha desprendido entera la parte de vidrio, el casquete de metal se ha quedado dentro, no hay forma de sacarlo, Susana me trae la lámpara de su cuarto, claridad más difusa, leo hasta tarde, el Perro, por la radio Psicosis.


  




  

    Domingo 21




    No he dormido en toda la noche, malestar, rabia, impotencia, la familia denuncia desaparición, nosotros denunciamos por diversas vías, no hay respuesta, como si nunca hubiera existido, me levanto temprano, encontraremos a los responsables, llueve como si se derramaran miles de cataratas, el ejército ha hecho un ERE a sus palomas mensajeras, las ha licenciado, gran medio de transmisión, Defensa las rechaza ahora, ya son civiles, nosotros aún las tenemos como colaboradoras, a partir de los M, de los M para abajo, nunca transportan un mensaje entero, solo parte, fragmentos, el resto por otros medios, a las 11 hs. salimos para la clínica San Francisco de Asís, a Viviana le han colocado una prótesis, una rodilla que funcione, están sus hijos, está su esposo Sergio, disfrutamos del vídeo de la nieta, aún no habla y sin embargo habla sin parar, felicidad de la bebita.




    Regresamos, comemos, hemos querido hacerlo fuera, todo lleno, todo repleto, ni una mesa, crisis, vamos con Isabel al cine, Celda 211, durísima, criminales los maleantes, criminales los funcionarios, mentirosos unos, mentirosos otros, los inocentes pagan, pierden, mueren, aparece Guillermo, se queja de sus problemas, de cuáles, ¿de los que provoca, de los que se inventa?, se queda a cenar, qué raro, conflicto doméstico, Susana trabaja en el ordenador, contesta correos, conversa por skipe con sus amigos, repasa agendas, Madeira se ha inundado, media Andalucía se ha inundado, Buenos Aires se ha inundado, Guillermo se abre una botella de buen vino, ve el partido, silban al rey, silban al himno, a la bandera, qué pasaría si hiciésemos eso con su señera, con la ikurriña, el Real Madrid pierde en baloncesto, vergonzosamente, llama Teresa, nos enteramos de que no funciona el buzón telefónico, pregunta dónde comprar un TDT.




    Comemos pescado, en salsa verde, Guillermo se sirve como si hiciera un mes que no se alimentara, se traga todo, se unta patés de oca, pica queso, pica jamón, bebe, de postre: helado de café, quisiera quedarse a dormir, no se atreve a planterarlo, se marcha tarde, Isabel ha salido con Federico y otros compañeros, juega el Atlético, no hace nada, no es que pierdan, es que no juegan, todas las emisoras con fútbol, vemos un rato la tele, luego a la cama, continúo con el Perro, antes algo de Argonautas, varios de nuestros colaboradores ocupados en descubrir a los culpables, son las 2.28 hs.


  




  

    Lunes 22




    Hoy es el día dedicado a la igualdad de salarios, las mujeres cobran menos, un 27%, en este país, trabajan más, deberían currar 54 jornadas extras para ganar lo mismo que ellos, 475 años se tardará en lograr la equidad si el proceso sigue como hasta ahora, pero se atascará, democracia, nos referimos a Europa, ni pensar en el resto, equivalencia de género, de sexos, ¿qué igualdad? Me he despertado a las 4.22, me he levantado a trabajar, Susana se va temprano, como siempre, Isabel llega a las 9.20 hs., me lleva al hospital Moncloa, tienen que chutarme mi dosis mensual de supervivencia.




    Tratar de equilibrar la maldad, de evitar el crimen, de minimizarlo, desarmar mentes depredadoras, corazones crueles, no todo es vanidad, está la avaricia, mucho es envidia, ellos nos rompen como a cristales, nos obligan a percibirnos licenciados vidriera, frágiles, muchas criaturas a la deriva, fuera sopla un vendaval, ayer salí con un zapato de cada par, distintos colores, distinto formato, cuando lo noté no lo dije, para qué, le puede pasar a cualquiera, a la gente le gusta hablar de los grandes personajes con que se ha codeado, las confidencias que le hicieron, sus intimidades, pero siempre se refieren a aquellos que no pueden refutarlos, se adjudican brillos ajenos, esto sí es vanidad, y engaño, niebla.




    Me telefonea Susana, estoy bien, solo me ha molestado el pinchazo, Isabel ha atropellado un pivote, por la M-30, lo hemos llevado arrastrando hasta entrar en Arroyo Fresno, ha habido que subir el morro del coche, a una acera, ella tirada por debajo para desincrustarlo, qué haría este artefacto en medio de la carretera, suena el viento, ha dejado de llover, cayó agua a mantas toda la noche, en Marruecos se vino abajo un minarete, en horario de culto, 50 muertos y casi cien heridos, en Madeira no se cayó ningún minarete, todo se ahogó en el barro, van cuarenta y tantos muertos, y muchos desaparecidos, la naturaleza castiga con su furia, con su inocencia, son las 10.30 hs., salgo para encontrarme con Bs6, taxis para el este y el oeste, por el sur o el norte, yo vestida de monja, él, de fraile, aledaños de El Escorial, hay que reforzar la seguridad, saber qué ha pasado, qué ha dicho de nosotros, qué conocía, si aquellos sospechan de nuestra existencia, contraespionaje, si sospechan de la CIA, del actual KGB, del Mosad, planificamos actuaciones, envío de refuerzos, apoyo tibetano.




    Israel hace lo que quiere, no le importa nadie, falsifica pasaportes europeos y manda a sus agentes, Europa no le tose, no tose a EE.UU., los países europeos se tosen entre sí, oigo las noticias, chorradas, el gobierno, la oposición, los intermedios, los médicos contra el tabaco, muchos de ellos fuman, impacto, 142 muertes de fumadores, más ocho pasivos, por día o por hora, solo en España. Huelga de aerolíneas, la Bolsa desciende, sube apenas el petróleo, en casa a las 15, Susana a las 15.30, pescado en el horno, pasta, esta tarde no trabaja, trabaja dentro, en Madrid pelea el Ayuntamiento y los sindicatos, posible huelga, liberan al agresor de Neira, el que defendió a una mujer atacada por su machote, aumenta el maltrato a los mayores, falta de justicia, para economizar hay que reducir altos cargos, también liberados, también falsas bajas, encapotamientos, cielo con harapos grises, ¿por qué me afligirá esta angustia existencial?, borrosa incertidumbre a la que me sobrepongo cada día, belicoso transcurrir, llueve, a lo lejos encinas sin bellotas, ¿qué me amarra a las penas?




    Superar un horror insuperable lo hace benigno para el resto de los humanos, vivo como Jano, débil, temerosa, abrumada, cuidada, protegida, y decidida, responsable, disciplinada, valerosa, esteta, anterioridad al fin de este ejercicio peligroso que llevamos entre manos, llaman preguntando por Isabel, le doy el número de su móvil, yo dirijo los Justicieros, me apliquen o no neuronavegadores de última generación en la Princesa, duermo muy poco, el sueño es imprescindible para aprender, para estar alerta, el dormir limpia la memoria, deja espacio libre, el hipocampo requiere sitio despejado, no dormir reduce la capacidad para asimilar, las siesta es maravillosa, lo prueba la ciencia, en California, por las Argonáuticas, y en muchos otros textos, se recogen ceremonias de incubación, los hombres que van a tener hijos, se acuestan en sus lechos, gimen y son atendidos por ellas, les aplican lavatorios a causa del parto, para que se sientan padres, ¡hay que joderse!, sin comentarios, sucedía en Córcega, en Iberia al norte, ¿envidia de la maternidad?, algunos lo quieren todo.
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