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Bere garaian Frankenstein efektua

			irakurri zuten ikasle guztiei eskaintzen diet eleberri hau, haien irakasleei, eta baita ere, bereziki, Menjallibres Sarian, Azagal Sarian eta Hache Sarian haren aldeko botoa eman zenutenei, nire esker on betea emanez zuen irakurle-suhartasunarengatik eta bigaren parte hau irudikatzeko eta idazteko eman zenidaten adore guztiagatik.

			Gustuko izango ahal duzue!

		

		
			







Eskuetan duzun eleberri hau Frankenstein efektua Gazte Literaturako Edebé Saridunaren jarraipena da. Irakurri baldin baduzu, hemen aurkituko duzu protagonistei gure garaian gertatzen zaienaren historia. Lehena ezagutzen ez baduzu, ez dago arazorik. Frankenstein sindromea aurreko guztia irakurri gabe ere ulertua izateko sortua da, baina, jakina, konbinaziorik onena biak irakurtzea da (baita modu ez kronologikoan ere; esan nahi dut bigarrena irakur daitekeela, eta gero lehena), xehetasun guztiak atzemateko eta pertsonaien bilakaeraz gehiago gozatzeko.

			Biak izan dira benetako idazketa-plazera niretzat, eta Maxekin, Norarekin eta jadanik itxiak iruditzen zitzaizkidan beste figura batzuekin berriz topo egitea betiko agurtuak nituen oso lagun maiteak berriro ikustearen parekoa izan da niretzat.

			Espero dut zuk ere gozatzea eskaintzen dizudan istorio berri honetaz. Ziurtatu diezazuket zuretzat idatzi dudala, buruan zeure leku gogokoenean (edo agian autobus batean, tren batean, metroan...) eroso egokitu eta hitzez hitz sortu dudan munduan sartuko zaren unea nuela, inguruan duzunetik aldenduta, beste leku batzuk aurkitu eta pertsonaia hauekin beste abentura batzuk partekatu ahal izan ditzazun. 

		

	
		
			1

			—Eta hemen daukagu Eleonora von Kürsinger, Hohenfelseko kondesa. Erretratu honetan hogeita hamar urte inguru izan behar zituen eta, ikusten duzuen bezala, edertasun betean zegoen. Maximilian kondearen emaztea izan zen; liburutegian ikusiko dugu orain senarraren erretratua. Lanbide batean aritzen lehendabizikoa izan zen bere leinuan. Mediku izan zen bizitza osoan, eta emazteak beti lagundu zion, bereziki emakume gaixoekin, zoratzen egoten baitziren beren osasun arazoez beste emakume batekin hitz egiteko aukera zutenean. xviii. mendean, emakumeek ez zuten unibertsitatera joaterik, baina Hohenfelseko konde-kondesen kasuan, dena da bestelako samarra, oso bikote modernoa osatu bai­tzuten. Hau bulego edo areto txiki laranja da, Eleonoraren gela gogokoena, lan egiten zuenekoa, nahiz eta, garai hartan ohikoa zen bezala, boudoir bat izan berarentzat bakarrik. Zatozte, mesedez. Orain, gazteluko liburutegi handia ikusiko dugu hemen, ate hau zeharkatuta. Mesedez, ez ukitu erakusgai dauden objektuak, batez ere liburuak. Oso balio handikoak dira, eta oso antzinakoak.

			Max azkena geratu zen, gidari gazte hark erakutsi berri zien Noraren erretratuari begira. Argi eta garbi gogoratzen zituen lana enkargatu zioten maisu italiar harentzat egindako posatze-saioak, emaztearen pazientzia falta, ez bai­tzion graziarik atzematen geldirik egoteari, gero erretratu bat izateko. «Nire garaian», esaten zion bakarrik zeudenean, «estudioko argazki bat egiten dizutenean ere, minutu ba­tzuetan egina dago dena. Bai motel doala dena mende honetan!».

			Orain konturatzen zen arrazoi zuela. Aste batzuk besterik ez zituen xxi. mendean, eta ezer argi geratu bazitzaion hori zen abiadura zela garai haren ezaugarrietako bat. Dena oso azkar zihoan. Jendea urduri jartzen zen zerbaitetarako itxaron behar zuenean. Ez zegoen inolako pazientziarik ezertarako. Bidaiak ia bat-batekoak ziren. Eta mundu guztia umore txarrez bizi zen, ezer ez baitzitzaien behar bezain azkarra iruditzen.

			Nora eta biak, hark bere amona aurkeztu ziezaion, trenez Vienara joan zirenekoaz gogoratu zen. Ordu gutxi batzuk baino ez zituzten behar izan, eta bere garaian hiruzpalau egun behar izango zituzten horretarako, eta, gero, hizketaldi labur baten ondoren, Nora eta amona sukaldean desagertu zirenean, bera egongelan utzita, amona itzuli egin zen, eta esan zion asko sentitu zuela hainbeste denbora bakarrik utzi izana. «Nola asperturik izango zaren, seme!», esan zion. Berak, ordea, denbora hartaz lasai-lasai gozatu zuen, hain gela erosoan eserita, liburuz eta apaindurako landarez betea (benetan xelebrea den apeta), erlojuaren tik-taka entzunez, minutuen testura sentituz, haren leuntasuna bere burutik irristatzen zela. Berak ez zuen sentitzen beti zerbait egiten aritu beharra, edo bi edo hiru gauza aldi berean, Noraren kasuan beti gertatzen zen bezala. Batzuetan, egote, existitze, norberaren pentsamenduak entzute soila baltsamoa zen arimarentzat. Eta xxi. mendean hori ia ezinezkoa zen.

			—Ba al zatoz? Liburutegia azalduko dut. —Gidariaren burua, «Jonas» izenekoarena, bularrean zeraman etiketan jartzen zuenaren arabera, berarengana makurtu zen, eta sustoa eman zion.

			—Bai, banoa. Barkatu. —Zuka egin al zion? Posible ote zen guztizko ezezagun batek berari zuka hitz egin izana berorika egin beharrean?—. Argazki bat egitea besterik ez nuen nahi. Baimenduta dago?

			—Noski, baina flashik gabe.

			Ez zekien zer esan nahi zuen flash hitzarekin, baina buruarekin baiezkoa egin zuen bakean utz zezan. Norak azaldu zion nola hartu irudi bat, eta, erraza ez bazen ere, azkenean lortu zuen. Oso garrantzitsua iruditzen zitzaion haren argazki bat izatea. Orduan egina, bere garaian. Batez ere orain, ondoan ez zeukanean.

			—Prest? —esan zuen Jonasek.

			Bere liburutegian sartu orduko, arnasarik gabe geratzen zela sentitu zuen Maxek. Ia ordubete zeraman bere gazteluan, bere etxean, jaio eta hazi zen lekuan, Ingolstadten igarotako urte gutxi batzuen ondoren bizitza osoa bizi izan zuen lekuan, Norarekin ezkondu zen lekuan eta 1816ko udan bertatik atera eta berriro itzuli ez zen lekuan. Hohen­fels bisitatzeko ideiari buelta asko zizkion emanak; bazekien mina latza izango zela. Annak, Noraren amonak, ez joateko aholkatu zion. «Ez dut uste atsegina denik zeure etxera turista gisa iristea», esan zion, «sarrera bat ordaindu eta pare bat logela erakustearekin batera zeure bizitzari buruzko gezur edo egia-erdi asko kontatzen dizkizun gidari bati jarraitzea». Baina Annak ulertzen zuen berarentzat beharrezkoa zela eta, azkenean, hara nola iritsi azaldu zion, benetako odisea, nahiz eta hark, tren-geltokira joanda, makina bitxi batean billete bat ateratzen irakatsi zion, eta nola aurkitu bere trenaren irteerako nasa, gero larritu gabe itzuli ahal izan zedin.

			Salzburgora iritsita, ez zuen orientatzeko arazo larririk izan, nahiz eta aldaketa handiak izan bi mendetan, eta, desagertuta zegoenaren eta oraindik desagertu gabe zegoenaren inbentarioa egiteko ibilaldi handi samarra egin ondoren, taxi bat hartu zuen Hohenfelseraino. Zorionez, taxilaria bezeroekin hitz egiten ez dutenetakoa zen. Hori jasatea asko kosta­tzen zitzaion: gidari batzuen errespetu falta, ezagutuko baldin balute bezala hitz egiten tematuta, maila berekoak baldin balira bezala.

			Liburutegia 1816ko goiz hartan utzi zuenean bezalaxe zegoen ia. Berarentzat ez ziren bi mende igaro. Berarentzat aste gutxi batzuk besterik ez ziren izan. Lehenbizi Suitzara joan ziren, espezialista ikustera, Noraren gaixotasunagatik, eta gero, argi geratu zenean ez zegoela zer eginik, Ingolstadtera jo zuten, pasabidea azken aldiz bortxatzen saiatzera eta denari agur esatera. Baina funtzionatu egin zuen. Pasabidea ireki egin zen, gurutzatu egin zuten eta gero itxi egin zen, oraingoan betiko. Orain bazekien zer sentitu zuen Norak: ezintasun hori, larritasun hori, zeure bizitza osoa atzean utzi izanaren sentsazio izugarria.

			Egiten ari zenaz ohartu gabe, Jonas taldeari liburutegiko gauzarik aipagarrienak azaltzen ari zen bitartean, Maxek bere irakurketa-besaulkian erortzen utzi zuen bere burua, tximiniaren aurrean, bere txakurretako bat oinetan erdi-lotan zuela hainbeste ordu emandako lekuan, atzerritik iritsi berria zen libururen batean murgilduta. Besaulkiak lagun maite baten besarkadaren antzera egin zion harrera.

			—Ezin zara hor eseri! Altxa zaitez hortik, mesedez.

			Maxek burua altxatu zuen, harrituta eta gogaituta. Bere etxea zen. Bere besaulkia zen. Arazoa zen ez zela bere garaia. Begietan sumindurazko txinparta bat zuela zutundu eta, itzul­tzean, ikusi egin zuen.

			Idazmahai zaharrenetako baten gainean erretratu handi bat zegoen zintzilik.

			—Maximilian, Hohenfelseko kondea, jaun-andreok —esan zuen gidariak, harro ia.

			—Medikua? —galdetu zuen galtza motz eta estuak zituen gorriz jantzitako emakume batek; Maxi atsekabea sortua zion neska hark bisita hasteko taldea gazteluko patioan elkartu zenean.

			—Huraxe bera. Berrogei urte inguru izan behar zituen hemen.

			«Hogeita hamasei», zuzendu zuen berak bere baitarako.

			—Ikusten duzuenez, oso ederrak eta oso dotoreak ziren biak, baita adimentsuak ere. Lastima ondorengorik ez izatea.

			Maxek penaren eta zaputzaren ziztada ezaguna sentitu zuen. Norari eta biei ere min handia eman zien seme-alabarik ezin izateak.

			—Orduan, nork heredatu zuen hau guztia? —galdetu zuen lehengo emakume berak.

			—Ilobak, Philip von Kürsingerrek. Hark bai, hark izan zituen seme-alabak, eta familiak Bigarren Mundu Gerrara arte jarraitu zuen, harik eta oinordekoa hil zen arte. Hegazkinlaria zen. Eta bigarren semeak, nazi porrokatua bera, bere buruaz beste egin zuen aliatuak sartu zirenean.

			Urdailean ukabilkada bat eman izan baliote bezala sentitu zen Max. Ez zuen ez «hegazkinlari» eta ez «nazi» ulertu, baina ezin hobeto ulertu zuen bere bi iloba txikiak hil zirela, bata gerran eta bestea modurik desohoragarrienean: bere buruaz beste eginda.

			—Seme-alabak galdu ondoren, kondesa alargunak hiriaren aldeko testamentua egin zuen eta, horregatik, orain Hohenfels Salzburgorena da.

			Bisitaren gainerakoa hodei moduko batean pasatu zi­tzaion, baina konturatu zen Norak eta biek partekatutako logela guztiz birmoldatuta zegoela. Jadanik ez zeuden ez zeta txinatarrez inguratutako horma ederrak, ez gortinak, ez kaobazko ohe handia errezelarekin. Dena sinpleagoa zen, soilagoa, askoz hotzagoa, eta hormetan zuri-beltzeko argazkiak zeuden. Bere buruari galdetu zion zer eginik izango ote zuten motibo mitologikoak zituzten bere margolanekin eta natura hilekin, haietako mahats gardenekin eta lore exotikoekin.

			Azkenean, sukalde handi bat zeharkatu eta gero, hura ere antzaldatua, eta Ernestine oroitu ondoren, betiko sukaldaria, orain bi mende hila behar zuena, Jonas alde batera alboratu zen, eta agur esan zien bisitari guztiei. Batzuek txanpon batzuk utzi zizkioten eskuan. Norak berarentzat hautatu zuen diru-zorroan bila hasi zen Max, eta gauza bera egin  zuen.

			—Konturatu al zara kondearen sekulako antza duzula? —galdetu zion gidariak, eskupekoagatik eskerrak eman ondoren.

			—Ez, egia esan, ez naiz konturatu.

			—Ba, nik, ia egunero ikusten dut, eta ezin nion zuri begiratzeari utzi. Ileordea zuelako eta zaharragoa zelako, bestela berdin-berdinak zarete biak. Eta pentsa zein ederra den! Zenbat aldiz sentitu dudan pena hila delako!

			—Ederra zelako? —galdetu zion burlaizez.

			—Galera penagarria delako... —egin zuen irribarre—. Tira, zu bizirik zaude. Onartuko al didazu garagardo bat hemen, gazteluko kantinan?

			Kantina ikusi nahi zuen eta garagardoa edateko gogoa zuen. Oraindik ere erabaki gabe zeukan, ordea, ea hain modu lotsagabean «guapo» deitu zion eta, inork bien arteko aurkez­penik ez egin arren, berari zuka, eta ez berorika, hitz egiten tematzen zen norbaitekin hitz eginez edan nahi ote zuen. Familiakoren batek aurkeztu izan balitu ere, errespetu falta izango zen zuka hitz egitera pasatzea galdetu gabe. Nora berarekin egon balitz, hark jakingo zuen nola erreakzionatu; baina oso urrun zegoen eta bakarrik moldatu behar zuen. Agian normala izango zen adin bereko pertsonen arteko zukako tratamendu hori. Jonas gaixoak ez zuen zertan jakin berak berrogeita hamar urte baino gehiago zituela eta Ho­henfelseko konde berpiztua zela.

			—Ados —eman zuen amore azkenean—. Edan dezagun.

			Erreakzio hark gidaria harritu zuela zirudien, baina bere ondoan abiatu zen.

			—Nola duzu izena? Ni Jonas naiz.

			—Bai. Irakurri dut. Ni Maximilian naiz.

			—Benetan? Haren izen bera daukazu?

			—Bai. Eta, are gehiago, nire emazteak Nora du izena.

			—Ezkonduta zaude? Zure adinean?

			—Maitasunak ez du adinik, Jonas. Elkar ezagutu, maitemindu eta, jakina, ezkondu egin ginen.

			—Jakina?

			Maxek bazekien, urteetan Norak bere garaiko gauza asko kontatu baitzizkion, xxi. mendean pertsonek denbora asko behar zutela ezkontzeko, eta nahikoa denbora eman ondoren baino ez zutela urrats hori egiten, konturatu arte benetan bata bestearentzat eginda ote zeuden, baina berari arraroa eta koldarra iruditzen zitzaion hori. Koldarra, batez ere, erabakimen falta, maitearekiko konpromisorik eza.

			—Halaxe ikusten dut nik.

			—Itxaron, eseri hemen itzalean eta neuk ekarriko dizut garagardoa. Handia?

			Maxek baiezko keinua egin zuen buruarekin eta, Jonasek esan zion bezala, patioaren erdian hazi eta gutxienez hamar metroko altuerara iritsi zen arbola baten azpian eseri zen. Beste mahai batean, galtza motz gorri beldurgarriekiko emakumea zegoen familiarekin, hankak inolako lotsarik gabe erakusten, eta pixka bat harago beso gihartsuko bi gizon, eguzkitako betaurrekoekin.

			Hiru egun besterik ez ziren Norak alde egin zuenetik, eta haren faltak min fisikoa ematen zion ia. Berrogei urte inguru zeramatzaten elkarrekin. Minutu oro elkarrekin partekatuak ziren, eta orain, bere garaira iritsi bezain laster, berarengandik aldentzen hasi zen, berari gustatzen ez zitzaion jendearekin elkartzen, gauzak bere iritzia kontuan hartu gabe prestatzen. Berak ulertzen zuen bere buruari konpentsatu behar ziola galdutako guztia, berriro gazte izateaz gozatu, baina atsekabetuta zegoen, eta orain are okerragoa zen kontua, ama bisitatzera joan zelako, hura Thailandian baitzegoen. Harekin joan nahi izan zuen, baina konturatu ziren arazo larri bat zegoela eta oraindik ez zekitela nola konpondu: Maximilian von Kürsinger, lanbidez medikua eta Hohenfelseko kondea, ez zen benetan existitzen. Ez zuen inolako dokumenturik: ez jaiotza-agiririk, ez bataio-partidarik, ez eskola edo uniber­tsitateren batera joan zela frogatzen zuen paperik..., ezer ere ez. Mamua zen ondorio guztietarako.

			Horregatik, pasaporterik ez zuenez, ezin izan zuen hegazkinerako txartelik atera Norarekin Thailandiara joateko (Siameko erresuma, berarentzat), eta Ingolstadtetik Vienara eta gero Salzburgora iristeko aukera izan bazuen, Europar Batasunari esker izan zen, ez zegoelako nortasun agiririk erakutsi beharrik Batasunaren lurraldearen barruan bidaiatzeko.

			Annak hitz emana zion arretaz pentsatuko zuela nola konpondu arazoa eta bere lagun batzuei zuhurtziaz galdetuko ziela, baina xxi. mendean dena artxibatuta eta kontrolatuta zegoen, guztia berehala kontsulta zitekeen elkarren artean konektatuta zeuden ordenagailu izeneko makina haien bidez, mundu osoan, zirudienez.

			Trenak bazeuden eta, erosoak ziren arren, xxi. mendeak hainbeste gauza atsegin zituen arren, gero eta gutxiago gustatzen zitzaion han egotea. Harrapatuta sentitzen zen eta, askoz okerrago, ikusezin, antzinako margolan bat dagoeneko berea ez zen gaztelu baten horman, besterik ez.

			*   *   * 

			Ilargi betea itsasoaren gainean islatzen zen, eta zilarrezko bidea sortzen zuen zeruertzeraino. Gaua hain zen argia non palmondoek eta urertzeko kokondoek itzalez gurutzatzen baitzuten hondartzako harea zuria, zeinak argia leun-leun islatzen baitzuen. Urrutira gitarra baten soinua eta gazteen barre batzuk entzuten ziren. Zirkuluan eseritako silueta-mul­tzo batzuk ebakitzen ziren itsasoan. Dena hain zen perfektua, non faltsua zirudien, tropikoko oporretako iragarki horietako baten antzera.

			Norak besoak luzatu zituen bere buruaren gainetik, eta hasperen egin zuen. Oso zoriontsua zen une hartan. Maxen presentzia besterik ez zitzaion falta. Hura ondoan izan balu, dena izango zen ideala, baina ezinezkoa gertatu zen. Mila buelta eman zizkion bere Oma Annarekin batera, baina bietako inori ez zitzaion bururatu irtenbide bideragarririk Maxek existentzia ofiziala izatea lortzeko. Pentsatu zuten zuzenean Poliziara jotzea izango zela aukera bat, eta esatea ez zuela ezertxo ere gogoratzen, erabateko amnesia zuela eta ez zekiela nor zen, baina, Maxek higuina zion gezurra esateari, eta areago ordenako agenteei, eta, horrez gain, denek zekiten ikertzeari ekingo ziotela, harik eta ohartu arte inon ez zela Maxen existentziaren froga-agiririk, inork ez zuela ezagutzen, inork ez zuela ezagutuko haren erretratua telebistan agerraraziko balute edo sare sozial guztietan zabalduko balute ere. Lehenago edo geroago, sakon galdekatuko zuten, eta nor zen esango zien azkenerako. Eta hori ezinezkoa zen. Erotzat jo eta giltzapetu egingo zuten. Edo, bestela, azkenean, prentsak dena jakin eta zirkuko animalia bihurtuko zuen, eta, ondorioz, betiko amaituko zen haren bizitza; bizitza duin eta askea behintzat, biek nahi zutenaren modukoa.

			Film batzuetan adin bertsuko beste baten identitateaz jabetzen da norbait, bestea haur zela hil zela baliatuta, eta horrelako guztiak errepasatu zituzten, baina bietako inork ez zekien nola egin hori bizitza errealean. Inork ez du ezagutzen faltsu­tzaile bat, eta ez daki nola aurkitu, eta zineman eta nobeletan baino ez dirudite errazak horrelako kontuak. Beraz, Maxengandik bereizi behar izan zuen Norak, lehen aldiz ia berrogei urtean, ama ikustera joan eta ea zerbait bururatzen zitzaion galdetzeko. Azken batean, ama beti aritu zen giro diplomatikoetan lan egiten, eta gerta zitekeen hark ezagutzea beraiei lagundu ziezaieken norbait. Arazo gehigarria zen lehenik sinistu egin behar zuela, eta hori, ama zen bezalakoa izanik, ez zen oso gertagarria, fantasiarik ez baitzuen ia batere.

			Omak, aldiz, erraz onartu zuen. Hasieran sinistuta zegoen, arrazoi arraro batengatik, adarra jotzen ari zitzaizkiola. Biloba bi hilabetez egon zen desagertuta eta orain, bat-batean, istorio bitxi harekin itzulia zen, Maxekin maitemindu zela eta une batetik bestera dena utzi zuela esatearekin etsi beharrean, bestelako kontuak alde batera utzita eta harekin batera maitasunaz gozatzera joateko. Errazena horixe izango zen, baina Maxek eta biek Annak egia jakitea nahi zuten. Horrela baino ezin izango zien lagundu, eta argi zegoen munduko laguntza guztia beharko zutela.

			Bitxia bada ere, Max bera izan zen amonak istorio zoro hura sinis zezan lortzen gehien lagundu zuena. Anna gelan sartzen zen aldiro hitz egiteko, mugitzeko, berehala zutuntzeko edo gatzontzi bat ekartzeko mahaitik altxatzeko zuen modua, eskua musukatzeko era, munduko gauzarik arruntenek eragiten zioten harridura mugagabea: mugikorra, argindarra, txorrotako ura, aire girotua, autobusa..., haren adeitasuna, historiaz eta xvii. mendeko munduaz zuen ezagutza, formulazioetan agerian uzten zuen dotorezia... Batzuetan, bere egongelan Tutankamon faraoia agertu balitz bezala geratzen zitzaion begira Oma. Izan ere, horrelako zerbait zen, bitxia bazirudien ere. Orain, Nora Thailandian zegoen bitartean, Max zaintzeko konpromisoa hartua zuen, oinarrizko portaera-moduak azaltzekoa, hari laguntzekoa eta, garrantzitsuena, mugikorra erabiltzen irakastekoa, haren bidez baino ez bai­tzuten jarraitzen harremanetan. Norak ere ikasi behar izan zuen berriro, erabili gabe hogeita hamar urte baino gehiago eman ondoren, sistema oso intuitiboa izan arren (hori esaten zuten behintzat informatikariek), dena ahazten delako.

			Justu mugikorraz pentsatzen ari zela, dardarka hasi zi­tzaion ondoan.

			—Nora? Instalatu zara dagoeneko?

			Bere ama. Zuzen harira, beti bezala.

			—Bai, ama. Dena ezin hobeto. Noiz zatoz?

			—Bihar bazkalordurako hor egingo naiz. Ondo al zaude?

			—Bai.

			—Hortaz, bihar arte.

			Norak berriro utzi zuen telefonoa xukaderaren gainean, eta ilargiak itsasoaren gainean egindako distiran galdu zuen begiratua. Argi zegoen «beste mundu batean», berak hala deitu ohi zion, hainbeste urte igaro ondoren, bere ama asmatu egin zuela. Orain ari zen horretaz ohartzen. Agerian geratu zen zituen itxaropen guztiak faltsuak zirela. Itzultzen baldin bazen, ama emakume maitekor eta gozoa bihurtua izango zelako ideiarekin amets egiten eman zuen denbora, eta bera ikusteak, besarkatzeak, bere esperientziak konta­tzen entzuteak, zoriontsu egingo zuela. Orain ulertzen zuen erabat zentzugabea zela hori guztia. Amarentzat, bi hilabete eskas eman zituen Norak bizi-seinalerik eman gabe. Seguru asko, biharamunean kargu hartuko zion inori ezer esan gabe egindako «ihesaldia» zela eta, eta uko egingo zion kontatu behar ziona sinesteari. Onartu beharra zegoen, hori bai, ez zela erraz sinesteko kontua, eta Max ere ez zegoen gertu, bere presentzia hutsarekin egiaz konbentzitzeko, amonarekin gertatu zen bezala.

			Ama, emakume adimentsua, anbizio handikoa, ederra, oso gora iritsi zen bere ibilbidean, inoiz ez zen izan askaria prestatzen dizuten amen tankerakoa, ez zuen askaria nahi izan zenezakeela gogoratu ere egiten zuk gose zinela esan ezean, ez zen zurekin partxisean jolasten, ez zen zure haur-pena txikiez kezkatzen. Ama ona izan zen beti, zentzu praktikoan. Ondo sentituko zen eskola on batera bidaltzeaz arduratu zen ama, txertoak hartzeko eta kontrolak egiteko medikuarengana eramateaz, eta haurra garbi eta ondo zainduta egoteaz, baina inoiz ez zen bereziki maitekorra izan. Oma Annaren esku utzi zuen hori. Horregatik, berak, askotan, amona bere benetako ama zela sentitzen zuen eta, urteen poderioz, ez ama eta ez aita bere bizitzan ez egotera ohitu zen, nahiz eta noizean behin etorri eta udako oporrak elkarrekin igarotzen zituzten, hamabost egun leku bereziki erakargarri batean. Uste zuen horrela gurasoek nolabait arintzen zutela Vienan Oma Annarekin uztearen ondoriozko kontzientzia txarra. Hala ere, haurtzaro eta nerabezaro zoriontsuak izan zituen. Batez ere haurtzaroa, jakina. Nerabezaroa, orain, berrogeita hamar urte baino gehiago zituenean, bazekien hori, beti gaizki sentitzen zaren aldia da, zalantzaz josita, desegokituta, lekuz kanpo. Zorionez, lehenago edo geroago amaitu egiten da. Adimentsuenek gogoratu egiten dute, eta oraindik ere horretatik igarotzen ari diren gazteei laguntzen saiatzen dira; beste heldu batzuk, aldiz, ez dira hain adimentsu eta enpatikoak, eta ez dira prest agertzen nerabeei aldi hartan beraiek jasan zutena jasaten laguntzeko.

			Gustura deituko zion Maxi, baina Thailandian egoteak sortzen zuen arazoa zen, besteak beste, ordutegiak ez zirela oso bateragarriak. Hala ere, mugikorra hartu eta saiatu zen. Haren ahotsa entzun beharra zeukan.

			Deiak entzun ziren, behin eta berriz, behin eta berriz, baina Maxek ez zuen erantzun. Jakingo ote zuen zer egin behar zuen deia onartzeko? Berriro probatu zuen. Emaitzarik gabe.

			Zutundu, xukadera jaso, pareoa doitu eta hondartzan kantuan eta berriketan ari ziren gazte batzuen talderantz abiatu zen. Konpainia pixka bat behar zuen, eta orain berriz ere gaztea zen. Onartu egingo zuten, eta une batez ez zen hain bakarrik sentituko.

			*   *   * 

			Maxek mahai artean galtzen ikusi zuen Jonas, komunerantz zihoala, eta oharkabean egin zuen irribarre, baina une bat geroago, bakarrik zegoela aprobetxatuz, zintzotasunez irribarre egin zuen azkenerako. Mesede egiten zion hizketarako beste gizon bat izateak, beste mende batekoa eta hogeita hamar urte gazteagoa bazen ere. Utzia zion konbentzitzen elkarrekin Vienara joateko zerbait jatera, itzultzeko trena atera aurretik, eta poztu egin zen, ikasle-urteak gogorarazten baitzizkion horrek neurri batean, anatomiako ikasgai magistralaren ondoren, Frankensteinekin edo logiako anaietako batekin, Ingolstadteko edozein garagardotegitara joaten zenekoa, eta han eztabaidan orduak ematen zituztenekoa, eskolan en­tzundakoaz, Frantziatik heltzen ziren albisteez edo Europako gorteetako azken zurrumurruez. Orain bitxia egiten zitzaion orduan, hogei urterekin, hain heldu, bere bizitzaren hain jabe sentitu izana, ikasketak amaitu eta Hohenfelsera itzuli orduko bere bizitza zein ibilbidetatik igaroko zen hain ziur. Gero, oharkabean gurutzatu zuen pasabidea, Nora ezagutu zuen, eta bere mundu guztia alderantzikatu zen. Baina ez zuen damurik. Nora zen bere bizitzako egun guztietan gertatu zitzaion onena. Non egongo ote zen? Zertan ari ote zen? Amarekin topo egin ote zuen? Pentsatuko ote zuen berarengan?

			Komunikaziorako balio zuen tresna txiki bitxia atera zuen eta errezeloz begira geratu zitzaion, beti gertatzen zitzaion bezala. Zirkulu berdean 2 zenbakia zegoen, eta horrek esan zezakeen Nora bera aurkitzen saiatu zela eta bera ez zela konturatu. Lardaskan hasi zen, urduri, zer egin behar zuen ondo jakin gabe. Zerbait sakatu eta, bat-batean, harekin harremanetan jartzeko zeukan aukera ezabatzeko ideiak izutu egiten zuen.

			Une hartan iritsi zen Jonas, eta zerbait igarri zion begitartean, adeitasunez esan baitzion:

			—Arazoren bat?

			Max ezetz esatear egon zen. Bere harrokeriaren zentzugabekeriaz ohartu eta egia esatea erabaki zuen. Neurri bateraino, jakina.

			—Aparatu hau berria da eta ez dakit ondo erabiltzen.

			—Ea, utzi ikusten. Bi dei galdu dituzu. Norbait zurekin hitz egiten saiatu da eta ez duzu entzun. Itxaron, itxaron. Hara! Isilduta zeneukan..

			—Trenean jendea ez molestatzeko.

			—Gero berriz ere ahotsa itzultzea ahaztu zaizu. Kito.

			—Mezurik ba al dago? —galdetu zuen, urduritasuna nekez ezkutatuta.

			—Ez. Noraren deia izan dela besterik ez du adierazten. Zure emaztea..., ezta?

			—Bai. Deitu al diezaiokegu?

			—Jakina. Deituko diot?

			—Itxaron pixka bat, mesedez. Zer ordu izango da orain Thailandian?

			—Thailandian? Arrastorik ere ez, baina begiratuko dut. —Jonasek bere mugikorra atera eta zerbait tekleatu zuen—. Bost orduko aldea. Beraz, hemen arratsaldeko zortziak badira, han goizaldeko ordu bata da.

			—Beranduegi deitzeko. Lotan egongo da.

			—Ordu batean, oporretan egonda?

			—Ez dago oporretan. —Bat-batean, Norak hitz hori erabili zuen lehen aldia ekarri zuen gogora, ezagutu eta berehala, eta azaldu behar izan zion. «Aisialdia», esan zion—. Familiako betebehar saihetsezinak ditu.

			Jonasek irribarre egin zuen bere baitarako. Atsegina iruditzen zitzaion hain arraroa zen morroi hura, hain guapoa, film historiko batetik ihes egin izan balu bezala hitz egiten zuena. Lastima ezkonduta egotea eta gizonak ez gustatzea!

			—Aizu, jakin-mina daukat. Ez duzu erantzun behar, nahi ez baldin baduzu, baina atentzioa eman dit. Benetan bi kontaktu baino ez dituzu? Anna eta Nora?

			—Esan dizut tresna berria dela. Baina bai. Bi bakarrik. Ez dut beste inorekin harremanik behar. Oraingoz behin­tzat. —Maxen begitartea erabateko seriotasunera igaro zen, bat-batean berrogeita hamar urte izango balitu bezala.

			—Nirea utziko dizut?

			Max ezetz esatekotan egon zen, ez baitzuen uste beharrezkoa izango zuenik ezagutu berri zuen eta berarekiko, garrantzirik gabeko berriketako ordu batzuetatik aparte, batere loturarik ez zuen norbaitekin harremanetan jartzea, baina zerbaitek esaten zion ezetz erantzutea iraingarria izango zela berarekin ondo portatu zen gazte batentzat, inondik ezagu­tzen ez bazuen ere.

			—Gustu handiz —onartu zuen, eta, bitartean, segurtasun osoz tekleatzen ikusi zuen. «Jonas Woods», irakurri zuen, eta gogoratzeko oso erraza zen zenbakia, horretarako idatzi beharrik ere ez zuena: 069911335544.

			—Beste galdera bat egiten utziko al didazu? —Jonasek irribarre egin zuen bere baitarako. Maxen hitz egiteko modua itsas­ten ari zitzaion. Haren erantzunaren zain egon gabe, hizketan jarraitu zuen—. Ez duzu sare sozialik, ez dakizu mugikor bat erabiltzen, modu arraroan hitz egiten duzu, Hohenfelseko kondearen sekulako antza duzu, eta gazteluan denari begira egon zara, ezagutuko bazenu bezala. Kontatuko al didazu?

			Maxek zortea alde izan zuen, une horretan iritsi baitzen zerbitzaria platera gainezkatzen zuten bi Wienerschnitzelekin, entsaladarekin, patatekin eta ahabi gorrien marmeladarekin, eta horrek aukera eman zion Annak, Norak eta hirurok urgentziako kasuetarako erabakitakoari buruz pentsatzeko segundo batzuetan.

			—Jonas —oso serio hasi zen—, zerbait esango dizut, baina zure ohoreagatik zin egin behar didazu sekretua gordeko duzula, nik betebehar horretatik libratzen zaitudan arte. Ardura hori ez hartzea nahiago baldin baduzu, jakiez gozatzen jarraituko dugu eta beste gai batzuei buruz hitz egingo dugu.

			—Nire hitza ematen dizut —erantzun zuen Jonasek, Maxek bezain serio.

			Elkarri bostekoa eman eta, platerean zuten haragia une batez ahaztuta, begietara begiratu zioten elkarri.

			—Koman egon naiz luzaz —hasi zen Max. Gezurra esatea ez zitzaion gustatzen, baina gauza batzuk azaltzeko ber­tsiorik egokiena zela ondorioztatu zuten—. Trafiko istripu bat izan nuen. Jaso egin ninduten, ebakuntza egin zidaten eta pare bat hilabetez egon nintzen munduarekin harremanik izan gabe. Dirudienez, ez nuen dokumentaziorik, eta lehen egunetan ez zen aurkeztu ezagutzen ninduen edo nire faltaz ohartu zen inor. Nora Estatu Batuetan zegoen aita bisita­tzen, eta ez zuen ezer jakin bi astez. Esnatzean, Nora eta haren amona nirekin zeuden. Memoria guztiz galdu dut. Haiek esanda, badakit Maximilian dudala izena, eta ezer gutxi gehiago. Gauza batzuk gogoratu ditut, baina beste asko betiko galdu direla dirudi. Vienatik bakarrik ateratzen naizen lehen aldia da. Annak, Noraren amonak, pentsatu du Salzburgora etortzeko hainbesteko interesa baldin banuen, litekeena dela hemen nire iraganeko zatiren bat gogoratzeko aukera emango didan zerbait egotea. Hori da guztia.

			—Eta haiek ez dizute esan nor zaren, nor zen zure familia, nongoa zaren?

			—Medikuaren arabera, hobe da gauzei bere kabuz itzul­tzen uztea. Zerbait kontatzen didatenean eleberri baten antzekoa da niretzat. Ez dit ezer esaten, ez dit emozionalki eragiten. Baina, gaur, liburutegiko aulkian eseri naizenean, lehen aldiz sentitu dut etxean nengoela. —Jonasen erreakzioa kalkulatu gabe esan zuen hori. Egia zelako, besterik gabe.

			—Benetan? Agian familiakoa zara, alboko adarren batekoa, edo konde-kondesen alaba baten ondorengo ez legitimoa. Badakit neska bat haurdun utzi zuela mutil-lagunak; ez zioten utzi harekin ezkontzen, dragoi-ofizial soila zelako eta ez zegoelako familiaren mailan; bere buruaz beste egin zuen ibaian, umea erditu ondoren. Agian zu adar horretatik zatoz, agian iloba galdu bat edo antzeko zerbait izango zara.

			Max laidotuta sentitzeko puntuan egon zen, bere familian sasiko bat zegoelako ideia hutsaren ondorioz, baina hobeto pentsatu eta ez erantzutea erabaki zuen. Bere arbaso laidotu eta suizidatuarena beste une baterako utziko zuen, bakarrik egon eta pentsatzeko aukera zuenerako.

			—Zoragarria litzateke! —jarraitu zuen Jonasek, gogo­tsu—. Agian horregatik duzu beste Maximilianen hainbesteko antza, zure arbasoarena. Hohenfelsera itzuli nahi duzu? Giltzak ditut, eta alarmaren kodea. Han paseatu eta oroi­tzapen gehiago ekartzen ote dizkizun egiaztatu ahal izango duzu. Tira! Amaitu xerra eta goazen gora.

			Maxek Annak emandako txartelarekin ordaindu zuen kontua, eta jatetxetik atera ziren Jonasen autoaren bila, eguzkia dagoeneko ia erabat desagertuta zenean, nahiz eta, hemen eta han, oraindik ere urre koloreko azken izpiak etxe zaharren artean sartzen ziren, ezti koloreko patina bat emanez.

			Afaltzeko leku bila eta aurrean jartzen zitzaien orori argazkiak egiten ari ziren turistaz lepo zegoen Getreidegasse. Han ordu urdina zen nagusi ordurako, eta erakusleiho guztiak argiztatuta zeuden.

			—Zenbat argi dagoen orain gauetan! —esan zuen Maxek.

			—Non bizi zinen lehenago?

			Konturatu zen ez zuela komentario hori egin behar, eta ahal zuen bezala konpontzen saiatu zen.

			—Ez dakit. Ez dut gogoratzen. Badakit beti harritzen nauela.

			—Agian Afrikan bizi zinen.

			Max une batez jiratu egin zen bere haurtzarotik eta gaztarotik hain ondo gogoratzen zuen kalea ikusteko, hainbeste aldiz egon zenekoa, hiru puntako bere lehen kapela erosi zuenekoa, eta ileordeak egiten zizkiotenekoa, ile-apaintzaileak saldu nahi izaten zizkionak baino diskretuagoak; kale horretan, gaizki gogoratzen ez baldin bazuen, Mozart bizi izan zen, ezkontzan eduki nahi izan zuten musikaria, eta ezin izan zuena, Europan tournéea egiten ari zelako, baina azkenean ados jarri ziren Salieri maisua kontratatzeko, Gorteko konposatzailea bera. Osaba-izeben opari bikaina izan zen, eta sekulako zirrara eragin zuen ezkontzara joandako guztien artean.

			Ehiza-armen erakusleiho baten aurrean, atentzioa eman zioten bi gizonek, ezagun egin zitzaizkiolako, baina ez zuen jakin zergatik. Jonasek hitz egiten jarraitzen zuen, poz-pozik.

			—Hau da bizitzan gertatu zaidan gauzarik harrigarriena, Max, zin egiten dizut. Konde-kondesen ondorengoa zarela frogatu ahal izango bagenu! Bueno..., ez dakit ezertarako balioko ote zuen, azken kondesak gaztelua saldu zuelako eta, gainera, Austrian noble-tituluak abolitu zirelako...

			Maxek jauzi txiki bat egin zuen, sustoz.

			—Zer diozu?

			—Orain kondea ez litzatekeela konde izango, eta ez zela Von Kürsinger deituko, Kürsinger baizik, edozein bizilagun bezala. Enperadorearen biloba ere, Otto, enperadore izan beharko zuena, Otto Habsburg da, «von» gabe eta ezer gabe.

			—Ez dago enperadorerik? Ezta erregerik ere? —Maxek eskandalizatua zirudien.

			—Ez. Austria errepublika bat da, eta bost urtean behin demokratikoki aukeratzen den Errepublikako presidente bat eta lau urtean behin aukeratzen den gobernuko presidente bat ditugu. Eta, oro har, bi alderdiren arteko koalizio-gobernu bat dugu, biztanleriak ia inoiz ez baitu gehiengoz erabakitzen alderdi horietako baten alde, eta zentzuzkoena itunak egitea da.

			—Zuk nola dakizu hori guztia?

			—Gizona, herritar guztiek dakite hori! Oinarrizkoa da. Gainera, esan dizut Historia ikasi dudala. Amaitzen dudanean institutuko irakasle izan nahi dut, edo agian unibertsitatean sartzen saiatu, oraindik ez dakit ondo.

			—Ez dago enperadorerik... —murmurikatu zuen Maxek, harrituta.

			Berak, bere garaian, demokraziaren alde argudiatu zuen, gizon trebatu guztiek beren agintariak hautatzeko aukeraz, baina 1789an Frantzian gertatutakoak gogo epeldu zion. Aldaketaren funtsa baldin bazen pleberik doilor, oihukari eta hiltzaileenak denen patuari buruz arbitrarioki erabakitzeko boterea izatea, hori ez zitzaion desiratzeko moduko etorkizuna iruditzen. Hala ere, ordura arte ikusitakoaren arabera, bizitza publikoak ongi funtzionatzen zuela zirudien. Berriro Annaren Vienako pisuko barealdian egon orduko, gaia ikertu beharko zuen.

			—Barkatu, Jonas. —Vienan pentsatzeak bere trenaren ordutegia gogorarazi zion—. Hamabiak baino lehenago itzu­liko nintzela agindu nion Annari, eta ez dakit beste tren bat dagoen ere, hartzeko asmoa nuenaren ondoren.

			—Berehala begiratuko dut.

			Autoan eserita jadanik, berriro atera zuen mugikorra eta, handik gutxira, informazioa zeukan.

			—Bada tren bat Salzburgotik goizaldeko ordu biak laurden gutxitan atera eta zortziak baino lehentxeago iristen dena Vienara, baina nekaldi handia da. Gaua pasatzera etxera etortzea proposatzen dizut. Ohe-sofa bat daukat, nire gelako ohea baino hobea. Goizeko bederatziak eta hamarretan tren bat aterako da, eta Vienan utz zaitzake ordu bata eta erdian. Annari deitu eta abisatu diezaiokezu, kezkatu ez dadin.

			Max izutu egin zen. Ezagutu berri zuen gazte batekin gaua leku ezezagun batean pasatzeko ideiak ez zuen bereziki limurtzen, baina Hohenfelsen turistarik gabe berriro sartzeko eta bere etxeaz pixka bat gozatzeko aukerak, eta, horrez gain, ordura arte egin ez zituen eta faltan sentitzen zituen gauzetako batzuk bilatzeko aukerak, zaldi baten indarraz egiten zion tira.

			—Orain Hohenfelsera igo gaitezke, eta, denbora gehiago behar dugula ikusten baldin badut, Annari abisatu, zuren eskaintza oparoa onartu eta bihar lehen trenarekin alde egingo dut. Ados al gaude?

			—Ados. Horixe egingo dugu.

			Jonasek irratia piztu zuen eta martxan jarri ziren. Irratiak programa aukeratzeko pasatzean, Maxek eskua altxatu zuen bat-batean.

			—Utzi hori, mesedez, Jonas, utzi entzuten. Mozart da.

			Bietako inork ez zuen sumatu atzean beste auto bat jarri eta, distantzia batera, jarraitzen ari zitzaiela.

			*   *   * 

			Anna urduri zegoen. Zortziak pasatuta zeuden, eta Maxek ez zuen deitu. «Utzi hamar urteko umea balitz bezala joka­tzeari», egin zion errieta bere buruari. «Hamabietako trenean itzuliko zela esan zuen, eta ordura arte ia lau ordu falta dira. Gainera, ez dago argi nola deitzen den dakienik ere».

			Pentsatu zuen, halaber, Maxek bizitza osoa bizi izan zuen garaian, ezinezkoa zela etengabe komunikatuta egotea, eta inori ez litzaiokeela halakorik bururatuko. Zerbait larria gertatzen baldin bazen, batek gutun bat bidaltzen zuen, eta handik egunetara edo aste batzuetara iristen zen. Bakoitzak bere arazoak konpontzen zituen agertzen zirenean, urruti zeuden pertsonei laguntzarik eta informaziorik eskatu gabe, eta, jakina, ezin zuten ezer egin. Beraz, deitzen ez baldin bazuen, askoz hobeto. Horrek esan nahi zuen ondo zegoela eta xxi. mendeko bizitzara egokitzen hasi zela.

			Telebistaren aurrean zerbait jan zuen, ondo zegoela esan zioten telesail bat ikusiz, baina ez zuen lortu interesatzea, burua norabide guztietara tiraka baitzebilkion. Nora Thailandian, amarekin elkartzekotan. Andreas, bere seme eta Noraren aita, Peruko indusketa batzuetan, ia inkomunikatua. Nora agertu zela eta mutil-laguna zuela jakinarazi zion e-mailari erantzun zion, eta harrezkero ez zuen hari buruz informaziorik jaso, mezu labur bat izan ezik, esanez azkenean beharrezko finantziazioa lortu zutela eta kanpamentura joango zela. Seme bakar bat, oso noizean behin baino ikusten ez zuena, inoiz inorentzat astirik ez zuen erraina, eta desagertzearekin batera bera ere ia heriotzara eraman zuen biloba zoragarria, orain bazekien arren desagertze hura ez zela borondatezkoa izan. Zorionez, itzuli egin zen, eta Max ekarri zuen berarekin, mutil zoragarri bat (gizon heldu bat, hobeto esanda, zuzendu zuen bere burua), baina arazo asko sortuko zizkiena.

			Bere lagun bati, eleberri beltzean espezializatutako idazlea, galdetu zion ea ezagutzen zuen dokumentu fal­tsuak egin zitzakeen inor. Ezagunei galdetuko ziela hitzeman zion hark, hurrengo proiekturako behar zuela esanez, baina orain­dik ez zegoen ezer. Eta lanaren arazoa ere hor zegoen. Maxek lan egin nahi zuen, baina ezinezkoa zen. Mediku gisa ez zegoen zer eginik. Gaixoekin hogeita hamar urteko esperientzia izan arren, xviii. mendekoak eta XIX. mendeko lehen urteetakoak ziren haren ezagutzak. Behin erabili eta botatzeko xiringa arrunt bat erakutsi ziotenean, aho bete hortz geratu zen.

			Medikuntza ikasten saiatu zitekeen, baina horretarako paper ofizialak eduki beharko zituen lehenik, eta gero sarrera-azterketa pasatu, Europako zorrotzenetakoa, eta ez zituen batxilergoa amaitu berri zuen edozein ikasleren oinarrizko ezagutzak ere. Ia ezinezkoa zen.

			Zorionez, ekarritako urreak eta bitxiek, ondo administratuak, urte batzuk lasai bizitzeko aukera emango zien Norak karrera amaitu eta mediku gisa lanean hasi arte, baina Maxi lan bat bilatu beharko zitzaion, zereginen bat, depresioan eroriko ez bazen. Gainera, xxi. mendean ezkondu egin beharko zuten, bikotekide ofiziala izanik Maxek Noraren ezkontide izatearen abantailez baliatzeko, baina egoera beti berdina zen: agiririk gabe ezin zen ezkontzarik egon, ez gizarte-segurantzarik, ez lanik, ez ezer. Zoratzekoa zen.

			Telebista itzali zuen, ez baitzitzaion batere kasurik egiten ari. Maxi deitzea pentsatu zuen eta halakorik ez egitea erabaki zuen. Inori ez zaio gustatzen zelatatua izatea, eta mutikoa heldua zen. Oso heldua. Gorputz liraina eta azal perfektua izan arren, berrogeita hamar urte baino gehiago zituen.

			*   *   * 

			Gazteluaren aurrean bisitarientzako aparkaleku gisa eraikitako zabalgunean aparkatu zutenean, gaua abailduta zegoen, baina ilargiak dena bainatzen zuen bere argitasun espektralarekin. Maxek intentsitate ikaragarriz gogoratu zuen eztei-gaua, banketearen ondoren, Nora, Sanne eta hirurak, eta, handik gutxira Otsoa ere bai, basoko txabolan elkartu zirenekoa Frankensteinen munstroari bizitza itzultzeko asmoz; munstro hura bere Michl ona zen, hil berria, oroitzapen mingotseko Johannes lehengusuak eraila.

			Aspaldiko kontua zen, baina une hartan, zilar koloreko iluntasunean eta autoaren irratian oraindik ere Mozart en­tzuten zela, dena askoz hurbilago zegoela zirudien, iraganera itzuli baldin balitz bezala, bere garaira, bere etxera.

			Beherantz begiratu zuen, udako galtzei, bere kirol-zapatilei (hain erosoak, hain arinak, hain nabarmenki xxi. mendekoak), eta orduan jabetu zen ez zela egia, bi mendeak han zeudela artean ere eta bizkarrean zama izaten jarraitzen zutela, lauza batek hilobian bezala.

			—Tira! Egiazta dezagun dena berriro lasai ikusteak ezertarako balio dizun! —Jonas autotik jaitsi zen, eta, ezpainak atzamarrarekin gurutzatuz, isilik egoteko eskatu zion, han inor ez egon arren.

			—Ez al dago guardiarik? —xuxurlatu zuen Maxek, lagunaren belarrira hurbilduz.

			—Ez. Oso garestia litzateke. Baina alarma-sistema ona dago.

			Azalpen bat eskatzear egon zen eta halakorik ez egitea erabaki zuen. Zertarako? Galdetuko zion handik atera eta autoan berriro Salzburgoko geltokirantz joaten zirenean.

			—Ez al genioke Annari abisatu behar dagoeneko, gauerako erretiratu aurretik? —galdetu zuen Maxek.

			—Ados, baina hobe da testu-mezu bat jartzea. Ondoen datorkionean irakurriko du eta guk ez dugu hainbeste zarata egingo. Zer esan nahi diozu?

			—Hohenfelsen nago. Zera ezagutu dut...

			—Nor? Ni? —Barre-algaraka hasteko puntuan egon zen.

			Maxek baiezko keinua egin zuen buruarekin, oso serio.

			—Woods. Nire aita amerikarra da.

			—Woods jauna ezagutu dut, eta gau honetan, atseginez, niri laguntzeko, bere geletan ostatu hartzea eskaini dit. Bihar itzuliko naiz eguerdiko ordu batean gutxi gorabehera. Itzul­tzean, jakin dudanaren berri emango diot berorri. Agur bero bat bidaltzen diot.

			—Berorika hitz egiten al diozu?

			—Jakina. Emaztearen amona da, andre zaharra. Begirunea eta aintzatespena zor dizkiot.

			—Nahi duzun bezala... Zeuk ikusi. Kito. Begira, bi seinale horiek agertzen baldin badira, esan nahi du mezua bidalita dagoela. Urdin jartzen baldin badira, irakurri duela.

			—Biziki eskertzen dizut, Jonas.

			—Niri ez al didazu berorika hitz egiten? —karaka egin zuen Jonasek.

			Max larritu egin zen.

			—Zuka hitz egitea erabaki dugu.

			—Bai, gizona, txantxa zen...

			Biek irribarre egin zuten.

			Isilik ibili ziren gorantz. Hohenfelsen silueta, ezaguna eta maitatua, handitu egiten zen, tarteka, haien aurrean, eta gero eta atzerago bota behar izaten zuten burua hura osorik hartu ahal izateko. Inoiz ez zuen lortu, bizitza osoan, hura harrotu gabe ikustea, bere etxea zela jakinda, bere arbasoen sorlekua, leinuaren jatorria.

			—Goazen atzetik, sukaldetik. Ondoan langileen sarrera dago —esan zuen Jonasek.

			Zerbitzuko atearen parera iritsi ziren, Jonasek giltza atera zuen eta, sarrailan sartu baino lehen, beso bat lepoan kiribildu zitzaion eta ezpain batzuek kilimak egin zizkioten belarria.

			—Geldi, mutiko! Ondo portatzen baldin bazara, ez zaizu ezer gertatuko —esan zuen ahots batek ingelesez.

			Jonasek Maxi begiratu zion, eta Max beste gizon batekin ari zen borrokan.

			—Jakin ezazue hemen ez dagoela balio handiko ezer. Traste zaharrak —azaldu zuen Jonasek, bere trakeako presioaren aurka borrokatuz.

			Gizonek ez zuten erantzun. Max atxikita zuenak errebolber bat atera zuen esku librearekin. Itsasontzietako soken antzeko besoak zituen.

			—Orain, biak geldirik. Esaten dizueguna egin eta ez zaizue ezer gertatuko. Belauniko.

			—Zer diote? —galdetu zuen Maxek ahots urratuz. Ez zuen hizkuntza hura ulertzen; ez zekien zein hizkuntzatan hitz egiten ari ziren ere.

			—Geldi egoteko. Ez digutela kalterik egin nahi. Gu belauniko jartzea nahi dute.

			


			—Inoiz ez —esan zuen Maxek, oso duin, Jonas gazteluaren atzeko iluntasunean itzalak baino ez ziren bi gizonen aurrean belaunikatzen zen bitartean.

			—Ez izan ergela, Max. Lurrera! Ez duzu nahiko lapur batzuek hiltzea, ezta?

			—Ez dut bide-lapur baten aurrean belaunikatzeko asmorik.

			—Zer esaten ari da? —galdetu zuen erasotzaileetako batek.

			—Ez dela belaunikatuko —itzuli zuen Jonasek.

			Bi morroiek barre egin zuten.

			—Lerdoa da baina potroak bere lekuan dauzka —esan zuen batek.

			Une horretan, barrea aprobetxatuz, Max aldapan behera lasterka hasi zen. Oso ondo ezagutzen zuen bidea eta, gauzak asko aldatu ziren arren, basoak han jarraitzen zuen, eskura zeukan. Eta behin basoan, oso zaila izango zuten bera aurkitzea. Arazo bakarra zen Jonas zeukatela eta edozer egiteko prest zeudela zirudiela. Nor ote ziren lapur horiek? Zer nahi ote zuten beraiengandik? Hohenfelsen sartu? Zertara?

			Max ziztu bizian zihoan lasterka, baina, aspaldian laster egin gabe zegoenez, nekatzen hasi zen; jarraitzailea, aldiz, oso sasoi onean zegoen, zirudienez. Harrigarria iruditu zi­tzaion bien arteko distantzia laburtzen ari zen bitartean tiro egiten ez saiatzea.

			—Stop, you idiot! Stop! You fucking stop now!

			Argi zegoen gelditzea nahi zuela, baina ez zuen hain erraz jartzeko asmorik. Lasterka jarraitu zuen ia arnasarik gabe, saihetsean ziztada beldurgarriak sentituz, zuhaitzak gero eta hurbilago zeudela ikusiz eta, haiekin batera, hura babestuko zuen iluntasun bedeinkatua. Erasotzaileak atzetik jarraitzen zuen lasterka. Pare bat metrora entzun zezakeen haren arnasots asaldatua.

			Zer gertatu zen ondo jakin gabe, bat-batean lurrean ikusi zuen bere burua, besoetan eta aurpegian pinu-orratzak iltzatuta zituela. Zutuntzen saiatu zen, baina oin batek, gorpu­tzaren pisu guztia atzean zuela, lurrari itsatsita eusten zion. Pixkanaka, presioak buelta emateko aukera eman zion, biz­karra pinu-orratzen kontra estututa zuela geratu zen arte. Orain, urdailean bermatuta zegoen oina.

			Zegoen lekutik buru baten eta sorbalda zabal batzuen silueta baino ezin zituen ikusi, ilargiaren argiak zurbildutako zeru izartuaren kontra ebakita. Haren inguruan, ipurtargi hegalariek txinparta urdinxkak zabaltzen zituzten basoaren belztasunean, beren lurraldean gertatzen ari zen indarkeriazko gertakariari interes handirik gabe begiratuko lioketen maitagarri txikien antzera.

			Gizonaren eskuak pistola bati eusten zion, Maxek ezagutzen zituenak baino askoz txikiagoa eta trinkoagoa, baina hilgarria ere izan zitekeena. Harekin, altxatzeko eta bere aurrean oinez gaztelura itzultzeko keinuak egin zizkion gizonak. Maxek amore eman zuen. Jonas ondo egongo zela ziurtatu behar zuen.

			Minutu pare bat geroago aparkalekuan zeuden, haraino eraman zituen autoaren ondoan. Jonas poztu egin zen Max bizirik ikustean.

			—Esan zure lagunari joaten utziko dizugula, baina bera gurekin etorriko dela.

			Jonasek itzulpena egin zuen.

			—Nora naramate? Nor dira?

			—Garaiz jakingo duzu —izan zen erantzuna—. Aurre egiten baldin badiguzu, zure laguna hil egingo da.

			Jonasek berriro itzuli zuen entzundakoa, ahoa erabat lehortuta zuela.

			—Ez dizuet aurre egingo.

			Gizonetako batek Max miatu zuen.

			—Garbi dago. Zorroa eta giltzak besterik ez ditu.

			Une horretan, Jonas konturatu zen ez ziola Maxi mugikorra itzuli. Espero zuen ez ziotela kenduko. Annarekin eta Norarekin komunikatzeko eta zer gertatu zen kontatzeko modu bakarra zen.

			—Igo autora eta alde hemendik. Zuk ez dakizu ezer eta ez duzu ezer ikusi, OK?

			Jonasek baiezko keinua egin zuen buruarekin. Maxi begiratu zion, eta begiradan hari esan nahi ziona jartzen saiatu zen: emazteari eta Annari jakinaraziko ziela gertatutakoa, eta ahal zuten guztia egingo zutela bera askatzeko. Gero, autoan eseri eta alde egin zuen.

			—Ospa!

			Atzerako ispilutik begiratu zuenean, gizonetako batek auto bat hurbildu zuen, ordura arte, itxuraz, itzalpean eduki zutena, eta Max autoan sartzera behartzen ari zen. Ondoren, hirira jaisten zen bihurgunea hartu eta bistatik galdu zituen.  
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			Goizeko bostak eta hogeian, Nora esnatu egin zen, bularra estututa, non zegoen ez zekiela, eta lokiak mailukatzen zizkion buruko minaren mende.

			Ohean eseri zen, zorabiatuta. Beroa gorputzari itsatsitako izara heze baten antzekoa zen. Aire girotua ez zuela piztu ohartu zen. Bazirudien, hainbeste urteren ondoren, xviii. mendean bizitzen jarraitzen zuela, aire freskoa ematen zuen aparatu bat ekialdeko ipuinetan ere agertzen ez zen zerbait zen garaian. Argia piztu gabe jaiki eta komunera joan zen dutxatzera, urak, beroarekin batera, pultsuak azkartzen jarraitu arren ahazten hasia zen amesgaiztoaren hari itsaskorrak arrastaka eraman zitzan.

			Ez zuen hainbeste edan behar, baina jendea sinpatikoa zen (italiarrak oporretan) eta eskatu zituzten mojitoak izo­tzez gainezka zeuden, uda zaporea zuten, gaztaroarena, arduragabekeriarena. Urte asko ziren hori azkenekoz sentitu ahal izan zuenetik: bere gorputza ia biluzik hondartzako harearen gainean, beste pertsona batzuen, mutilen eta nesken, hurbiltasuna; haiekin ez zen elkarrizketa dotore eta burutsu bat izan behar, xviii. mendean bezala; gitarraren musika, ilargiari begira ahoz gora etzateko askatasuna eta olatuak mantso hausten norberarengandik metro batzuetara. Berrogei urtean beste munduan egiterik izan ez zuen guztia.

			Dutxatik freskoxeago atera, zuzenean mugikorraren bila joan eta Maxek deitu ez zuela egiaztatu zuen. Ez zuen arrarotik ezer. Maxek ez zuen deitze hutsagatik deitzeko ohiturarik. Esateko zerbait zehatza zegoenean baino ez zen bat komunikatzen. Baina kezkatuta zegoen. Sentsazio txarra zuen, akaso, besterik gabe, hura beti gertu edukitzeko ohituragatik, beti bere ahotsaren irismenean, baina nolanahi ere sentsazio txarra zen. Zerbait gertatzear egongo balitz eta berak ezer egiterik izango ez balu bezala.

			Ama bazkalorduan iritsiko zen. Orain aspirina bat hartu eta berriro ohean sartzen baldin bazen, ziurrenik ordu ba­tzuetan lo egitea lortuko zuen eta, esnatzean, hobeto egongo zen.

			Zer ordu zen Austrian? Buruz egin zuen kalkulua. Gauerdia gutxi gorabehera. Ez zen hain berandu. Maxi deitu eta lasai gera zitekeen lotan jarraitu aurretik.

			Zenbakia markatu zuen, eta, leihotik, ikusi zuen zerua arrosa bihurtzen ari zela itsasoaren zeruertzaren lerroan. Max goiz oheratzen zen. Ziurrenik ez zuen hartuko.

			Lehen deia jo eta gero jaso zuen erantzuna.

			Ahotsa ez zen Maxena.

			—Nora? —esan zuen ahots ezezagunak.

			—Bai. Nor zara zu? —Bihotza makina ero baten antzera hasi zitzaion taupaka.

			—Luze samarra da azaltzeko.

			—Non dago Max? Esaiozu jartzeko.

			—Hara, lasai, berehala azalduko dizut. Annari deitzeko zorian zegoen. —Gizonaren ahotsa berea bezain asaldatua zen gutxienez.

			—Nor zara? Zer egiten duzu Maxen mugikorrarekin? Zergatik ezagutzen duzu nire amona?

			—Lasaitu zaitez, mesedez. Zerbait kontatu behar dizut eta ez dakit nondik hasi.

			—Okerrenetik. Zerbait gertatu al zaio Maxi? Istripua izan al du? Ondo al dago?

			—Bahitu egin dute —esan zuen ahotsak segundo bateko etenaldiaren buruan.

			— Zeeer?

			—Hasieratik kontatuko dizut, baina pazientzia pixka bat izan behar duzu. Eseri, hartu basokada bat ur edo antzeko zerbait. Prest al zaude? Tira, hasieratik: Jonas dut izena, Historiako ikaslea naiz eta Hohenfelseko gazteluan gidari-lana egiten dut. Gaur arratsaldean Max ezagutu dut.

			Bost minutuz, Jonasek kontatzen zion istorioa besterik ez zen izan Norarentzat, bere ezpainei haginka ari zen bitartean, eta, monosilaboen bidez, han jarraitzen zuela adierazten zion, Salzburgon ordu gutxi batzuk lehenago gertatutakoaren berri entzuten. Sinestezina zen eta, hala ere, erreala, bizitzan gertatu zitzaion ia guztia bezala, Inauterietako festa baterako mozorrotuta Danubion itotzeko zorian zegoen neskato bat salbatzeko uretara jauzi egin zuenetik eta bat-batean Max berari laguntzeko agertu zenetik.

			—Esan zerbait, Nora, Jainkoarren! Hor jarraitzen duzu? Esan zerbait. Nik dena kontatu dizut.

			Norak eztarria garbitu zuen, ia lehorrean listua irenstearen ondorioz uzkurtuta geratu baitzitzaion.

			—Annak ba al daki?

			—Oraindik ez. Ez zitzaidan ondo iruditzen emakume adindu bati ordu hauetan deitzea horrelako berri bat emateko. Lasai oheraturik izango da bidali diogun mezuarekin, eta ez da urduritzen hasiko bihar bazkalordura arte. Zuri deitzeko, zazpiak edo zortziak izan arte zain egon naiz.

			—Eta Polizia?

			—Oraindik ez diot deitu. Ez nekien zer esan.

			Segundo batzuetan isilik egon ziren.

			—Eta deitzeko beldur zara, jakina.

			Noraren ahotsa hain gaitzesgarria gertatu zenez, Jonasek minduta erantzun zuen:

			—Ba, begira, bai. Bi matoi pistoladunek mehatxatu naute. Ni ez naiz James Bond. Izututa nago, egia da. Gainera, zure... senarraren istorioak gezur itxura du. Erabateko gezur potoloarena. Ez dut istilurik nahi, horiek saihestu ahal izanez gero.

			Norak berriro egin zien haginka ezpainei.

			—Barkatu, Jonas. Arrazoi duzu. Oso urduri nago. Gainera, uste dut oraingoz hobe dela Poliziari ez deitzea...

			—Banengoen ba ni.

			—Ez. Ez da zuk uste duzunagatik. Maxek ez du ezer txarrik egin, ez dabil ihesean, ez da kriminala.

			—Ez?

			—Ez. Zin egiten dizut. Oso zaila da dena. Oso arraroa. Ez lukete ulertuko. Eta ulertuko baldin balute eta sinistuko baldin balute, ezinezkoa egingo ligukete bizitzea. Ezin dizut gehiago esan.

			—Eta zer egitea nahi duzu?

			—Ez dakit, Jonas.

			Norak negar egiteko gogo izugarria zuen, baina, arrazoi arraroren batengatik, malkoak ez zitzaizkion iristen begietara. Oso beldurtuta, dardarka hasi zen, inoiz baino izutuago zegoen. Are xviii. mendera igaro ondoren itzulerarik ez zegoela ohartu zenean baino izutuago. Orduan Max baitzeukan. Orain, aitzitik, bere mundua zuen, baina Max desagertuta zegoen.
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