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Aldo


«Ah, adesso voglio proprio rilassarmi!» 


L’ispettore Carpi, masticando una gomma alla menta, parlava a voce alta come se nella stanza ci fosse qualcuno ad ascoltarlo.


«Il caso del ladro di francobolli è stato davvero difficile.»


Sfogliando i giornali di varie testate, leggeva soddisfatto ciò che veniva riportato riguardo l’indagine appena risolta. 


«Sembrava una cosa da niente, invece mi ha fatto sudare tutte le camicie che ho nell’armadio. Un fatto, all’apparenza insignificante, nascondeva un giro internazionale di droga.»


La gomma da masticare iniziava a sapere di poco. 


Ci sarebbe stata bene una sigaretta forte, di quelle senza filtro che suo nonno fumava quando lui era ancora un bambino e già sognava di fare il detective. 


Il suo medico, però, era stato chiaro: ogni tiro avrebbe accorciato la sua esistenza terrena e lui non aveva nessuna intenzione di fare la fine del nonno la cui voce roca, pian piano, aveva lasciato spazio a un sibilo, fino a spegnersi del tutto insieme a lui. 


Un frastuono, fin troppo familiare, ruppe quel filo invisibile che lo legava al passato. 


Un moto di rabbia lo pervase, un po’ perché amava perdersi nei ricordi, un po’ perché temeva già di sapere cosa sarebbe successo da lì all’apertura della porta.


«Ispettore, hanno chiamato adesso adesso per un fattaccio.» 


In piedi, impettito e con aria solenne, l’appuntato Massimi lo guardava, dal basso verso l’alto, con fare interrogativo come se fosse lui a dover avere spiegazioni.


«Paolo Massimi, riposo e rilassati. Usa poche e chiare parole e dimmi di che si tratta!» esclamò Carpi, lanciando la gomma da masticare verso il cestino della spazzatura senza centrare il bersaglio.


«Eh, si tratta di un gioielliere ricco ricchissimo, beato lui e pace all’anima sua!»


L’appuntato Paolo Massimi, sempre sull’attenti, continuò a parlare.


«Un certo Aldo Pacifici. La signora Rosa, che io medesimo conosco, quando ha chiamato sembrava cunfusa, piangeva e…»


«Evita i giri di parole e vai al sodo» lo interruppe Carpi conoscendo bene l’agente che, quando iniziava a parlare in dialetto, non si fermava più.


«In soldoni, cosa è successo?»


«No, non soldoni, spettóre! Di gioielli si tratta.»


Carpi non sapeva se scoppiare a ridere o prendere Massimi a calci nel didietro.


Si trattenne, ma a stento.


«So solo che la signora Rosa, tanto una brava donna, avije nu cullasse e pe ppòche nu nge lassaje la pèdde.»


«Basta, cusète la vocche!» 


Per un istante, Carpi si sentì posseduto dall’anima dell’agente Massimi. 


«Volevo dire…» lo interruppe di nuovo, sapendo che, altrimenti, sarebbe andata per le lunghe, «stai zitto. Cuciti la bocca e dammi l’indirizzo!» 


«Ah, piuttosto, chiama il dottor Alexander Fastrit e digli di raggiungermi» lo intimò, seccato.


«Ok, spettóre. Lo telefono subito io a quel tipo più secco di un albero rinsecchito, con le paperelle sulla cravatta» continuò per niente risentito.


«Un poco di palestra ci farebbe bene, dico io. Pare uno scheletro che balla rinde lu vestute…»


«Falla finita, vai via. Lo chiamo io!» urlò Carpi, pensando che un giorno o l’altro avrebbe usato la sua gomma da masticare per tappare la bocca dell’agente. 


L’immagine che Paolo Massimi aveva delineato però, doveva ammettere, era veritiera. 


Il dottor Alexander Fastrit era proprio un tipo eccentrico. Tanto strano quanto in gamba. Anche grazie a lui e al suo spiccato spirito di osservazione, era riuscito a risolvere parecchi casi.


“Un po’ come Watson e Sherlock, o meglio ancora, Stanlio e Ollio, visto il nostro aspetto” pensò Carpi mentre, come al solito, sentiva squillare a vuoto il telefono.


Dopo esser riuscito, con non poca fatica, a rintracciare il suo amico dottore, l’ispettore imboccò la porta, ma la gomma da masticare, caduta vicino al cestino delle cartacce, si appiccicò alla suola degli stivaletti di cuoio.


«Accidenti a me!» imprecò mentre tentava di rimuovere il chewing-gum con un foglio di carta.


Con un certo nervosismo, dopo aver ripulito la suola alla bene e meglio, si precipitò sul luogo del delitto.


 


L’androne era fresco, con qualche pianta verde come arredo, ma l’odore di polvere era notevole. 


La porta dell’appartamento, situato al piano terra dell’antico stabile, era spalancata.


Sulla soglia di fronte, ad attenderlo, c’era una donna magrolina visibilmente scossa, pallida come il grembiule che le cingeva la vita e che proteggeva un abito un po’ consumato ma pulito.


«Ispettore Bruno Carpi. È lei la signora Rosa?» chiese alla donna con il suo solito fare diretto.


«Buongiorno! Sì, sono io» rispose la donna, pensando che l’ispettore avrebbe anche potuto darle il buongiorno. 


«Ho chiamato per denunciare un fatto orribile. Povero signor Aldo, era tanto buono» proseguì, tirando su con il naso e asciugando gli occhiali con il bordo della sopravveste. 


Visibilmente scossa, faticava a parlare e socchiudeva di continuo gli occhi, come per dimenticare quanto visto. 


«Come sempre, in tarda mattinata, ero passata da lui per consegnargli la spesa e fare due chiacchiere prima di pranzo.» 


Indicando la cucina, aggiunse: «Con la scusa, avrei controllato che si fosse preparato almeno un pasto leggero, qualcosa di fresco da mandare giù insieme alla sua solitudine. Sa, il signor Aldo è sempre stato un uomo molto dinamico ma, da quando si era ammalato, mangiava pochissimo e non usciva più da questa enorme casa.»


Con la voce spezzata e gli occhi gonfi, la donna sembrava dovesse venire meno da un momento all’altro.


«Io ho le chiavi del suo appartamento» proseguì sospirando, «e, ogni giorno, gli portavo tutto il necessario. Anche il caffè, che amava offrire ai suoi rari ospiti.»


La signora, senza avere il coraggio di guardare a terra dov’era riverso il corpo del suo amico, portò lo sguardo in direzione del tavolo. 


«Vede? Sul tavolino ci sono due tazzine. Secondo me, aveva ricevuto due persone, forse i suoi assassini!» affermò la donna scuotendo la testa.


«Calma, lasci a me le ipotesi e, piuttosto, si limiti a rispondere alle mie domande» la interruppe Carpi mentre tirava fuori da una tasca della giacca un taccuino e una matita ben appuntita.


«Il signor Aldo avrà pur consumato un caffè in compagnia dell’ospite! Dunque, perché pensa che le persone fossero due e non una?»


«Semplice, il signor Aldo non beveva caffè e non fumava da tempo. Problemi importanti di circolazione, poverino. Neanche io posso bere caffè: mi piace tanto, ma il medico me ne ha vietato il consumo per via della mia gastrite.» 
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