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  I sogni




  Nella penombra della stanza, illuminata dalla luce dei lampioni che entrava dalla finestra, Giacomo aprì gli occhi. Si sollevò su un gomito e, girandosi, si mise a guardare il viso di Marcella. Quella sua espressione pacifica nel sonno, quel respirare profondo di chi sta dormendo e quelle labbra che la facevano sembrare una bambina sempre un po’ imbronciata gli riempirono il cuore di serenità. Amava sua moglie in modo incondizionato. Sposati da quindici anni, si conoscevano fin dall’infanzia. Non avevano avuto né voluto figli. Amavano il loro modo di vivere un po’ sregolato e senza orari, adoravano prendere e partire senza preavviso per destinazioni che sceglievano solo una volta giunti in aeroporto. Sì, decisamente amava quella donna fantastica.




  Nonostante questo, prese il suo cuscino e glielo mise sul volto premendo con forza. Lei, fino a quel momento inconsapevole, si risvegliò improvvisamente e iniziò a dibattersi ma lui, a quel punto, le salì sopra imprigionandola col suo peso dentro uno stretto sudario fatto di lenzuola. Lentamente, l’agitarsi della donna iniziò a essere sempre più debole poi, definitivamente, si spense.




  Giacomo si ridestò all’improvviso, boccheggiando sconvolto da quanto aveva appena compiuto e incredulo di essere stato capace di un gesto così orribile nei confronti della donna amata, della compagna perfetta per lui. Nella confusione che regnava nella mente appena ritornata alla coscienza, tutto era ancora molto confuso. Con gli occhi sbarrati e il cuore che batteva furiosamente, come a voler uscire dalla gabbia toracica, si volse lentamente bisognoso di sapere e, al tempo stesso, terrorizzato da quanto avrebbe potuto scoprire.




  Giacomo, vedendo che Marcella dormiva placidamente, viva e inconsapevole, si rese conto di aver soltanto sognato. Lei aveva ancora le labbra atteggiate ad adorabile broncio, come suo solito e i capelli, che portava lunghi fino alle spalle, erano sparsi come una corona attorno al capo. Respirava tranquilla, totalmente a proprio agio nel suo mondo onirico.




  Lui si lasciò ricadere sul letto ma il sonno, a quel punto, se n’era completamente andato. Si sentiva agitato e anche stupito per il sogno dal quale si era appena destato, soprattutto perché era stato così vivido e realistico. Non riusciva a comprendere la freddezza che aveva dimostrato nel compiere quell’azione orribile, quel passaggio, repentino, accorso fra la dolcezza nel guardarla addormentata al soffocarla brutalmente.




  Attese nel buio il suono della sveglia, ripensando a quello che aveva provato nella prima parte del sogno: l’armonia data dall’amore assoluto che nutriva per la sua donna. Quelle sensazioni di tenerezza e complicità che avevano fatto parte da sempre del loro rapporto. Ripensò al loro passato, a tutto ciò che avevano condiviso, alle esperienze vissute in modo non convenzionale e giunse alla conclusione che nessuno dei due avrebbe potuto vivere assieme a qualcun altro, se non sacrificando il proprio modo di essere e di concepire la vita.




  Il resto della giornata si svolse nella consueta routine, lui andando al lavoro al giornale: era caporedattore di una testata nazionale ma s’interessava soprattutto di cronaca locale; lei occupandosi della casa e dipingendo nel tempo libero, facoltà, questa, data dalla concezione che avevano entrambi di vivere la casa, definita dagli amici “spartana e minimalista”. A loro due andava benissimo così, non volevano, e anzi detestavano, quelle case che erano trasformate in musei, se non addirittura in mausolei, stracolme di fronzoli inutili e suppellettili buone solo per prendere la polvere. Per loro, gli ambienti lindi e perfetti, nei quali anche il solo respirare poteva diventare disastroso per l’arredamento, risultavano particolarmente avversi e le amiche, che passavano tutto il tempo a dedicarsi solo delle faccende domestiche, dimenticandosi di se stesse per trasformarsi in frustrate “curatrici museali”, apparivano inutili imitazioni di certi prototipi propinati negli spot pubblicitari. Le stesse donne che, dopo alcuni anni di coabitazione con chi pagava le spese di casa, si trovavano in cerca di quelle emozioni che avevano, probabilmente, riposto tempo prima in qualche vetrinetta insieme al “servizio delle grandi occasioni”, alle tovaglie di filo di Scozia e all’argenteria, mai usata ma sempre lucidata. Cercavano qualcuno con cui sentirsi vive per alcune ore, solo per poter di nuovo provare il gusto del perduto e ormai proibito, tornando poi, senza voler fare altre scelte più coerenti, a spolverare i ninnoli sulle librerie e a lamentarsi della routine quotidiana.
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