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  «Nel prossimo libro voglio esserci anch’io!».




  





  All’apparenza sembrano parole semplici,




  dette anche senza pensarci e con noncuranza.




  





  Ma in realtà quelle poche parole contengono




  un potere inimmaginabile, proprio come se fossero quelle




  per scatenare un potente incantesimo.




  





  Perché sono bastate quelle parole a farmi interrompere




  la stesura di un libro,




  al quale lavoravo già da un anno, e mettere in moto




  gli abitanti del mio cervello per crearne uno tutto nuovo,




  con una foga mai vista prima.




  





  Ed è stata sufficiente una settimana




  per creare la base di una nuova storia,




  con protagonista la persona che ha proferito quelle magiche parole,




  e meno di un anno per concluderla




  fino a trasformarsi nel libro che ora state leggendo.




  





  Perciò fate molto attenzione a ciò che dite,




  potreste scatenare eventi inimmaginabili senza volerlo…




  Prefazione




  La gente mi chiede perché bevo.




  La gente dovrebbe fare meno domande idiote




  e farsi gli affari propri.




  





  La gente mi dice «Smetti di bere o ci resterai secca!».




  Se solo sapessero cosa devo affrontare,




  saprebbero che ho ben più possibilità di essere uccisa da altro,




  non da degli stupidi e innocui alcolici,




  che non mi hanno mai fatto male. O quasi.




  





  La gente mi chiede «Perché bevi così tanto?».




  Per dimenticare, come fanno tutti di quelli che bevono.




  O quasi tutti, escludiamo i ragazzini che si ubriacano in discoteca,




  per poi schiantarsi contro un albero quando tornano a casa all’alba.




  Loro non hanno i miei problemi, anche se bevono lo stesso.




  Ma non quanto me, io bevo molto di più, anche se non mi sono




  mai schiantata contro un albero, è ovvio che reggo meglio l’alcol.




  





  Spero che non ti dia fastidio il mio modo diretto di esporre i fatti,




  perché ti avverto che non ho intenzione di cambiarlo,




  non lo farei neppure davanti al Papa.




  Specialmente davanti al Papa, aggiungerei.




  





  Non mi sono ancora presentata.




  Mi chiamo Valerie Sweets e voglio raccontarti la mia storia.




  O potrei raccontarti il motivo per il quale bevo così tanto,




  se preferisci. Tanto le due cose coincidono, scegli tu.




  





  Non mi sono preparata molto bene a questo momento,




  sono in pochi a conoscere la mia storia, quindi ho bisogno




  di qualche aiuto: del buon whiskey e delle sigarette.




  





  Ma sai qual è la cosa che non va affatto bene?




  Che le sigarette sono quasi finite e il whiskey è a metà.




  Devo prenderne un’altra bottiglia, ce ne sarà bisogno.




  CAPITOLO I




  Come inizia la mia storia? Al bancone di un bar, mi sembra abbastanza ovvio.




  Perché si sa, nessuna grande storia è mai iniziata con qualcuno che mangia un’insalata.




  C’ero io, una bottiglia di whiskey quasi vuota, un bicchiere mezzo pieno e mille pensieri che mi attraversavano il cervello, pesantemente annebbiato dai fumi dell’alcol. E la cosa si ripeteva quasi tutti i giorni da qualche mese, ma al tempo mi sembrava di non avere alternative, tutte le strade mi portavano al bar a sbronzarmi.




  La mia visuale era tutto tranne che ferma. Mi sembrava di essere su una nave che solcava il mare aperto e tranquillo, con una lieve ondulazione, niente di più.




  E non ero su una nave, ero seduta su uno sgabello con i gomiti appoggiati al bancone, quindi la mia visuale non doveva affatto ondeggiare. Ma sapevo perché stava accadendo: con tutto quel whiskey che mi ero bevuta quell’effetto era il minimo che mi potesse capitare, ma ne ero sempre sorpresa, e anche affascinata, quando accadeva.




  Restai diversi minuti ad osservare un punto indefinito, facendomi cullare dalle onde causate da quel mare di alcol, cancellando tutto quello che mi era successo in quel periodo burrascoso e tutto quello che mi stava attorno.




  Non che attorno a me stesse accadendo nulla di particolare interesse, visto che il bar era quasi vuoto; al bancone non c’era nessun altro a parte il barista, un uomo sulla cinquantina un po’ in carne e coi capelli brizzolati di nome Carl. Gli altri clienti, un gruppo di ragazzi, erano lontano da me, impegnati a giocare ad uno dei tavoli da biliardo presenti. Il Rusty Bar era un bel locale, molto grande, con un’ottima scelta di alcolici (per la mia felicità), in più aveva una grande quantità di intrattenimenti come quattro tavoli da biliardo, un mezza dozzina di slot machine e alcune postazioni per le freccette, con le quali a volte mi dilettavo, almeno finché ero in grado di lanciarne una senza rischiare di uccidere qualcuno. In più il barista era molto cortese e amichevole, sapeva bene come trattare i clienti.




  Era già da qualche settimana che avevo scoperto quel bar e non avevo più cambiato posto, in fondo mi trovavo bene ed era vicino al mio appartamento, quindi potevo raggiungerlo a piedi e barcollare ubriaca verso casa senza correre nessun rischio, per me e per chi mi sta attorno.




  Carl, vedendomi spesso, aveva provato ad attaccare bottone con me; non che ci provasse, ci mancherebbe, ma giusto per fare quattro chiacchiere da bravo barista. Ma con me cascava davvero male e rispondevo sempre con monosillabi e poche altre parole: non ero in vena di nuove amicizie, e credo che anche lui se ne fosse accorto, visto che il nostro rapporto si era ridotto ai saluti, all’ordinazione di quello che volevo bere e al pagamento.




  Questo però non gli impediva di farmi la solita domanda: «Perché bevi così tanto?» Un paio di volte ho cercato di liquidarlo con qualche grugnito e poche altre parole, ma una sera invece l’ho zittito prendendo il mio distintivo e sbattendolo sul bancone.




  «Questo dovrebbe rispondere a parecchie delle tue domande. Su chi sono… cosa faccio… e soprattutto sul perché bevo…» Carl annuì, passando dal distintivo ai miei occhi.




  «La vita del poliziotto è dura, specialmente qua a Cold Hill. Questo lo so. Ma comunque non dovresti bere così tanto.» Sentite quelle parole risi distogliendo lo sguardo.




  «Sei il primo barista che invita un cliente a bere di meno…»




  «Certo, perché se vai avanti così le strade sono due: o crepi, o ti licenziano se ti scoprono. In entrambi i casi perderei un’ottima cliente!» Finita la frase mi fece un largo sorriso e strizzò l’occhio. Sorrisi pure io indicandolo col dito indice.




  «Bella risposta Carl, bella davvero…»




  «A parte gli scherzi, datti una regolata. È un consiglio da amico.» Disse appoggiandomi una mano sopra la mia. Ci fissammo per qualche secondo poi si allontanò. Da quel giorno non mi chiese più perché bevessi così tanto e continuò a servirmi ogni goccia di alcol gli chiedessi senza obiettare.




  Per quella sera avevo ondeggiato abbastanza e chiusi gli occhi scuotendo la testa, sentendo il cervello che sbatteva a destra e a sinistra nella mia scatola cranica, dandomi una sensazione non proprio piacevole. Decisi che dovevo fumare una sigaretta e frugai nella tasca del giacchetto di pelle che indossavo, lo stesso che avevo in quella dura giornata lavorativa.




  Grazie al cielo essendo tenente di una squadra anticrimine non avevo più l’obbligo di indossare la divisa e potevo vestirmi come preferivo; indubbiamente cercavo di mantenere una certa sobrietà nel vestire, ero già abbastanza stravagante per essere un’ufficiale e non volevo far alterare il capitano Simmons più del dovuto. Ma non potevo dargli torto, ero un tenente di polizia. Di conseguenza la mia divisa comprendeva giacche, camicie o maglie sempre di colori scuri, e soprattutto pantaloni e jeans perché le gonne mi sono scomode: affrontare una sparatoria in gonna è l’ultima cosa che voglio provare. E niente scarpe col tacco, non le sopporto, preferisco di gran lunga stivali e anfibi.




  Ero nella polizia già da una dozzina d’anni e spesso mi fermo a pensare come abbia fatto a durare così tanto. Non è stato per niente facile all’inizio, mi guardavano tutti come se avessi la peste. Un po’ perché sono una donna, ma credo più che altro a causa del mio stile vagamente dark/gotico, che senza alcun dubbio è poco consono ad un agente di polizia. Eppure ho portato la divisa per tanti anni senza battere ciglio, abbandonando anche il trucco vistoso e smalto nero per rispettare le regole imposte. Ma finalmente non sono più un’agente comune e mi posso permettere qualche libertà in più per quanto riguarda trucco, smalto e indumenti, e questo ovviamente ha sempre scaturito le ire di tutti i miei superiori. Ma per fortuna sono riuscita a far capire che quel che conta è come sei dentro e quello che sai fare, non come ti vesti o come ti mostri. In fondo lo dice anche il proverbio, l’abito non fa il monaco. Ovviamente non vado in giro truccata come il Corvo e non indosso il chiodo con gli spuntoni, ma un po’ di trucco scuro e il mio giacchetto di pelle non me li toglie nessuno. E poi ho superato i trenta già da qualche anno, il periodo da ragazza alternativa è passato da tempo.




  Certo, credo che se fossi una sbirra qualunque i miei superiori avrebbero già preso dei provvedimenti, ma non sono affatto una sbirra qualunque. Tutti hanno imparato a rispettarmi quando ho iniziato a dimostrare quello che valgo: non è per vantarmene, ma sono davvero una brava sbirra, il mio lavoro lo so fare bene. Forse è l'unica cosa di cui posso andare fiera in tutta la mia vita. E ne è la prova il fatto che ho raggiunto il grado di tenente di una squadra speciale anticrimine, sono conosciuta e stimata in tutto il distretto.




  Ma la mia fama di ragazza oscura non mi ha abbandonata, anche dopo tanti anni: alcune reclute mi chiamano tenente vampira, anche se non indosso corpetti di pelle, mantelli lunghi e non mordo il collo alla gente. Ma alla fine non mi importa, possono dire quello che vogliono.




  Presa la sigaretta mi accorsi che era l’ultima: stritolai il pacchetto e lo gettai sul bancone poco lontano dal mio bicchiere e dalla bottiglia di whiskey che mi ero fatta lasciare da Carl. Tenendo la sigaretta in bocca attivai il mio zippo argentato reggendolo con entrambe le mani: nello stato in cui ero sarebbe stato difficile farlo con una mano sola e, nonostante fosse solo uno stupido zippo, sembrava pesasse una tonnellata. Una volta accesa la sigaretta chiusi gli occhi abbassando il capo e facendo dei piccoli tiri, mentre il mio viso si immergeva nel fumo.




  «Ehi! Valerie!» Qualcuno mi stava chiamando… ma era troppo faticoso rispondere, era troppo faticoso alzare la testa e aprire gli occhi… «Valerie!» La persona alzò la voce facendomi sobbalzare e socchiudendo gli occhi vidi che non era altro che Carl il barista.




  «Che cazzo vuoi Carl…» Chiesi con la bocca impastata.




  «Non puoi fumare qui dentro, lo sai!» Disse indicandomi col dito. Io sorrisi tenendo la sigaretta tra i denti.




  «Andiamo… sono o non sono la tua cliente preferita…»




  «Anche se lo sei non hai il permesso di fumare qui dentro! Se mi beccano mi fanno il culo a quadri!»




  «E chi ti può beccare, la polizia?» Dissi sempre con la sigaretta in bocca, alterandomi e allargando le braccia; presi il distintivo mostrandoglielo. «Io sono la polizia e io decido che devo fumare. Se arriva qualche mangia-ciambelle che vuole farti il culo a quadri sarà sicuramente di grado inferiore al mio, quindi il problema non c’è. Ora lasciami finire questa sigaretta in pace…» Conclusi distogliendo lo sguardo.




  «Forse non te ne sei resa conto, ma hai chiamato i tuoi colleghi mangia-ciambelle. Di solito i poliziotti non odiano essere chiamati così?»




  «Certo, però solo se ti piacciono le ciambelle. A me fanno schifo quindi posso chiamare gli altri sbirri mangia-ciambelle quanto voglio, specialmente quando fumo o bevo e qualcuno di questi volesse fermarmi!…» Nell’esporre la frase gesticolai vistosamente, rischiando di perdere l’equilibrio e cadere dallo sgabello, ma riuscii ad aggrapparmi al bancone per evitare il peggio. Conclusi espirando una grossa dose di fumo.




  «Sei proprio incorreggibile…»




  «Vedo che inizi a conoscermi… E poi lo sai bene che non verrà nessuno a controllarti e non sto dando fastidio a nessuno, ci sei solo tu e quei ragazzi laggiù! O forse aspetti un bambino e non posso fumarti accanto?» Chiesi indicando il suo ventre sporgente.




  «Lasciamo perdere…» Concluse scuotendo la testa e allontanandosi.




  «Che rottura… con tutti i soldi che gli porto deve pure lamentarsi se fumo…» Grazie al cielo non tornò più e riuscii a fumarmi la mia sigaretta in pace, tra un tiro e un sorso di whiskey. La consumai il più possibile, facendola arrivare quasi al filtro, quindi la spensi contro la bottiglia bruciacchiando l’etichetta e lasciandola cadere nel posacenere.




  «Stai bene?» La voce giunse alle mie orecchie ovattata, ma riconobbi che era quella di una ragazza, quindi non poteva essere Carl.




  Oppure era Carl che nei minuti in cui si era assentato aveva cambiato sesso ed era ringiovanito di venticinque anni.




  No, quella teoria era assurda anche per me in quelle condizioni. Volsi lo sguardo alla mia sinistra, vedendo una ragazza giovane, poco sopra i vent’anni, bionda con i capelli raccolti in una coda e con dei brillanti occhi verdi; indossava una camicia di jeans con le maniche arrotolate ai gomiti e dei pantaloncini neri fin troppo corti.




  «Che hai detto scusa?» Chiesi socchiudendo gli occhi e inclinandomi verso di lei, che era appoggiata al bancone non troppo lontano da me. Sentendo la mia risposta e la mia voce impastata lei non trattenne una piccola risata.




  «Ti ho chiesto se stai bene…»




  «Oh… ecco, sì ora ho capito…» Chiusi gli occhi e scossi la testa. «No, non sto bene. Grazie.» La ragazza rise ancora.




  «Credo che sia la prima volta che alla domanda “stai bene?” mi danno una risposta negativa così diretta.»




  «Ti sembra che stia bene?» Chiesi indicandomi.




  «No, direi proprio di no. Ma perché non smetti di bere allora?»




  «Ah! È proprio perché non sto bene che bevo. Così se sto male per il bere non sto male per le altre cose.» La ragazza annuì.




  «Ok… capisco…» Nel frattempo Carl era tornato dal retro, rivolgendosi subito alla ragazza.




  «Hai bisogno Emily?»




  «Sì, fammi tre birre, i ragazzi hanno sete.» Disse ovviamente riferita al gruppo di amici impegnati al tavolo da biliardo.




  «Arrivano subito. Tu torna pure da loro, te le porto io quando sono pronte!»




  «Grazie Carl, sei un amore!» Disse Emily buttandogli un bacio. Poi si rivolse a me, un po’ imbarazzata. «Ehm… allora ciao, stammi bene!»




  «Ci proverò…» Risposi giusto in tempo prima che lei tornasse dai suoi amici.




  Dopo quel breve scambio di parole con quella ragazza passò una buona mezz’ora in cui non successe nulla di particolare, quando infine la porta d’ingresso si aprì.




  Non voltai neanche lo sguardo: in quel momento poteva entrare chiunque, a me interessava solo bere e starmene per i fatti miei. Carl invece non la pensava alla stessa maniera, visto che da diversi secondi stava fissando chi era entrato.




  A me invece non fu necessario guardare, mi bastò sentirli per capire che razza di persone fossero.




  «Non avrai mica lasciato che ti parlasse in quel modo?»




  «Certo che no! A quel punto le ho detto “Stammi a sentire puttana, tu mi servi solo per svuotarmi le palle, di vacche come te ne posso avere quante ne voglio!”.» Un vero gentiluomo, senza alcun dubbio. I tre proseguirono vicino all’ingresso, ridendo e parlando ad alta voce con un linguaggio che definire scurrile era un complimento.




  Carl si avvicinò a me, appoggiandosi al bancone e chinandosi in avanti, parlando sottovoce.




  «Valerie!» Io risposi con un grugnito mentre cercavo un’altra sigaretta, solo che la vista del pacchetto stritolato mi ricordò di averle finite, facendomi imprecare.




  «Hai delle sigarette per caso?» Chiesi fissando il barista.




  «Non è il momento! Devi andartene subito!»




  «E perché mai, non ho finito il mio whiskey…»




  «Non importa! Te lo offro io, basta che te ne vai subito!»




  «Riesci a dirmi perché o qualcosa te lo impedisce?»




  «Quei tre che sono entrati ora, li conosco. Sono tipi poco raccomandabili e sono sicuro che cercheranno di darti fastidio!» Solo a quel punto li fissai: erano tre ragazzi di colore, con i vestiti di qualche taglia superiore a quella adatta alla loro corporatura, con diverse catene, bracciali e anelli. Uno di loro portava degli occhiali da sole dalle lenti sproporzionate e la montatura bianca, anche se era già notte inoltrata. Rivolsi lo sguardo a Carl e sorrisi.




  «Gente come quella me la mangio a colazione. Mi sottovaluti.»




  «Valerie, devi ascoltarmi! Lo so che sembrano degli imbecilli, ma ti assicuro che possono darti dei problemi!»




  «Sarò anche ubriaca, ma non posso credere ad una stronzata simile. Io di qua non mi muovo.» Dissi con sicurezza mentre mi versavo dell’altro whiskey nel bicchiere. Carl scosse la testa.




  «Diavolo Valerie! Quand’è che mi ascolterai?»




  «Mai è una risposta valida?» Il barista allargò le braccia e si allontanò. Comunque, anche se non avevo creduto alle sue parole, dopo quell’avvertimento diedi più attenzione ai tre. Dopo qualche minuto uno di loro, che presumibilmente era il capo, (lo avevo capito da come si comportava con gli altri due e dalla quantità di catene, anelli e collane che indossava) si allontanò diretto verso il gruppo di ragazzi che giocava a biliardo; invece gli altri due si avvicinarono al bancone, proprio dove ero io.




  Uno di loro, quello con gli occhiali da sole e dei folti capelli ricci, si fermò in piedi alla mia destra, mentre il secondo, abbastanza muscoloso e calvo, con indosso una canotta bianca che gli lasciava scoperte le braccia, prese uno sgabello alla mia sinistra.




  «Ciao bellezza, sei nuova? Non mi sembra di averti mai visto…»




  «Vengo qua quasi tutti i giorni, mi sa che sei tu quello nuovo…» I due rimasero interdetti, non aspettandosi una risposta del genere.




  «Già, perché noi non passiamo le nostre serate a sbronzarci al bancone, come mi sembra che tu stia facendo.»




  «Certo, perché voi andate in giro a sventrare papere, non è così?»




  «Sventrare papere?»




  «Già, a scopare! A infiocinare! A bagnare il serpente… non so come diavolo lo chiamate voi…» I due si guardarono ancora per qualche secondo.




  «Certo che noi scopiamo! Le donne cadono ai nostri piedi!» Trattenni a fatica una risata sentendo quelle parole.




  «Già, dopo averle colpite in testa con un bastone forse… Ma come mai questa sera non siete con il vostro esercito di donne pronte a soddisfarvi?»




  «Non sono affari tuoi…»




  «Scusa James Bond, non sapevo che fossi in missione segreta. Era per fare due chiacchiere…» Non avevo ricevuto risposta, ma sapevo bene perché erano lì. Anche se quei due coglioni mi tenevano impegnata, parte della mia attenzione era rivolta al terzo del gruppo, il loro presunto capo: quando si era staccato da loro si era avvicinato al gruppo di ragazzi che giocavano a biliardo e da quel momento stava discutendo animatamente con una ragazza, la bionda che prima era venuta a prendere le birre e aveva scambiato quattro parole con me. Non era difficile sentirli, visto che stavano gridando.




  «E tu invece, che ci fai qui?» Chiese quello calvo seduto.




  «Bevo, non si vede?»




  «Si vede eccome, non ti preoccupare…»




  «Sai una cosa Teddy, non mi sono mai fatto una donna bianca.» Un nome ce l’avevo, quello riccio con gli occhiali si chiamava Teddy. Probabilmente era un soprannome, ma era comunque davvero adorabile.




  «È una cosa che devi provare, da un senso di superiorità misto a vendetta nei loro confronti, è un mix di sensazioni davvero uniche.»




  «Tu che cosa ne dici, vuoi soddisfare il mio desiderio represso?» Osservai il calvo tenendo il bicchiere a mezz’aria.




  «Neanche sotto tortura… Dammi un solo motivo per il quale dovrei farmi scopare da uno come te…» Lui scattò in piedi.




  «Attenta a come parli!»




  «Ehi… sta calmo… non ti agitare che poi ti viene l’ulcera…»




  «Se io decido di scopare con te, tu lo fai e basta!»




  «Credo che la cosa dovrebbe essere consensuale, non era così che funzionava una volta? Almeno pagami il disturbo se proprio devi…» Conclusi sarcastica.




  «Ehi! Smettila di mancarci di rispetto o te ne pentirai amaramente!» Non diedi peso alla minaccia di Teddy, che con quegli occhiali ridicoli non faceva paura a nessuno. «Questo è il nostro quartiere e quindi anche questo locale è nostro! Porta rispetto!» Appoggiai il bicchiere e lo fissai di sbieco, con lo sguardo che diceva chiaramente quello che pensavo. Scossi la testa per qualche secondo, poi inarcai la schiena stirandomi vistosamente.




  «Non è che per caso avete una sigaretta? Le mie le ho finite…» I due si fissarono increduli e risero di gusto.




  «Ehi Vincent, credo che questa troia non abbia capito con chi ha a che fare!» Disse Teddy; quindi quello muscoloso e calvo seduto alla mia sinistra si chiamava Vincent.




  «Vi ho chiesto solo se avete una sigaretta… e poi non ci si rivolge così ad una signora…» Dissi con la voce da maestrina severa.




  «Io mi rivolgo a te come mi pare e piace, hai capito?» Già, chiamami come ti pare. Poco mi importava se mi aveva dato della troia, la mia attenzione era sempre più rivolta alla discussione alle mie spalle, che non sembrava allentarsi. Gli amici della ragazza avevano anche provato ad intromettersi, ma lei aveva detto che era una questione che doveva risolvere da sola, restando a petto in fuori e continuando a discutere con il nero.




  «Ehi sto parlando con te!» Gridò Teddy.




  «E non urlare, guarda che ti sento…» Presi il bicchiere, lo riempii e diedi una lunga sorsata.




  «Io non ci posso credere, la tua mancanza di rispetto è inaccettabile.»




  «Poi da una donna!» Aggiunse Vincent.




  «Certo, come donna ed essere inferiore devo portare rispetto a due gentiluomini come voi. Già, è proprio così…» Fu a quel punto che il calvo tirò fuori un coltello a serramanico facendo scattare la lama.




  «Forse con questo ti alleggerirai un po’…» Disse mettendolo ben in mostra. «Tu non vuoi che sfregi il tuo bel visino vero? Non mi importa se sei una donna, l’ho già fatto e non ho problemi a rifarlo.» Altri punti per te, razza di animale…




  «Avanti, falle vedere chi sei!» Lo incitò l’altro idiota con gli occhiali.




  «Sparagli!» Disse una terza voce femminile. Una terza voce femminile? Feci un po’ i conti: c’ero io, e non avevo parlato. C’era Carl, poco lontano che osservava le due discussioni sudando freddo, essendo consapevole che nel suo bar stava per accadere qualcosa di brutto. Poi c’erano i due che mi davano fastidio, ed era ovvio che non fossero stati loro a dire quella frase. Che fosse stata una ragazza dell’altro gruppo? No, la voce veniva vicino, non era stata una di loro.




  «Avanti, sparagli! Tira fuori la pistola dalla fondina e fagli saltare le cervella!» Ancora quella voce, questa volta più chiara. «Che cosa aspetti? Quello ti minaccia con un coltello, ti hanno dato della troia e ti hanno mancato di rispetto! Cosa vuoi di più, un invito scritto?» Questo intervento più articolato mi diede la possibilità di seguire con lo sguardo la provenienza della voce, soffermandomi sulla mia spalla destra. C’era una piccola copia di me stessa, con le mani ai fianchi e mostrando un’espressione imbronciata: indossava una tutina rossa attillata e scuoteva la testa, battendo anche i tacchi degli stivaletti che indossava sulla mia spalla. Notai anche due piccole corna fra i suoi capelli e una coda appuntita che spuntava dal suo fondoschiena.




  «Devi sparargli! È l’unica soluzione!» Affermò indicandomi.




  «Questa volta credo di aver bevuto proprio troppo… ho le allucinazioni…»




  «Non sono una fottuta allucinazione! Sono qui per aiutarti! Devi sparargli subito prima che sia troppo tardi!»




  «Sei qui per aiutarmi?»




  «Certo! Nelle condizioni in cui sei non riesci a ragionare lucidamente, su questo siamo d’accordo, no?»




  «Sì, effettivamente non sono proprio in forma… ma farmi consigliare da una riproduzione di me stessa in versione diavolessa… mi sembra assurdo anche da ubriaca…» Dissi cercando di mantenere un minimo di lucidità. «E poi sparargli non credo che sia una buona idea… Il capitano Simmons non la prenderebbe bene…» Prima che la mia mini-me potesse rispondere un’altra voce giunse dalla mia sinistra.




  «Esatto! Per fortuna che anche da ubriaca mantieni una certa lucidità mentale!» Rivolsi lo sguardo in quella direzione, temendo di vedere ciò che avrei visto. Sulla mia spalla sinistra c’era un’altra me, però in versione angelo, con indosso un lungo vestito bianco, con tanto di ali e aureola. «Brava! Non puoi sparare a qualcuno solo perché ti ha mancato di rispetto!»




  «Ecco, lo sapevo che sarebbe spuntata fuori! Non potevi restartene nel tuo buco e non rompere i coglioni?» Urlò la diavolessa rivolgendosi all’altra.




  «Certo che no! Perché se la lasciassi in mano tua combinereste dei veri disastri!»




  «Ma quali disastri! La sta minacciando con un coltello! Cosa deve fare, starsene a guardare e aspettare che quel bastardo la ferisca o peggio?»




  In quel momento mi sembrò di essere dentro un cartone animato. Non che ne guardassi tanti, per carità, ma mi era capitato di vedere il diavoletto e l’angioletto sulle spalle dei protagonisti, che litigano e danno consigli opposti. Ma ero io ad averle sulle spalle, e non ero un dannato cartone animato.




  «Il tempo stringe! Quello ha tutta l’intenzione di usare il suo coltello!»




  «Sono sicura che Valerie riuscirà a risolvere il problema senza ricorrere alla violenza. Non è vero Valerie?» Chiese infine l’angelo rivolta a me. Io non seppi rispondere, balbettando qualche secondo.




  «Ehi, che ti prende? Stai sognando ad occhi aperti?» Gridò il nero calvo col coltello, facendomi sobbalzare e facendo sparire immediatamente le due visioni sulle mie spalle.




  «Sì, scusa ero un po’ sovrappensiero e mi sono scordata di scendere…» I due si fissarono per qualche secondo, scambiandosi uno sguardo che lasciava intendere che non avevano capito la mia risposta. Bevvi un altro sorso di whiskey e riempii il bicchiere mentre riportavo la mia attenzione all’altro gruppetto: stavano ancora litigando, urlando e sbracciandosi, ma la situazione sembrava stabile.




  «Allora, che cosa hai deciso? Devo convincerti o farai quello che ti dico senza che io sfregi il tuo bel visino?»




  «Andiamo ragazzi, lasciatemi stare… ho avuto una giornata infernale… sono qui che bevo il mio whiskey e vorrei continuare a farlo in pace… perché non andate a farvi un giro…» Teddy si appoggiò al bancone, scrutandomi da capo a piedi.




  «Sai Vincent, mi sta venendo una gran voglia anche a me di dare una ripassatina a questa stupida…»




  «In due le cose si fanno meglio no?» Rispose l’altro e si lasciarono andare nella solita risata.




  «Ma… aspetta un attimo… guarda un po’ cosa c’è lì…» Disse Teddy osservandomi la cintura che mi reggeva i pantaloni: in quel punto avevo appeso il mio distintivo, ma fino a quel momento era rimasto parzialmente nascosto dal giacchetto, quindi non l’avevano visto.




  «Ma questa troia è una sbirra!»




  «Davvero? Non ci posso credere!»




  «Allora la situazione cambia parecchio…»




  «Dovevo sentire la puzza di sbirro da quando sono entrato…» Concluse Teddy; Vincent prese la parola poco dopo.




  «Lo sai cos’è che odio di più degli sbirri?» Disse chinandosi vicino al mio viso; fece una pausa come per darmi tempo di rispondere. «Gli sbirri donna! Quelli sì che li odio davvero. E pensa un po’, ne ho uno davanti!»




  «Già… non dovrebbero neppure esistere… le donne devono soddisfare gli uomini e basta, figuriamoci fare un lavoro da uomo!»




  «Come hai fatto a diventare una sbirra eh? Sei così brava?»




  «Più di quanto immagini… e sicuramente più di tanti uomini…» Risposi con un filo di voce senza guardarlo.




  «Ti senti così invincibile? Cosa mi impedisce di accoltellarti ora?»




  «Proprio il fatto che sono una sbirra… Non vuoi metterti contro l’intero distretto di polizia, vero?» Chiesi rivolta a Vincent.




  «Questa ha l’aria di essere una minaccia…»




  «No, è avvertimento.»




  «Comunque non sarebbe la prima volta che uccido uno sbirro! Ne ho già uccisi almeno una dozzina.» Sorrisi sarcastica.




  «E io dovrei crederci?»




  «Vediamo se ci crederai quando avrai il mio coltello conficcato nel fianco…»




  «Vuoi aspettare davvero che ti accoltelli o ti decidi ad agire prima che sia troppo tardi?» La mia coscienza in versione diavolessa tornò a farsi viva sulla mia spalla, ponendomi una domanda alla quale effettivamente dovevo trovare una risposta entro poco.




  «Non darle ascolto, quel tipo è solo un pallone gonfiato! Ora che sa che sei un agente di polizia vedrai che ci penserà due volte prima di farti del male!» Ovviamente la controparte buona doveva farsi sentire, facendo valere le sue ragioni.




  «Ti ricordo che se lei muore anche noi facciamo la stessa fine, quindi è meglio prevenire piuttosto che curare!»




  «È vero! Sono d’accordo anch’io, devi sparargli!» Quella volta aveva parlato un’altra voce, piuttosto stridula, quasi da bambina.




  «Ok, chi ha parlato ora?» Chiesi guardandomi attorno.




  «Io! Sono d’accordo con la tipa vestita di rosso, devi sparagli!» Già le due versioni di me sulle mie spalle erano assurde, ma vedere la bottiglia di whiskey con gli occhi e la bocca che mi incitava a sparare a Vincent, beh, quello non me lo sarei mai aspettata.




  «Ma… tu non puoi parlare… sei una bottiglia di whiskey…»




  «Con tutto quello che ti sei bevuta posso parlare eccome, e non solo: so anche ballare!» Detto ciò iniziò a muoversi simulando un ballo goffo, inclinandosi e saltellando sul posto.




  «Visto! Siamo in due contro una! Anche la bottiglia è d’accordo, devi sparare a quel cretino, facendogli vedere che non sei una con cui si scherza!»




  «Devo dire che non mi da molta fiducia dare ascolto a due allucinazioni, delle quali una è una bottiglia parlante…»




  «Mi ritengo gravemente offesa da questa affermazione.» Disse la bottiglia mostrando un’espressione imbronciata. «E devi ancora spiegarmi perché hai spento la tua sigaretta su di me invece che nel posacenere…» Disse mostrandomi la bruciatura sull’etichetta.




  «Scusa, io non sapevo che…»




  «Lascia perdere…» Rispose lei distogliendo lo sguardo.




  «Comunque, per quanto possa valere il mio pensiero, sono d’accordo pure io.» Intervenne anche il bicchiere, parlando con voce maschile, nobiliare e con una forte erre moscia; muovendo la sua bocca larga, sotto un paio di baffetti fini e lunghi, scosse il whiskey al suo interno facendo uno strano effetto.




  «Andiamo, ora siamo addirittura in tre! Non ti resta altro che prendere la tua pistola e sparare a quello stronzo… avanti, fallo!» Ordinò la diavolessa con convinzione.




  «Guardate che l’angioletto non ha tutti i torti…» Dissi riferita alla versione di me più ragionevole presente sulla mia spalla sinistra. «Sono un agente di polizia e non posso sparare a chi mi pare…»




  «Grazie al cielo mantieni ancora un po’ di sanità mentale…» Rispose lei.




  «Visto che sto dialogando con due versioni opposte di me stessa, una bottiglia e un bicchiere, direi che la mia sanità mentale è andata a farsi fottere già da un po’…»




  «Effettivamente non posso darti torto…» Concluse lei distogliendo lo sguardo: le mie allucinazioni erano consapevoli di essere allucinazioni, quindi che non dovevano neppure esistere, la cosa era sempre più assurda. Dopo qualche secondo riprese la parola la diavolessa.




  «E così tu sei una poliziotta buona, tu non puoi sparare ai cattivi se non sei costretta. Tu i cattivi li arresti e li assicuri alla giustizia. Già, è proprio così. Però non mi sembra che sia andata in questo modo due settimane fa, o mi sbaglio?» Girai la testa fissandola con uno sguardo rabbuiato.




  «Che cosa hai detto?»




  «Allora ho colto nel segno, non è vero?» Disse lei spavalda. «Ho visto cos’è successo, sai?»




  «È stato… È stato solo uno sbaglio… Io… Io non ho resistito…»




  «Sbaglio o no, non potrai mai più definirti una sbirra buona. Mai. Una vera sbirra buona si sarebbe comportata diversamente, ma sappiamo tutti come è andata a finire.»




  «Io… vedere quella scena… cosa stava facendo a quella ragazza… al momento non mi sembrava che ci fossero altre alternative…»




  «E questo lo so bene!» Esclamò la diavolessa. «Non sono qui a farti la predica per quell’episodio! Hai fatto benissimo a massacrarlo, se lo meritava! Ma quello che voglio farti capire è che i due accanto a te non sono tanto diversi! Vanno eliminati per rendere il mondo un posto migliore!» Quel discorso mi aveva fatto pensare. Io credevo di essere una sbirra buona, ma non lo ero affatto, almeno non più. Tutto quello che era successo mi aveva cambiato, bastava vedere dove ero in quel momento con tutto quell’alcol in corpo.




  «Se fai come ti dico farai un favore alla società! Eliminerai due spacciatori, drogati e forse persino assassini… tutti ti ringrazieranno!»




  «Tutti tranne il tuo capo, che probabilmente dovrà intervenire e punirti per il tuo comportamento fuori dalla condotta regolare.» Espose l’angelo.




  «È una persona ragionevole, sono sicura che capirà la situazione, proprio come l’ha capita l’altra volta. Lui è stato uno di quelli che ti ha parato il culo!» Era vero: il mio capitano era stato uno di quelli che avevano insabbiato il mio errore facendolo passare come un incidente.




  «E comunque voglio sparare anche io!» Un’altra voce mi fece uscire dai miei pensieri, ma quella volta proveniva da sotto la mia giacca: non bastavano le mie due copie, la bottiglia e neanche il bicchiere: anche la pistola nella mia fondina ascellare stava parlando, anche se a fatica vista la sua posizione scomoda. «Fatemi uscire da qui, per favore!» Non so perché lo feci, ma le diedi ascolto tirandola fuori e tenendola tra le mani: lei prese un profondo respiro allargando il foro d’uscita come se fosse una bocca, osservandomi con i suoi occhietti posti poco sopra. «Grazie, finalmente respiro un po’… anche perché effettivamente là sotto c’è una discreta puzza… consiglio dei saponi speciali che limitano i cattivi odori anche durante la giornata.»




  «Magnifico, la mia pistola mi sta dando consigli di igiene personale…»




  «Per forza, me ne sto tutto il tempo con il naso infilato nella tua ascella, mi sembra il minimo chiedere un miglior odore. E comunque, come ho già detto, mi unisco pure io a loro, voglio sparare!»




  «Anche tu?»




  «Esatto! Da quanto tempo è che non spariamo a qualcuno? Un mese, due? Inizio a preoccuparmi di non saperlo più fare… Avanti, solo un paio di colpi!»




  «È vero, è un po’ che non spariamo a qualcuno, ma non puoi lamentarti su come ti tratto. Ti pulisco e ti controllo quasi tutti i giorni.»




  «Questo è vero, e ti ringrazio. Ma mi sono stancata di starmene in disparte! Voglio sparare a qualcuno! E i miei proiettili sono d’accordo con me!» Finita la frase la pistola si mosse, fece un balzo e finì sul bancone, facendo uscire il caricatore. In men che non si dica tutte le pallottole uscirono riversandosi all’esterno, iniziando a muoversi disordinatamente e facendo un baccano indescrivibile: sembravano una scolaresca delle elementari fuori controllo.




  «Bambini, state tranquilli!»




  «Voglio essere sparato!» Disse uno saltellando.




  «Anche io!» Proseguì subito un secondo, seguito da tutti gli altri.




  «Lo so che volete essere sparati, ma è la nostra padrona a decidere!» Rispose la pistola rivolta a me; sentite quelle parole tutte le pallottole si girarono verso di me pregando all’unisono.




  «Ti preghiamo, ci potresti sparare? Per favore!» Io non seppi rispondere: quello che stavo vedendo era davvero incredibile.




  «Avanti bambini, rientrate dentro…» Ordinò la pistola e i proiettili si avvicinarono al caricatore. I primi due litigarono su chi doveva entrare per primo, spingendosi e insultandosi; solo l’intervento della loro mamma li tranquillizzò, facendo entrare per primo quello che lo era già prima di uscire dal caricatore.




  «Ora che ne pensi? È sufficiente o hai bisogno che qualcun altro ti chieda di sparare a questi coglioni?» Mi chiese la diavolessa sulla mia spalla destra.




  «Io continuo a sostenere che sia una cattiva idea, indipendentemente da quanti pensano il contrario.» Espose la mia parte buona con voce diplomatica.




  «Ehi! Mi stai ascoltando o no?» Gridò Vincent facendomi sobbalzare e scuotere la testa: le due presenze sulle mie spalle erano sparite, la bottiglia e il bicchiere erano tornati inanimati e la mia pistola era salda nella mia fondina.




  «Ehm… no, effettivamente non ti stavo ascoltando…» Risposi con noncuranza, anche se era la verità: ero troppo impegnata a discutere coi miei nuovi amichetti immaginari ed era sicuramente più interessante che ascoltare le minacce di quel tipo. Anche se mi rendevo conto che la discussione appena intrattenuta non era proprio normale…




  «Sei proprio messa male… sto perdendo anche la voglia di scoparti…» Proseguì Vincent. Stavo per fare una battuta riguardo a quella grande fortuna ma decisi di trattenermi e riportare parte della mia attenzione alla discussione ai tavoli da biliardo: il capo di quei due stava ancora inveendo contro la biondina.




  «Ma che ha fatto il vostro amico?»




  «Quello è il nostro capo, il grande JB! E ti conviene portargli rispetto se non vuoi trovarti sotto tre metri di terra. Con lui non si scherza e quella ragazza lo scoprirà presto.»




  «Perché? Che ha fatto?»




  «Quella troietta è stata con lui per un mese, poi ha deciso di lasciarlo perché la trattava male e non la rispettava. Che cosa si aspettava, che fosse trattata come una cazzo di principessa?» I due risero osservando la ragazza in questione.




  «Già, non sapeva che JB tratta tutte le sue donne così. Dovrebbe solo ringraziare se le ha permesso di stare con lui.»




  «E non era mai stato lasciato. Era sempre lui a cambiare donna quando si stancava, quindi ora è incazzato come un serpente.»




  «E credo che la farà pagare a quella stupida ragazza…»




  «Davvero? E come?» Provai a chiedere.




  «Conoscendolo credo che le farà qualche segno indelebile sul corpo, in modo che ogni volta che lo vedrà si ricorderà di lui e del suo grave errore.»




  «Spero vivamente che la tua condotta da sbirra non si intrometta, o rischierai grosso…» Mi minacciò Vincent, sempre con il coltello in mano.




  «Ve l’ho già detto, al momento voglio soltanto bere. Potrebbe anche arrivare l’apocalisse e non muoverei un muscolo, se non quello del braccio per sollevare il bicchiere per portarlo alla bocca.» Nonostante avessi dato quella risposta, sentire quello che voleva fare il loro capo a quella ragazza non mi aveva lasciata indifferente: come l’aveva chiamata quel cretino, la mia condotta da sbirra mi imponeva di fare qualcosa.




  «Ora hai anche un’altra motivazione: devi intervenire prima che quel maledetto faccia del male alla ragazza! Se non te ne frega niente di te, almeno pensa a lei!» La voce dalla mia spalla destra aveva ragione, e quella di sinistra, stranamente, non rispose.




  Ma la situazione non era delle migliori: Vincent mi minacciava col coltello, Teddy era poco lontano e sapevo bene che le mie condizioni non mi permettevano di essere lucida per agire con sicurezza.




  Con la coda dell’occhio osservai JB e la ragazza; mi sembrava di aver sentito Carl il barista chiamarla Emily, ma non ne ero sicura. In quel momento il nero si stava sbracciando e stava chiaramente perdendo la calma, mentre lei non pareva minimamente impressionata.
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