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			Capítulo primeiro

			1

			O abraço

			Quando a mão fria e pesada lhe tocou por um instante demorado, Helena ficou congelada no tempo. Momentos antes de se conhecerem, quando o sol ia caindo no mar, Pedro esperava sentado num banco de jardim junto ao rio Lima pela hora de abertura do campo de ténis onde jogava durante horas sem qualquer paragem relevante.

			Helena estava também ela congelada, como a mão de Pedro. Não sabia o que dizer ou fazer, paralisava-se-lhe o pensamento e a dinâmica corporal, fazendo com que Pedro se chegasse à frente com uma voz tremulamente calma para lhe dizer as primeiras palavras:

			– Podes. Fica com ele. – Helena tinha-se debruçado para apanhar o cachecol, que voara do pescoço do homem de olhos verdes. Ainda de mãos tocadas, Helena acabou por aceitar o presente do passeante sentindo que a cara lhe rosava. As mãos soltavam-se e o calor instalado na sua cara vermelha descia-lhe pelo corpo abaixo na direção das canelas. Por impulso, Helena abraçava-se ao estranho deixando-se estar por longos segundos.

			Desde pequena que se exprimia com o abraço, era como se fosse a sua salvação. Tinha apenas nove anos de idade quando se viu forçada, com o divórcio dos pais, a viver em Aveiro com a mãe, perdendo o contacto permanente que tinha com o pai. Por falta de maturidade ou coragem, Madalena, abalada com a traição do marido, não se via capaz de expressar por palavras as explicações que devia à filha. Dava-lhe um abraço.

			Ali permaneciam os dois, calados. Pedro atado e de braços baixos, ficava surpreso com a manobra desta bela mulher. De queixo poisado e de seios grandes, balofos, analogamente à sua subtil estrutura corporal, encostados, Helena permanecia no pensamento do homem, que após o momento desconcertante lhe perguntou o nome. Ainda por se soltar, com a voz já menos tremola e mais inquieta, a pergunta saiu-lhe:

			– Como te chamas?

			Era a primeira vez que Helena abraçava assim uma pessoa estranha. A mulher que agora estava com os seus vinte anos de idade, recordava-se do pai, e sem explicação, apaixonava-se silenciosamente por Pedro.

			– Helena. – disse ela, enquanto coçava o nariz. Pedro notava-lhe o jeito subtil, despreocupado, derretendo-se de forças.

			O ar tornava-se agora mais quente, já não parecia ser Inverno.
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			As três escassas frases

			Pedro abriu os olhos em primeiro lugar, notando Helena ser tocada pelo sol que entrava tímido pela janela do estúdio. Naquele instante fazia-o reviver cada momento que passaram na noite anterior, encantando o escritor.

			Levantou-se da cama que assentava no soalho e sentando-se no cadeirão que se encontrava junto da cama onde Helena ainda dormia, o homem começou a escrever as palavras que melhor retratavam o ambiente instalado no estúdio. Com apenas três escassas e demoradas frases escritas, a musa abria os olhos.

			A mulher de olho castanho e cara rosada deparava-se mais claramente com um espaço aberto, característico de uma grande sala, na qual coexistiam três imensas áreas. Delimitadas pelo pavimento de morfologia retangular; o espaço dispunha de um centro revestido a mármore negro, onde Pedro preparava os seus cozinhados. Em seguida, das duas restantes áreas, revestidas a soalho, a mais distante da entrada correspondia à zona de cama e no extremo oposto, o lugar batizado pelo proprietário como carpete do tinto, estava o espaço onde Pedro escrevia na companhia de duas estantes repletas de livros e recordações.

			– Não te quis acordar. – Disse Pedro.

			Helena esticava os braços no ar e largava um grande bocejo satisfatório. Aproximou-se dele e espreitou para o caderno do escritor encurralado e como se de um cão se tratasse, com a sua mão minuciosa poisada por cima da robusta cabeça do animal, fez-lhe caricias no pelo. Pedro fechou o caderno e fizeram amor novamente.

			Dois desconhecidos aparentavam ter mais cumplicidade analogamente às personagens dos melhores escritos românticos. Palavras não se aplicavam nesta relação corporal. Ele escritor, ela estudante de arquitetura, quando encontrados no mesmo lugar, envelhecia-se-lhes a mente e rejuvenescia-se-lhes o corpo. 

			O lento tocar de lábios e a brutal luta corporal por eles coreografada, retratava uma comoção mútua de procedimentos dos quais a subtileza e a intensidade impostas assumiam um papel duplamente tirânico.

			O estúdio era agora um espaço diferente, deixara de ser o reflexo de Pedro para passar a ser o permanente desejo por Helena. Quando esta deixava as margens do Lima, rumo às mesmas do Douro para concluir o curso académico, o escritor não suportava a ideia de se encontrar sozinho no seu próprio estúdio.

			A associação do seu espaço a Helena era tão forte, que o seu reflexo pessoal deixara de ser a carpete do tinto para ser o desejo insuportável por aquela mulher. Queria Helena perto dele. A dormir dentro dos mesmos lençóis que os dele, a respirar o mesmo ar que o dele. Queria-se colar a ela num abraço balofo e mamário, soltando-a para que depois ela o quisesse com mais força. Maldito curso académico deixava Pedro sem teto.

			Nas noites que se seguiram, por não ter carteira para os preços praticados pelos hotéis da cidade minhota, o escritor dormia em casas de amigas que conhecia através da sua arte. O seu corpo, sem a presença de uma consciência dominada de personalidade, misturava-se com os, já familiares, corpos femininos em banhos de suor. Depois de todo o êxtase, como um estalo dado num banana adormecido veio a chamada à realidade banal. O escritor não passava de um simples homem cujas palmas das mãos juntavam-se em fricções constantes, à procura de se aquecerem. De repente tudo parecia insosso, o homem deixava de ser o que era, ainda que a sua morfologia não se alterasse na integra, mudando à superfície pela força do vento que lhe baloiçava os pelos. Anestesiado, como se tivesse levado com um paralelo de granito na cabeça, refletia calado de movimentos. Estático, faltava-lhe o ar e a adrenalina impotente subia-lhe à cabeça que sangrava. 

			De corpo desligado, ouvia os pássaros cantarem. Sentia os pelos dos braços dançarem nunca respondendo atempadamente aos estímulos que recebia do cérebro. Flácido, o corpo queria movimento, mas o General não acabava por dar a ordem. Abria os olhos e deparava-se com a vista esplendida que a varanda do hotel tinha em mira. Contemplava o pico montanhoso de Santa Tecla, pertencente a Espanha, repleto de sonoridades das quais o escritor não conseguia associar a nada de conhecido. Mais abaixo, onde deambulava o rio Minho, boiavam os barcos dos pescadores que regressavam ao cais, de baixa afluência, em Caminha. Via a marginal e o restaurante lá em baixo, adjacentes à via onde os carros desfilavam uns atrás dos outros.

			Sentado, a ver tudo isto acontecer à sua frente, Pedro sentiu uma mão tocar-lhe no ombro adormecido, parecendo-lhe um toque familiar. O seu corpo ligou-se novamente, tornando todo o envolvente mais suportável. Rodou o tronco, ligeiramente mais rápido do que o pescoço, pondo os olhos em cima da hospedeira que se prontificou a servir o hóspede. Combalido por não estar com Helena naquele momento desagarrado, voltava a olhar o Minho, olhava-o desejoso por nada. Nada, era o que a sua visão consciente lhe transmitia ao olhar o Minho.
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			Origens

			Com apenas sete anos de idade Helena já esquiçava sentada no colo do pai, que era arquiteto colaborante de um atelier remoto da cidade do Porto, proporcionando à filha memórias que lhe ficaram para sempre. Com o pai ao seu lado, Helena tinha o mundo, não precisava de nada mais.

			As paixões pelo pai e pelo riscar do esquiço, que mais tarde se viram intensificadas, embrulhavam-se, traçando à menina de tenra idade um destino belo, o de amar apaixonadamente tudo ao que a estes primeiros passos estava associado.

			Quando terminou o curso veio definitivamente para Viana do Castelo, para junto de Pedro. Raramente paravam juntos. Ambos cheios de trabalho, Helena abria o seu atelier no centro histórico e Pedro era constantemente pressionado para terminar o romance que segundo a sua editora, era para estar escrito ontem. Portanto, a carpete do tinto permanecia intocada durante toda a semana, pelo que, no final da mesma, era palco impaciente da briga corporal que os dois amantes exprimiam. A intensidade de uma semana inteira era ali despida, faziam amor e depois ficavam além, descobertos, de copo de tinto na mão.

			O calor que se instalara naquele simples espaço continha a poética mais bela já alguma vez descrita ou tocada por qualquer um dos poetas mais capacitados a quando da descrição dos sonhos.

			 Porém, num dia de trabalho igual a todos os outros, de esquiço em mãos, a arquiteta discutia um projeto com o cliente barbudo que lhe aparecia no atelier pela décima quarta vez naquela mesma semana. Tratava-se de um cliente pouco vulgar, dos que pagava bem pelos serviços que lhe eram prestados a quando do seu inteiro agrado. Uma verdadeira raridade nestes dias. 

			Depois de várias reuniões, as fortes discordâncias reveladas entre os dois em relação aos traços esquiçados, verificavam-se de tal forma desconcertantes que numa noite quente de trabalho no atelier, Helena, já sozinha, contacta o cliente barbudo com a intenção de lhe mostrar o esquiço que, em seu crer, era o indicado. 

			De imediato, o homem apresenta-se no sítio. Discutem o projeto por cima do estirador, rasgando os esquiços, Helena toda aberta e ele a tocar-lhe em tudo. Ele excitado com a beleza do rosto e com os magníficos seios da arquiteta. Ela cega pela paixão arquitetónica que lhe era transmitida por aquele homem, que se encontrava perto dos sessenta anos de idade.

			 Não se via capaz de esboçar qualquer resistência, pelo que, aquele ato inocente, desprovido de personalidades, era dominado pela carne, que continha toda a culpa.

			Com o passar do tempo e com as constantes alterações do projeto, por vontade do cliente, Helena, dados os acontecimentos, viu-lhe serem arrancados os melhores desenhos esquiçados alguma vez produzidos por um arquiteto português. Barro tosco (assim descrita pela arquiteta) era agora reconhecida com a maior das distinções arquitetónicas no planeta, o prémio Pritzker.

			Já Pedro, algo bloqueado, não encontrava maneira para concluir os romances que tanto o caracterizavam como pessoa. A carpete do tinto era a sua intelectual personalidade, que agora, descaracterizada, impedia o escritor de continuar a fazer tudo o que alimentara toda a vida. Deixara de escrever com paixão, reservando todo esse fervor para Helena.

			Agora escrevia textos argumentativos, críticas semanais, que um jornal tinha o privilégio de publicar. Aos trinta e sete anos de idade, o agora mais pseudojornalista que escritor, sentia-se preparado para uma cambalhota na vida.

			Passado dois anos e pouco, era pai de uma bela menina. 

			Nunca esquecerá a primeira vez em que poisou o olhar no rosto espantado da filha, que agora com seis anos de idade, lhe recordava o rosto da mãe.
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			Júlia

			Helena, depois do Pritzker, deixou os estiradores para fazer uma pausa da arquitetura, focando-se em viver mais, para ela e para o amante. Em conjunto com Pedro, tomavam, então, a decisão de trazer um bebé ao mundo, seria a materialização de um ser comum aos dois. 

			A quando desta decisão, o casal estava a regressar da mercearia, numa noite chuvosa de inverno com o vento relativamente forte. Lá fora, tornava-se realmente muito difícil dar um passo em qualquer que fosse a direção sem ter que mudar a trajetória. De sacos na mão, já dentro do edifício correspondente ao estúdio que agora partilhavam, Pedro faz escorregar a sua mão fria e pesada por debaixo da saia e de imediato por dentro na meia-calça de Helena, alcançando-lhe os lábios. Os dedos molhados pela chuva, cobriam agora toda a superfície rasgada que se mostrava preparada para a conversa.

			Já seminus, de botões desamarrados, os dois entraram pela casa adentro, após a resistência dada pela fechadura, como se de uma força policial se tratassem, espalhando o pão e as leguminosas pelo chão. 

			Já com as duas mãos libertas dos sacos, o homem amarra os cabelos da mulher puxando-lhe a cabeça para trás. De pescoço descoberto, Helena encontra-se dominada entre o homem e a parede. Pedro beija-a demoradamente o pescoço, mantendo a mão pesada por entre as pernas, elaborando um trabalho manual que já metia água.

			Passada a tempestade, lá estavam eles de copo de tinto em mãos, ainda de corpos suados, poisados um por cima do outro, inseparáveis e com uma felicidade imensa nos rostos. Passados uns dias o teste de gravidez dava positivo e tudo mudava na vida dos namorados. 

			Helena, agora comia grandes quantidades de comida, não só grandes como equilibradas. Comia por duas pessoas, o que não era problema porque adorava tudo o que estava relacionado com comida, boa comida.

			Pedro assumia-se o cozinheiro de serviço lá de casa, dedicava-se de tal maneira que vinha almoçar todos os dias com ela, passando sempre primeiro pela mercearia com os alimentos mais frescos e variados da cidade minhota. Ao sábado, iam sempre jantar ao Avenida (restaurante de eleição do casal), de comida boa e arquitetura simplista, sendo que, o que lhes agradava especialmente no estabelecimento, era o vinho tinto (maduro) que vinha especialmente do Alentejo, com exclusividade, para o restaurante, assim como o jazz que todos os sábados se fazia ouvir.

			O barrigão de Helena era lindo. A mulher estava tão bem, que quando passeava na rua, recebia alguns elogios das jovens e velhas vianenses que a viam desfilar com o barrigão pela frente. Chegou até a ser-lhe proposta uma secção fotográfica para uma revista de produção local, à qual recusou simpática e timidamente.

			Sem compromisso para com o atelier, Helena passava os seus dias de gravidez a passear junto ao Lima e por vezes pelo centro histórico da cidade, onde, a quando do seu interesse, participava em eventos de carácter maternal para se preparar da melhor forma para a nova fase que aí se aproximava.

			Sem esquiço ou sem rascunho, Helena concebia em conjunto com Pedro, a obra de arte mais gostosa das suas vidas.

			Pedro longe de acabar o romance e por influências jornalísticas, passava grande parte do seu tempo a gerir uma revista, que por autoria, lançava todos os sábados novos conteúdos de reflexão por todo o país e pelo mundo (através da divulgação via internet, novidade para ele). Continuava a escrever e criara, com fortuito, um legado que se lhe estava a ser bem reconhecido tanto nacional como internacionalmente.

			Eram duas e quinze da madrugada e o escritor estava a ultimar o décimo sétimo volume da revista a quando da rebentação das águas. Helena pegou no telefone e passados poucos minutos, como que se teletransportando, Pedro apareceu no estúdio para levar Helena ao Hospital de Santa Luzia. Pegando-a ao colo, entram para o elevador do prédio e de cabeças quase coladas olham um para o outro, escapando-lhes um sorriso mútuo. Aquele elevador tinha sido o começo desta bela jornada, que agora, estava prestes a recomeçar com uma outra morfologia, decerto ainda mais bela que a anterior.

			Uma vez no Hospital, Pedro em lágrimas, esperava as melhores notícias numa sala cujas cadeiras amarelas estavam amarradas entre si. A agonia do homem era intensa e desprovida de controlo, não deixando indiferentes as pessoas que partilhavam aquela sala. Viviam o momento unidos, como as cadeiras amarelas dispostas pelo espaço.

			No fundo do corredor, o tão esperado homem, de bata manchada com sangue, caminhava em direção da sala de espera que estava por de trás da porta (com a janela instalada ao nível do olhar). Antes do profissional de saúde se aproximar da mesma, Pedro antecipa-se.

			– Doutor, diga-me, como estão as minhas meninas? – Perguntou com a voz tremola e ofegante, depois de rapidamente ter aberto a porta. O médico olhou-o nos olhos e disse-lhe:

			– Tenha calma. A sua menina nasceu, saudável, pelas três horas e vinte e dois minutos, de facto muito bem nutrida. Com três mil cento e cinquenta e quatro gramas. Os meus parabéns!

			Pedro de lágrimas nos olhos, abraçou o médico da bata salpicada com sangue e perguntou-lhe de imediato:

			– E a Helena?

			– A sua companheira teve um parto difícil dadas as proporções da bebé. De facto, perdeu muito sangue, pelo que terá de ficar aos nossos cuidados por tempo indeterminado. – Respondeu o doutor.

			Pedro agradeceu-lhe com um aperto de mão. Era agora momento de conhecer a filha. Entrou no quarto com os olhos arregalados. Beijou primeiro Helena, agarrando a mão dela junto ao seu peito que parecia saltar-lhe fora da camisa. De seguida beijou, a ainda melada nuca da filha que no colo da mãe repousava.

			As lágrimas não paravam de lhe cair do rosto, o seu coração com um batimento forte e barulhento abafava todos os sons mecanizados das máquinas que rodeavam os três. Sendo que, no instante em que o escritor notou o olhar de Helena cruzar-se, poeticamente, com o de Júlia (filha recém-nascida), calma e carinhosamente o seu coração silenciava-se. O tempo parava e o trombone e o piano tocavam na cabeça dele. Aquela canção é tudo aquilo que pensa ser, é tudo aquilo que precisa de ter.

			E lá estava ela a tocar, muda e intensamente. Pela segunda vez ouvia aquela canção. A primeira tinha sido no dia em que tropeçou em Helena e acidentalmente ficou sem cachecol, substituindo a prática física por um copo de tinto, com lugar na primeira tasca que se lhes cruzou no trajeto. O escritor e a jovem que lhe tirava as forças com o seu olhar calmamente desejoso, viam-se de copo de tinto em mãos, sozinhos no meio de desconhecidos, a escutar a canção que tocava, por conveniência, no andar por cima da tasca. 

			O silêncio acompanhado pelo trombone e pelo piano arrepiava-lhes a pele, fazendo com que os dois se vissem incapazes de evitar o sorriso. Quando a canção terminou e a luz do primeiro andar se apagou, Pedro com os dentes já roxos, soltou, numa voz relaxada e presente, as seguintes palavras:

			– Esta canção é tudo aquilo que penso ser, é tudo aquilo que preciso de ter. – Fazendo uma breve pausa, para deixar escapar um suspiro, terminou. – O teu corpo e a tua voz são tudo o que vejo e desejo quando a canção toca. – Helena olho-o nos olhos e com a sua mão pequena e delicada, acariciou-lhe o rosto por uns instantes fazendo com que as pálpebras do homem fechassem pesadas. Pedro de olhos ainda por abrir, começou finalmente por sentir os lábios molhados e carnudos da jovem que massajavam os dele. Parados no tempo, davam assim o primeiro beijo.

			Capítulo segundo

			1

			Lobo

			– Júlia, filha, acorda. – Pedro com o indicador pressionava o botão que punha fim ao sono da criança. O rádio tocava e ouviam-se notícias. Bela maneira para começar o dia, com notícias.

			Júlia, ainda sonâmbula, levanta-se da cama e, descalça, pisa o chão frio da casa de banho, lavando os dentes numa só passagem de escova. De seguida, já no quarto, veste as calças, a blusa e com um ar pouco acordado, diz, aos berros:

			– Podias ter posto pelo menos noutra rádio!

			Pedro já com o pequeno-almoço na mesa, e na companhia de Helena e Lobo (cão da família, recém-chegado), respondeu com a mesma voz de sempre, calma e presente:

			– Quando cresceres vais-me agradecer.

			A Antena 2 era a rádio que o escritor sintonizava na cabeça da menina, cara chapada da mãe, todos os dias ao acordar. Sempre que se referia à filha em tom de gozo, chamava-lhe carinha da mãe, pelas próximas feições que as duas partilhavam. 

			– Toma meu amor. – Helena poisa por cima do napperon, estendendo na mesa retangular, uma taça de cereais já com o leite aquecido e uma maça encarnada. Júlia senta-se e agradece à mãe com um beijo na face, provocando um sorriso na face do pai, recalcando as duas marcas que entre a boca e os maxilares se faziam notar desde criança. 

			O Lobo, com o focinho atravessado entre as duas, de rabo frenético, carente e ciumento, pôs-se a lamber a canela, espaço da perna entre o joelho e o pé, de Helena, que tinha uma saia vestida.

			– Pronto, pronto, também queres, não é?! – A mulher estende a mão, cujos dedos eram minuciosamente delicados e faz um cafuné por de baixo do maxilar do cão. Pedro, ria-se e saia da mesa com meia torrada na boca e vestindo o casaco de tons verdes escuros por cima da camisa azul clara, despede-se dos três fazendo o som que os cães sempre fazem quando querem festa. – rauf, rauf!

			Já dentro do elevador, ao ver a porta fechar-se, recordava-se do avô Morais e dos curtos Verões que passava com ele e a avó na quinta estendida perto do rio coura. Os olhos brilhavam-lhe e de súbito, voltava a ser um menino.

			De saca na mão e na companhia do cão pastor lá ia o moço, a mando da avó Morais, buscar ovos ao galinheiro.

			No Verão, longe da inquietude turístico-cultural do centro histórico, Pedro ia passar uns dias com os avós paternos e, consequentemente, com a pilha de primos e primas que tinham variadas idades. Estes tinham uma enorme quinta (aos olhos das crianças), na qual existiam galinhas, vacas, porcos, muito esporadicamente coelhos e patos, cães, gatos (vagabundos) e abelhas. Os campos de milho e as vinhas de uva (tinta e branca) eram imperativos, a quando de um olhar afastado sobre toda a propriedade do casal que tinha lugar numa, pouco habitada, freguesia da região minhota.

			O rapaz saia de manhã cedo por volta das oito horas e regressava para almoçar ao meio-dia, hora na qual se serviam os pratos independentemente de quem não estivesse na mesa de madeira rústica, que tinha capacidade para sentar vinte e cinco traseiros e meio. Uns mais apertados que outros, lá comiam a refeição. 

			Sopa e pão não faltavam. A panela grande era impossível de esvaziar e por muito que se repetisse o prato, nunca se espreitava o fundo do taxo. O pão, esse, desaparecia da mesa, fazendo o avô levantar-se do seu cadeirão, que estava sempre pregado no topo da mesma, junto à janela, para pegar em mais uns quantos que lá por trás na despensa, dentro de um saco plástico, estavam escondidos.

			Comiam também, de vez em quando, arroz doce, broa, chouriço, pombo bravo, mel, pão com marmelada e queijo, javali, arroz de lampreia e na altura das vindimas, bebiam o tão desejado sumo de uva e comiam as papas de vinho.

			Na parte da tarde, o procedimento era o mesmo até à hora da dormida, momento no qual, o avô Miguel lia um conto ao pequeno Pedro que acabava por ficar rendido em sono depois de ouvir a calma e presente voz do homem velho aliada aos ventos quentes que, sobre a carpete, a lareira soprava. No dia seguinte acontecia tudo novamente.

			Lobo, nome do cão pastor que acompanhava o pequeno Pedro no assalto ao galinheiro era o seu fiel companheiro. Chorava sempre que se separavam e lambia-o sempre que se voltavam a ver a quando da retirada da primavera. Estes dois tinham uma relação quase que poética, ele (moço) falava-lhe como se de uma pessoa se tratasse e o cão respondia-lhe, de todas as vezes, da mesma forma, dizendo-lhe:

			– Rauf, rauf. – Os dois percebiam-se na perfeição.
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			A leitura de Helena

			– Júlia, filha, tem um bom dia. A mãe apanha-te no portão principal quando saíres. – Dizia Helena, quando a menina mimosa, de sinal (liso e castanho) no rosto, já lhe tinha fugido, correndo para junto das amigas. A pequena fazia-lhe um discreto sinal de confirmação com a cabeça e entrava assim no espaço protegido pelo imponente portão da escola privada. De sorriso no rosto a mãe encarava um novo dia.

			O Natário era a próxima paragem. A pastelaria carismática de Viana, conhecida pelas bolas do natário (massa fofa, com creme de ovo no seu interior, canela e açúcar no exterior de cor canelada e porção pequena), tinha um espaço secundário ao do atendimento, fora das vistas das multidões que lá passavam. Espaço, ao qual a arquiteta foi apresentada pela mãe quando se mudaram para junto do Lima, tomando agora, o seu habitual café cheio com um pau de canela nele mergulhado.

			-Bom dia menina Helena! – Dizia o rapaz babado que servia ali os clientes mais calmos do discreto espaço. – Já lhe trago o cafezinho. – Helena, habituada ao atendimento, diz que sim com a cabeça e com um ar satisfeito abre a revista que repousava poisada por de cima da mesa cujo tampo de granito assentava numa estrutura metálica. Era a revista semanal que Pedro publicava. Por coincidência, lá estava ela a ler o trabalho do amante.

			Já com o primeiro parágrafo lido, que só por curiosidade, abordava como tema, o distante olhar sobre o romance arquitetado durante e depois da segunda grande guerra, por parte das gerações de intelectuais dos dias de hoje, entra de bandeja em mãos o Paulo babado. 

			Helena é servida e, agradecendo com um sorriso, paga os setenta cêntimos ao moço. Antes de retomar a leitura, rasga o saco de açúcar por cima da chávena escaldada de café e com o pau de canela mexe os dois componentes, deixando a mistura em repouso. De olhos novamente postos na revista, retoma a leitura. Nunca antes lera palavras publicadas pelo amante, sentindo-se excitada por o fazer pela primeira vez.

			«Não passo de um homem sensacional. Um homem que precisa do toque, para entender a textura do tecido que estou prestes a comprar. Falo com as mãos mais do que com as palavras que me saem da boca. Vivo expirando e inspirando sensações, próprias e impróprias, sou como um músico que não sabe ler, nem escrever música, apenas a sabe tocar. Sou como um intérprete da minha própria expressão, teimoso e persistente, sendo dominador da minha palavra muito depois de me bater a murro com ela.

			Quando leio o ensaio de Milan Kundera, Os testamentos traídos, onde o escritor, nascido na República Checa em 1929, aborda de forma justa, presumo, as diferentes versões que são feitas dos livros de Franz Kafka mais concretamente sobre O processo, fico calado e faço uma breve pausa da leitura. Perdido. Incrédulo e, segundos mais tarde, compreensivo. Reconheço que as discrepâncias notadas por Kundera em relação a estas traduções, fogem às palavras escolhidas por Kafka. Posto isto, como português que sou, ironicamente, não leio a versão escrita com as palavras de Kundera, que escreve Os testamentos traídos em francês, mas sim a sua tradução para português, interpretada por Miguel Serras Pereira. Dou por mim sentado no sofá lá de casa com o livro na minha mão direita, agarro-o com força para ter a certeza de que o tenho, mas cada vez mais vejo-me distante da sensação e do calor das palavras pioneiras, palavras que nunca vou entender.»

			Passados treze rápidos minutos, já de café frio e de leitura feita, a mulher, agora, de rosto rosado contorcia-se toda, sentindo a mão de Pedro a subir-lhe pelas pernas acima. As palavras que lia eram de fato um reflexo do homem que amava, sentia-lhe o cheiro, o toque, a energia e a mão rugosa, pendurada, no pulso firme.
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