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			Il luogo del delitto


			Livorno, città marinara dallo slang irriverente e colorito, non è fatta solo delle acque profonde del suo mare. Una corona di colline altrettanto buie e inesplorate la cingono da est. Lassù, nel fitto della macchia mediterranea che tutto avvolge, riposano storie e segreti antichi. Dove un tempo gli Etruschi abitarono e morirono, oggi in molti tentano di accaparrarsi la loro eredità, a tutti i costi. 


		


	

		

			
I


			Non è da tutti preparare una pasta frolla come Dio comanda. Nella sua lavorazione intervengono una serie di componenti e condizioni che Jonathan definiva il fattore Elle. Il rapporto tra farina, zucchero, burro ed uova, prima di tutto, era fondamentale. Poi c’era la sequenza con la quale i vari elementi venivano mischiati. Infine il tempo che si teneva il preparato in frigo poteva invalidare quanto di buono fatto nei passaggi precedenti. Non un minuto di più, non un minuto di meno. Ma erano i gesti compiuti al momento della stesura dell’impasto che per l’uomo definivano il fattore Elle. E chiamiamola pure suggestione, ma tutto era più buono se fatto con il vecchio mattarello in legno di faggio che da tre generazioni, di madre in figlia, in casa di Elle veniva tramandato come una reliquia. Quell’arnese sembrava possedere una memoria propria, un’esperienza forte delle centinaia di lavorazioni alle quali aveva preso parte.


			Elle era maestra di quest’arte preziosa che le consentiva di eccellere ogni volta che si cimentava nella preparazione della Sfiziosa, come avevano preso a chiamarla. A Jonathan non era ancora capitato di provare niente di avvicinabile alle vette raggiunte dalla Sfiziosa.


			Ma quella sera qualcosa aveva mandato in malora quel briciolo di buonumore con cui poco prima aveva fatto ritorno a casa. Saputa la terribile, imperdonabile notizia, Jonathan se ne era andato imprecando in bagno, augurandosi, ma con poca fiducia al riguardo, che una doccia potesse bastare a fargli dimenticare quell’oltraggio imperdonabile.


			“Johnny, ho finito la farina. Ma n’avevo un po’ di ’astagne e dé, la crostata l’ho provata a fà con quella”.


			Quando Elle glielo aveva detto, Jonathan aveva quasi sperato che una voragine si formasse seduta stante a fagocitarla, sottraendola per sempre alla sua vista.


			“È ’n esperimento” gli aveva detto candidamente. “Ma le dosi son’ quelle della mi’ nonna”.


			Si era illusa che quella semplice affermazione fosse sufficiente a fargli accettare ciò che per lui era niente meno che uno spregio alla memoria della cara vecchia Clio.


			“La voi fà rivortà nella tomba, la tu’ nonna” si era limitato a commentare.


			Non ci si poteva far nulla, ma la tradizione in cucina per Jonathan era più di un principio da seguire pedissequamente. 


			Se una cosa veniva tramandata di generazione in generazione in un dato modo, chi era lei per interrompere quella sacra catena del gusto?


			La donna comunque sapeva il fatto suo tra i fornelli, ed un olfatto ed un palato sopraffini non la potevano trarre in inganno. Gli aromi che uscivano dal preparato, man mano che lo andava accuratamente distendendo, e il gusto squisito dei pochi bocconi che aveva assaggiato pochi istanti prima, le davano la garanzia di essersi forse addirittura superata. Il burro, la scorza d’arancia e sì, la farina di castagne, sembravano letteralmente danzare. 


			E poi faceva bene a starsene buono quello. Fuori c’era il fortunale e lei non aveva la minima intenzione di uscire per andare a comprare la farina. 


			“Di grazia che gliela fò la crostata. Lo vedevi sì, domani mattina, senza niente da mangià. Sai quanti moccoli tirava!” si diceva tra sé, mentre continuava a stendere.


			“Una delle migliori che abbia fatto” si convinse ancor più come ebbe lanciato un occhio al disco giallo che si andava formando sul tavolo.


			Si fermò un istante e prese ad osservare preoccupata in direzione della porta d’ingresso. Oltre il vetro opaco non si scorgeva niente e nessuno.


			“Quella gattaccia randagia! Dove diamine s’è cacciata?” commentò ad alta voce, tutt’altro che felice di non scorgere la sagoma dell’adorata gatta. “Proprio oggi doveva venille voglia di fà l’esploratrice!”.


			Amica non si vedeva da ore e non era tipo da allontanarsi così a lungo da casa. Vecchia e sdentata, con un orecchio pio che ne rendeva buffo ed allo stesso tempo irresistibile il musetto, la gatta aveva così tanti e vari acciacchi che farle affrontare una notte all’addiaccio poteva risultarle fatale. Per questo Elle sperava da un momento all’altro di sentir grattare alla porta il mazzo di chiavi che aveva lasciato appeso alla serratura esterna. Che ci doveva fare se aveva una gatta che quando voleva uscire o entrare in casa suonava il campanello con la zampetta? Notata la curiosa abitudine, avevano preso ormai da tempo a lasciarle inserito il personale campanello quando partiva per una delle sue gite agresti. 


			Di certo la tempesta terribile di quel giorno doveva aver messo in difficoltà la bestiola ed Elle già una volta si era affacciata a chiamarla per convincerla a tornare al sicuro in casa.


			“Stai tranquilla, è di certo nascosta da qualche parte. È una vecchietta, ma è più furba di te e me mess’insieme. ’Un la freghi quella”. 


			Jonathan era appena uscito dal bagno e solo in parte aveva superato la delusione dovuta al cambio di ricetta.


			“Ma ca’ ne sai te” lo snobbò lei, andando a terminare la stesura dell’impasto. 


			Se le si ammollava, quello era capace di mettersi a piangere e improvvisare un funerale al prode impasto caduto eroicamente sul campo di battaglia. 


			“Più che artro pensa ad asciugatti và, con quei ’apelli bagnati. ’Un siamo più in città eh, e anche se siamo di settembre, in campagna rischi di pigliatti ’no stranguglione se ’un stai un poìno attento”.


			Non era la prima volta che Jonathan si sentiva dare quel consiglio. Detestava asciugarsi i capelli, e fin da bambino con i suoi era stata una vera e propria guerra ad ogni doccia, nel tentativo di convincerlo ad accendere il phone in modo da evitare una brutta frescata. Fintanto che aveva vissuto con i genitori, era stato compito della mamma riproporgli ogni volta quel fastidioso memento. Più avanti, iniziata la convivenza con Elle, era spettato alla donna tartassarlo impietosamente con l’odiosa nenia.


			“È da quando ho quindic’anni che ’un m’asciugo i ’apelli dopo avé fatto la doccia e mai ’na vorta m’è venuto fori ’no starnuto. Ma la finirai mai co’ ’sti discorsi?” le rispose scocciato, come era norma nella loro routine domestica. 


			Si volevan bene, semplicemente era quello il modo che avevano di rapportarsi tra loro. Un battibecco continuo!


			Si andò a stendere sul letto vicino, che da solo occupava metà della stanza, si mise gambe incrociate e braccia dietro la nuca a cercar di rilassare un po’ la mente dopo l’ennesima giornata lavorativa carica di incazzature. 


			“Che marmellata ci metti?” si ridestò un istante dopo, pregando che la donna gli desse almeno per una volta una gioia. More.


			“Fichi. O questa, o vota. Fattela andà bene và!” fu la risposta che si vide rifilare e che lo fece brontolare sommessamente. 


			Forse era meglio farsi una dormita. Sonnecchiò una mezz’ora buona, aiutato dalla pioggia che cadeva incessante sul tetto dell’annesso agricolo nel quale si erano decisi a trasferirsi da un mesetto. Sorgeva al centro di un terreno acquistato dalla sua famiglia una trentina d’anni prima e che, nel tempo, era stato reso via via più confortevole, rendendolo a tutti gli effetti “abitabile”. 


			Un domicilio che dire improvvisato era dir poco, ma da località Querciolaia non passava mai nessuno, e questo era un pregio che per i due ripagava di ogni scomodità. 


			Con una distribuzione degli spazi a dir poco stravagante e calcolata al millimetro, nella sola minuscola stanzetta si potevano ammirare, uno quasi sovrapposto all’altro, il letto, l’armadio, la stufa, i fornelli, il lavello, la dispensa ed il tavolo, poi nient’altro. In un angolo era stato ottenuto un ridottissimo bagno con doccia collegata direttamente al pozzo esterno, dalla quale fuoriusciva acqua gelida, ma gelida, che più gelida non si poteva.


			Per Elle, che per lavarsi preferiva riscaldare ai fornelli un bel pentolone d’acqua, era un mistero come Jonathan riuscisse a passare anche solo cinque minuti sotto quella macchina di tortura. Se glielo domandava, lui le rispondeva ironico: “Tanto poi ci pensi te a fammi diventà ’n bollore!”.


			E tutte le volte Elle, che era cresciuta nella campagna aretina a differenza di lui, un “lupo di mare” livornese docche, sollevava le spalle. Sapeva bene che le ruzze gli sarebbero passate velocemente, con l’arrivo dei mesi freddi. 


			Insomma, una casa che era un viaggio indietro nel tempo, di almeno cent’anni, quando avere un tetto sopra la testa era una grazia dal cielo e concentrare tutto in una stanza, in particolare angolo cottura e zona notte, garantiva sonni tranquilli e non troppo gelidi.


			Al n. 8 di viale Italia era un’altra cosa. Calore. Comodità. L’avevan lasciato a malincuore quell’appartamento, anche se trasferirsi ai piedi delle colline livornesi, immersi in uno splendido oliveto, con il bosco subito alle spalle, non era cosa da poco. Ma i tramonti che avevano ammirato da quel quarto piano affacciato sullo Scoglio della Regina erano ineguagliabili e difficili da dimenticare. 


			Il salmastro riusciva comunque a giungere fin là, e questo era sufficiente per non farli sentire troppo distanti dal mare che, in effetti, era a un tiro di schioppo.


			Per il resto non avevano bisogno d’altro e le evidenti scomodità di quell’improvvisato alloggio per loro erano più che sostenibili. Avevano il carattere forte ed avvezzo alle difficoltà e poi quell’isolamento, ne erano convinti, era ciò di cui avevano bisogno in quel particolare momento della loro vita.


			“Com’è andata oggi in cantiere? Trovato nulla?” domandò la donna, mentre infornava la crostata ormai finita di farcire.


			“Dé, com’è andata... Com’ ar solito. Una sega. A parte du’ o tre frammenti microscopici di maculata verde. Roba ar massimo der ’700” le rispose ancora rintontito dal sonno. 


			Adesso era tutto intento ad osservare due ragni dalle lunghe zampe che si litigavano una mosca finita nella ragnatela che i due, evidentemente, condividevano tra il lampadario ed il soffitto.


			“Meglio ’osì. ’Un ho nessuna voglia di rotture di ’oglioni. Mi ci manca solo di trovà quarcosa ed esse’ costretto ad informà ’r funzionario di zona. Lo sai, Soprintendenza ed Università meno le frequento meglio sto” aggiunse subito dopo.


			Elle annuì, come a rimarcare una tiritera che ultimamente aveva sentito parecchie volte. Non aveva nessuna voglia di dare avvio all’ennesima discussione incentrata sulle ingiustizie della società contemporanea, da alcuni mesi a questa parte diventate l’unico argomento di conversazione di Jonathan. Lo conosceva bene e sapeva che in quei casi era meglio rispondere con il silenzio. Era fatto così, più una cosa lo infastidiva e più era in grado di trascorrere ore ed ore a parlarne, senza alcuno scopo, tanto per dare libero sfogo alle sue frustrazioni.


			In realtà erano tutti e due a non poterne più, e anche il trasferimento era il risultato del loro malumore. Ma era Jonathan quello ad essere rimasto deluso, dalla sua adorata archeologia, almeno quella istituzionale, professata dai vari baroni e massoni delle Università e delle Soprintendenze, più impegnati a far carriera politica attraverso una fitta ed infrangibile rete di scambi di favori anziché pensare a produrre qualcosa di buono. La società tutta ne era piena, Jonathan lo sapeva bene, ma l’archeologia era ormai saturata da continui spalleggiamenti e schieramenti contro reciproci nemici, basati sul principio che gli amici devono andare avanti e tutti gli altri sono sacrificabili.


			Jonathan era risultato sacrificabile in più occasioni. Messo da parte, criticato ingiustamente per giustificare l’ascesa di altri più vicini a questo o a quel partito, a qualche ristretto circolo, o più semplicemente ad un illustre privato dalle tasche gonfie. Quel che era peggio, era che non lo avevano mai escluso veramente, ma sempre e solo mantenuto in un limbo che lo aveva portato a lavorare molto per raccogliere poco o niente. Cercato da tutti perché capace, ma messo da parte al momento opportuno. Ora non ne poteva più. 


			Si era autoesiliato in un luogo che nessuno dei suoi colleghi conosceva, dando espresso comando alla famiglia di non dire a nessuno dove era domiciliato. Era stato il solo modo che aveva trovato per fregarli, ma non ne era completamente felice. Si era dedicato alle assistenze nei cantieri edili, tranquille, spesso noiose, che solo di rado lo portavano a diretto contatto con la vera archeologia ma che, di contro, lo avevano allontanato da quella che considerava la feccia della società. E quella, in fondo, era l’unica cosa che gl’interessava.


			Il timer del forno risuonò ad indicare che la Sfiziosa era pronta. Prima di alzarsi dal tavolo per andare a sfornarla, Elle osservò l’orologio.


			“Son’ l’otto passate e Amica ’un è ancora tornata. Dai Johnny, vai a dà un’occhiata per vedé se la trovi?”.


			Era effettivamente troppo tempo che la gatta era fuori. Per l’ora di cena la bestiola era sempre in prima fila attorno al tavolo perché sapeva bene che, tra tutti, il suo era il primo piatto ad essere riempito. Jonathan allora si vestì con la prima cosa che gli capitò e fece per uscire. 


			Fuori il vento soffiava forte ed un vicino salice grattava energicamente contro il vecchio pollaio del nonno, unendo un fastidioso stridìo metallico all’ululare del vento ed al picchiettare della pioggia sul tetto. I tuoni completavano quella cacofonica jam session, mentre improvvisi squarci di luce illuminavano il prato antistante, fino a far intravedere il confine della proprietà.


			Arrivato sulla soglia, Jonathan guardò dentro il portaombrelli che, come sempre accade in queste circostanze, risultò vuoto. Si voltò verso Elle e chiese:


			“L’ombrello l’hai nascosto ’ome ar solito? È vero che ’un mi piace usallo, ma con la pioggia di stasera ’un ci stava punto male”. 


			“’Un rompe i ’oglioni. È lì fori, sulla sinistra. In casa infradiciava tutto e, dato che ’un è che abbiamo la villa a Montenero, volevo evità di fà diventà la ’asa un pantano” tagliò corto lei.


			Jonathan allora aprì la porta e, sporgendo appena la testa, allungò una mano fuori per raggiungere l’ombrello che effettivamente era là vicino.


			Un lampo improvviso rischiarò a giorno tutta la proprietà, subito seguito da un boato tremendo come ancora quella sera non si erano uditi, risuonò nel cielo facendo sobbalzare Jonathan che, istintivamente, sollevò lo sguardo.


			Fu così che riuscì a scorgere, nel bel mezzo del vialetto d’accesso, la sagoma di un uomo ben avvolto in un ampio impermeabile, che avanzava nel fango con passo lesto e testa china. In mano portava qualcosa, un piccolo fagotto. 


			“C’è quarcuno” disse Jonathan ad Elle rientrando per un istante in casa. “Esco fori a vedé chi è e cosa vole. Te chiuditi dentro”.


			Senza attendere risposta riuscì fuori sotto la pioggia battente, con ancora in pugno l’ombrello sotto al quale pochi minuti prima aveva sperato di trovare riparo ma che ora teneva ben fermo in pugno pronto ad usarlo in caso lo sconosciuto fosse venuto con intenzioni poco amichevoli. Nessuno sapeva che si trovavano lì. 


			Ormai erano a meno di dieci metri di distanza, Jonathan doveva fare, o almeno dire, qualcosa per scoprire le vere intenzioni dello sconosciuto.


			“È ’na proprietà privata e io ’un aspetto visite. Fatti rionosce o chiamo la Polizia!” tentò, sapendo bene che, se si fosse trattato di un malintenzionato, ce ne sarebbe voluto di tempo prima di veder arrivare eventuali soccorsi. Si trovava in una situazione tutt’altro che piacevole. Forse aveva sottovalutato i risvolti negativi del loro isolamento.


			Ad ogni modo, le sue parole avevano avuto l’effetto positivo di far arrestare l’avanzata dello sconosciuto che ora, immobile sotto la pioggia quasi questa non lo potesse scalfire, sembrava attendere la prossima mossa di Jonathan. 


			Poi, improvvisamente, dall’abbondante impermeabile fradicio uscì fuori una voce:


			“Caro dottor Levi, non avrà creduto di potersi nascondere da me?”.


			Passò solo un breve istante, un nuovo brontolio si diffuse in alto tra le nuvole, ma Jonathan riuscì a malapena a percepirlo tanto la sua mente era presa dai pensieri.


			Era letteralmente senza parole. Quella che aveva udito era una voce nota, una voce a lui molto cara ma che non sentiva da circa due anni. Se lo sconosciuto era chi credeva, era incredibile che si trovasse di fronte a lui.


			“Barba, sei te?” domandò. 


			Un nome che era quasi una parola in codice. Solo una risposta avrebbe confermato a Jonathan di avere veramente davanti chi sospettava.


			“Sì Roccia, e son’ io”.


			Nuovamente un tuono, poi un lampo giunse a rischiarare la proprietà. Pochi secondi sufficienti a consentirgli di scorgere il volto del forestiero al di sotto del cappuccio.


			“Un ci posso crede’... Andrea”. 


			Solo allora Jonathan si rese conto che il fagotto che l’uomo teneva in mano si muoveva impercettibilmente, era Amica.


			“Alllora belllo? Ca mi racconti?” disse Andrea andandosi a sedere stancamente a tavola. 


			Gli era sempre piaciuto l’intercalare livornese, ma diversamente da Elle, che ormai lo padroneggiava in alcuni casi addirittura con verace spontaneità, non era mai riuscito a farlo proprio, riproducendolo ogni volta in modo artificioso e quasi caricaturale.


			“Dunque son’ riusciti a fregà anche te?”.


			Non aveva perso il suo tono abituale, sempre in bilico tra l’ironia e la provocazione, capace di risultare tutt’altro che piacevole quando toccava tasti dolenti.


			Elle lo aveva liberato dell’impermeabile fradicio, nascosto assieme agli abiti molli di Jonathan nell’unico punto della casa che la donna tollerava vedersi infradiciare, la doccia. Poi aveva preso ad apparecchiare, ovviamente per tre. 


			Una delle certezze che si potevano avere su Andrea Roux era che, quando decideva di farti visita, potevi star certo lo avrebbe fatto per l’ora di cena. Era un suo tratto distintivo, credeva di non disturbare mai. O semplicemente non se ne curava.


			“A quanto pare” si limitò a rispondere Jonathan, preferendo non affrontare l’argomento e sviando subito la conversazione sull’altro. “Ma dove t’eri cacciato nell’urtimi du’ anni?”.


			Andrea allora lo scrutò per un istante, quasi fosse in procinto di svelare un importantissimo segreto. Adorava sentirsi al centro dell’attenzione e questa propensione all’esibizionismo, unita all’innegabile prestanza fisica e bell’aspetto, frutto di anni di off the lip e rollercost con la tavola da surf al Maroccone, sommata all’indiscutibile competenza in ambito subacqueo, lo aveva portato per un po’ di tempo ad essere considerato uno dei più interessanti giovani studiosi che la Facoltà di archeologia dell’Università di Pisa avesse sfornato col nuovo millennio.


			Purtroppo però non era stato disposto a scendere a compromessi e così le sue quotazioni, tra i vari professoroni e studiosi che ad un giovane collega chiedevano prima di tutto rispetto ed obbedienza, erano progressivamente scese. Se ne era andato in Francia, dove aveva messo su famiglia e continuato a lavorare in mare, il suo vero elemento, dividendosi tra indagini archeologiche ed un più proficuo lavoro di sommozzatore sulle piattaforme petrolifere di mezzo mondo.


			“Che ti devo dì Roccia” lo apostrofò ancora una volta con il soprannome con cui lo chiamava quando erano ancora due studenti. “Tu lo sai come son’ fatto, fo fatica a mantenere i rapporti a distanza. Poi sono stato un po’ in giro, ed in Italia non c’ho più messo piede”.


			Elle dette da mangiare ad Amica che, ancora zuppa per la pioggia, sembrava non essersi guastata l’appetito. Poi prese a portare i piatti in tavola.


			I tre mangiarono di gusto, come da anni non gli capitava di fare assieme. L’ospite non poteva capitare in una serata migliore. Elle aveva tirato fuori dal frigo una strepitosa galantina di pollo e la soppressata che la madre le aveva fatto avere un paio di giorni prima. Il tutto accompagnato da un “contorno” sostanzioso, frittata di zucchine, che realizzò in tempo reale con le uova fresche e la verdura, le ultimissime produzioni per quell’anno, che ancora una volta provenivano da casa sua. Almeno per un paio d’ore dimenticarono il cattivo tempo che intorno continuava ad infuriare.


			Si raccontarono tutto quello che si erano persi l’uno degli altri, i viaggi che Andrea aveva fatto di piattaforma in piattaforma, che lo avevano portato in Norvegia, Giappone ed in vari paesi dell’Africa. La sua vita in Francia, la moglie Cécile, la piccola Sophie che cresceva e che Jonathan ed Elle non avevano mai avuto occasione di conoscere. Da poco aveva aperto in un paesino nel Massicio del Luberon, non troppo distante dal mare, la Roux Sub Supply, una società produttrice di rebreather ed altre attrezzature per la subacquea che, con la nascita di Sophie, gli aveva consentito di interrompere i continui spostamenti in favore di una vita al fianco della famiglia.


			Loro invece si limitarono ad aggiornarlo su di un po’ di curiosità da Livorno, che il pratese Andrea aveva sempre adorato e che a malincuore aveva lasciato dopo aver constatato che i Livornesi, amiconi ma non troppo, non lo avevano mai veramente accettato come uno di loro. La Francia da questo punto di vista si era rivelata più cordiale come patria d’adozione, forse per quel cognome Roux per il quale doveva ringraziare le origini liguri “di confine” del nonno.


			Vennero interrotti solo quando Amica con un balzo si gettò sulle ginocchia del suo salvatore per ricevere un po’ d’attenzioni, inumidendogli leggermente i pantaloni con il pelo non ancora completamente asciutto. 


			“Ma dove s’era cacciata, ’sta citrulla?” gli chiese Elle.


			“Ne aveva fatta di strada questa piccoletta. Ero almeno a tre vie da qui e mi son’ visto venire incontro questa micia tra la pioggia che veniva giù a secchiate. È stata la su’ fortuna quest’orecchio, perché mi son’ ricordato di quando mi raccontaste che l’avevate recuperata, quattro o cinque anni fa, e che già a quel tempo era sdentata e co’ un orecchio piegato per metà”.


			“Che ci si deve fà? È proprio ’na gattaccia fortunata!” commentò affettuosamente la donna.


			Si intrattennero tutti e tre per alcuni minuti con la bestiolina che era un turbinio di fusa, tanto era contenta delle attenzioni che stava ricevendo. 


			“Ce l’hanno fatta i miei a ripigliassi dallo shock di vedetti?” domandò dopo un po’ Jonathan, immaginandosi che ad instradare l’amico verso il terreno della Querciolaia fossero stati il padre e la madre.


			Andrea gli sorrise annuendo.


			“Quando mi hanno visto pareva gl’avessero di fronte un fantasma. Erano tanto felici di vedermi che un gl’ho dovuto nemmeno chiedere ’n do’ tu fossi che già me lo stavano raccontando. La tu’ mamma ha detto che una volta tanto saresti stato felice di ricevere una sorpresa”.


			“Dé, aveva ragione. Ormai credevo d’un rivedetti più!”.


			Elle aveva messo in tavola la Sfiziosa.


			“Se mi dicevano che la stavo preparando per festeggià ’r ritorno d’Andrea, ’un c’avrei mai creduto”. 


			“Sì ma... te lo dìo subito che è strana. ’Un ci fà caso se il sapore è un po’ ’osì” non evitò di commentare Jonathan.


			Ma si dovette ricredere. Quella crostata era uno spettacolo. E i due uomini vollero farci un’altra giratina. 


			“Ah sì eh? Io ’un te la darei!” lo aveva canzonato Elle compiaciuta, mentre gli allungava il piatto col secondo pezzo di torta.


			“Non mi direte che non bevete più ponce eh? Son’ du’ anni che lo sogno anche la notte!” domandò Andrea come ebbero finito il bis.


			Ma Elle lo tranquillizzo subito, tirando fuori dalla dispensa una mezza bottiglia di preparato della migliore marca. Ma quello era il cavallo di battaglia di Jonathan.


			“’R ponce ai Livornesi!” disse infatti lui, alzandosi per prepararlo.


			Ne presero uno a testa, a differenza dei vecchi tempi dell’Università, quando la sera al Circolino erano in grado di berne tre o quattro ciascuno.


			“Onci onci onci, bevi meno ponci, lo vedi ’ome ti ’onci a be’ tutti vei ponci” ridacchiò compiaciuto Andrea, ripetendo una delle tante frasi vernacolari che anni prima si era imparato nel tentativo di trasformarsi nel perfetto livornese.


			“Allora? Ca ci fai da queste parti?” chiese Jonathan come ebbe finito di bere, tralasciando di commentare il livornese un po’ pratese dell’amico. “’Un mi dirai che hai improvvisamente sentito la mancanza del tu’ vecchio amìo e sei partito senza nemmeno avé ’r tempo d’informallo che saresti arrivato?”.


			Quelle parole però trovarono risposta in un lungo sospiro dell’altro. Jonathan lo vide corrucciarsi improvvisamente.


			La spensieratezza della cena appena trascorsa aveva fatto dimenticare ad Andrea la ragione per cui aveva mollato famiglia e lavoro in Francia, facendolo precipitare dal vecchio compagno di studi senza nemmeno fargli una chiamata di preavviso. Ma aveva preferito essere il più prudente possibile. Ora si chiedeva però se coinvolgerlo in quella faccenda fosse stata veramente la decisione giusta.
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