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			Capitolo 1 - La quarta Era


			 


			“Per prima fiorì l’età dell’Oro in cui, senza alcun controllo e senza bisogno di leggi, si esercitavano spontaneamente la fedeltà e la giustizia. (…)


			Quando Saturno fu confinato tra le tenebre del Tartaro e Giove assunse il comando del mondo, alla stirpe aurea subentrò quella argentea, di valore inferiore alla precedente. (…)


			All’argentea successe la stirpe del bronzo, d’indole più feroce e più incline all’uso funesto delle armi, tuttavia non scellerata.


			L’ultima stirpe fu coniata nel duro ferro. E subito, nell’era di quel metallo deteriore, fece irruzione ogni tipo d’empietà: mentre il pudore, la verità e la fede fuggivano, al loro posto subentrarono la frode, l’inganno, l’insidia, la violenza e la turpe avarizia.”


			 


			(Ovidio, Le Metamorfosi, Libro Primo)


			 


			 


			Tmutarakan, Penisola di Taman’, 484 d.C.


			 


			Il vento soffiava sul promontorio, facendo danzare con vigore la distesa d’erba. La donna correva fra gli steli che le sfioravano i fianchi, con la bocca spalancata e i capelli rossi che le frustavano il volto.


			Non si guardava indietro. La casa di pietre accatastate si allontanava alle sue spalle, ma non abbastanza in fretta. Di fronte a lei, sempre più vicina, la scogliera a picco sul mare.


			A ogni falcata, cresceva in lei la consapevolezza di non avere scampo: il suo inseguitore non l’avrebbe lasciata andare; non dopo aver scoperto il suo legame col culto.


			Corse ancora, col cuore in gola e le ginocchia che quasi cedevano per la stanchezza e la paura: come l’avrebbe uccisa? Si ripeté che non aveva importanza. Quel che contava era attirarlo lontano da casa, dare a sua figlia il tempo di fuggire nei boschi. Soltanto, si chiedeva, come sarebbe sopravvissuta senza sua madre? Chi si sarebbe preso cura di lei?


			Il ciglio di pietra nera arrivò troppo presto davanti ai suoi piedi.


			Si fermò per istinto, cercando di non scivolare sulle pietre umide. Inspirò l’aria salmastra dello stretto, gettò un’occhiata ai flutti scuri che si agitavano senza posa. Si voltò.


			Il sacerdote stringeva un coltello nel pugno; il candore della sua veste di lino, decorata di simboli dorati, quasi l’abbagliò sotto il sole del pomeriggio. Il cuore le mancò un battito. 


			“Mio Signore, proteggila”, pregò in silenzio. “Fa che viva, che cresca. Che trovi vendetta per sua madre.”


			L’uomo le si fece incontro, il viso inespressivo, gli occhi gelidi come onici levigati. «Zhanwise di Tmutarakan, sei stata accusata di stregoneria e sei stata trovata colpevole» scandì, sovrastando il vento che ululava sul promontorio. «La pena è la morte, e io sono qui per eseguire la condanna. Vuoi dire le tue ultime parole?»


			La donna alzò il capo. «Bestie altezzose, questo siete» sibilò. «Credete che la vostra magia sia l’unica degna… ma il mio Signore arriverà, e cambierà per sempre questo mondo.» Un sorriso sinistro le illuminò il viso. «Allora voi e le vostre leggi non conterete più nulla. Il nostro tempo verrà.» Non attese che il sacerdote si avvicinasse. Alzò gli occhi al cielo, mentre un fremito le attraversava le membra. «Grande Demone Solare… la mia vita, per te.»


			Le bastarono due passi all’indietro.


			Il vuoto l’accolse, assieme al ringhiare rabbioso del mare.


			L’uomo non provò a trattenerla; rimase ad assistere mentre la strega si dava la morte nella maniera che preferiva. 


			Mentre i flutti trascinavano via il corpo di Zhanwise di Tmutarakan, Abioye pregò che gli Dei avessero pietà di quello spirito tormentato, traviato dalle lusinghe del Padre di ogni inganno. Il suo compito era concluso, ma non ne aveva tratto alcuna soddisfazione o piacere. Detestava porre fine a quelle vite degenerate ed era troppo vecchio per ingenui entusiasmi: sapeva che uccidere una strega non avrebbe fatto svanire la stregoneria, così come raccogliere un secchio d’acqua non avrebbe svuotato l’oceano. Ma non c’era molto altro che l’Ordine potesse fare; fermare gli adoratori del Padre dei Demoni era il modo più sicuro per arginare quella marea velenosa.


			Sospirò. Per fortuna, una speranza c’era ancora. In quel momento, mentre lui dava la caccia alla feccia del mondo, v’erano grandi uomini impegnati in una cerca; soldati e sacerdoti come lui, sparsi in ogni paese. Se soltanto la Chiave di Rubino fosse giunta nelle mani di uno di quei valorosi, ci sarebbe stata una possibilità di salvezza. Non mancava molto alla fine della quarta era, Kali Yuga. Gli astri continuavano a muoversi nel cielo, e mille e più trame si intrecciavano e disfacevano a ogni momento. A lui toccava il compito di tenerne traccia, di trarne insegnamento. Essere uno dei Saggi dell’Ordine, tuttavia, non era cosa per deboli.


			Gli balenò nella mente il ricordo dell’ultimo sguardo di Zhanwise, ne rivide le mani protese mentre precipitava. Quanta disperazione, in quella vita spezzata. Quante lusinghe, quante promesse non mantenute. Illusioni, soltanto illusioni.


			Voltò le spalle al mare.


			Davanti a lui, l’erba della pianura s’agitava alla brezza impetuosa.


			Abioye riprese a camminare, lasciò scorrere i palmi sugli steli, ringraziò per quello scorcio di bellezza, ancor più gradito dopo l’amarezza degli ultimi attimi.


			Poi la vide.


			Era poco più alta delle erbe nella pianura, mezza nascosta dietro il tronco d’una quercia dalle foglie dorate. I suoi capelli rossi come fiamme non lasciavano spazio a domande.


			Una ragazzina di tre o forse quattro anni, il volto di luna piena, le mani strette attorno alla corteccia ruvida, una guancia appoggiata all’albero come per confortarsi. Il vecchio si fermò, come di fronte a un animale selvatico che non volesse spaventare.


			La bambina doveva aver assistito a ogni cosa, ma il viso inespressivo parlava d’uno stupore troppo grande, d’una scena il cui significato s’era perso, frammentato nello sgomento, annullato nei meandri d’una ragione giovane e incerta.


			«Come ti chiami?»


			La fanciullina impiegò qualche istante a comprendere che l’alto uomo dalla pelle scura si stava rivolgendo proprio a lei. Dischiuse le labbra lentamente, come se le costasse un’immensa fatica, ma non ne uscì alcun suono. Batté le palpebre, inclinò la testa. Pareva che il trauma le avesse ridotto la mente a un foglio intonso. 


			“Pronto ad accogliere nuovi pensieri”, si disse Abioye. “Nuovi valori.”


			Un’idea di fece spazio fra i pensieri del sacerdote. Non era cosa ben vista dall’Ordine, ma la sua posizione gli concedeva un margine di iniziativa personale. Fece qualche passo misurato verso la ragazzina. «Vieni con me» la blandì. «Ti porterò al sicuro.»


			Lei rimase in silenzio.


			Poi, quando l’uomo le fu abbastanza vicino, rimirò la grande mano protesa come se non sapesse cosa farne. Fissò la propria, minuta e bianca. Vuota.


			Infine, col respiro spezzato, afferrò le dita brune che lui le tendeva e abbassò il capo.


			***


			Samarcanda, quattordici anni dopo


			 


			La locanda era spoglia, a malapena rischiarata dalle luci di vecchie candele consunte. La polvere del vicolo, attraverso i battenti male accostati, scivolava sul pavimento in pigri mulinelli. Un silenzio grave aleggiava fra le panche e i tappeti lisi: persino gli ultimi ubriaconi tacevano, gli sguardi spenti e le membra troppo pesanti per tirarsi in piedi e tornare a casa. La notte era scesa da un pezzo sui quartieri nuovi, zittendo baracche e botteghe per lasciare il posto a traffici muti e sconvenienti.


			In un angolo quieto, ben lontano dal fetore degli altri avventori, s’attardava un capannello d’uomini dalla pelle scura: nonostante i caftani modesti, una persona scaltra avrebbe potuto riconoscere in essi dignità e riserbo, qualità rare in quella parte della città.


			Il principe Emeka sedeva in silenzio, lo sguardo fisso sulla coppa quasi vuota. Accanto a lui, due dei suoi migliori soldati fingevano di giocare ai dadi senza troppo interesse. Il loro signore non aveva fretta: sapeva di essere in anticipo, pur essendo da tempo passata la mezzanotte.


			Era stato lui stesso a chiedere che l’incontro avvenisse a un’ora tarda, in una taverna da quattro soldi. L’attesa avrebbe potuto rivelarsi ancora lunga.


			Per fortuna, non fu così.


			Quando fecero il loro ingresso, Emeka li riconobbe all’istante. E come ingannarsi? Componevano di certo un quartetto inusuale: la prima a entrare fu una donna dall’espressione torva, infagottata in stracci scuri che coprivano a stento il profilo di un’armatura di cuoio; la seguiva un guerriero dagli occhi a mandorla, con i capelli neri lucidi d’olio. Ancora dietro veniva una ragazza minuta e bionda, avvolta in un mantello alla moda romana; chiudeva la fila un giovane non ancora ventenne, sottile e dinoccolato. Tutti loro portavano le armi al fianco, bene in vista, ma Emeka non dubitava che ne nascondessero altre sotto i mantelli.


			Il principe non diede segno di riconoscerli, ma neppure protestò quando la comandante della brigata gli sedette davanti in silenzio, le gambe incrociate e il volto accigliato. I tre compagni la imitarono senza una parola di saluto. L’oste fece per avvicinarsi in cerca di ordinazioni ma, nell’adocchiare quelle figure familiari, tornò sui propri passi e quasi si nascose dietro il bancone, d’un tratto concentrato su coppe e stoviglie.


			«Grazie per aver accettato il mio invito» esordì l’uomo con voce bassa e ferma. «Sono il principe Emeka, del regno di Ifè.»


			Il guerriero dagli occhi a mandarla lo rimirò per qualche istante. «Mai sentito nominare.»


			«Non mi sorprende» ammise Emeka. «La mia terra è molto lontana, nel cuore dell’Africa. Ho fatto un gran viaggio per arrivare fin qui, e uno ancora più lungo mi attende. Uno per il quale sono alla ricerca di alleati fidati.»


			La donna che li guidava inclinò il capo dai capelli arruffati e gli piantò addosso due occhi scuri, cerchiati da un’ombra insonne. «Dov’è che devi andare?»


			«Nel Regno di Gupta. Nella provincia di Orissa, per la precisione. Sono certo che conoscerai quella zona, Naishada.»


			Nel sentirsi chiamare per nome, la guerriera corrucciò la fronte, infastidita dall’improvvisa confidenza. «Il mio paese non ha segreti per me ma, se ti serve una guida, un servo ti costerà meno. O puoi aggregarti a una carovana di mercanti.» Non v’era gentilezza nel suo tono, ruvido come la sabbia lungo il fiume Zeravšan.


			«Non viaggerò assieme a gente di poco valore» ribatté lui. «Non posso prevedere quali ostacoli incontrerò lungo la via, e non intendo dare nell’occhio facendomi scortare da un contingente dei miei soldati. Mi serviranno pochi uomini, di tempra eccezionale e di grande esperienza.»


			«L’esperienza si paga, principe straniero» ribatté la bionda con un sorriso sfacciato.


			«Non lasciatevi ingannare dal mio travestimento: non avrò problemi a elargire il giusto compenso.» Emeka dischiuse le mani in un gesto condiscendente. «Ma prima devo essere certo che facciate al caso mio. Per cominciare, potreste presentarvi e dirmi i vostri talenti.»


			«Sai già il mio nome» lo rimbeccò Naishada. «E non penso t’importi davvero quello dei miei uomini. Comunque, se proprio hai voglia di riverenze, lei è Calysta. Viene da Costantinopoli, è abile coi coltelli. Yargai è un guerriero e un assassino: è cresciuto nella steppa e saprebbe cavalcare anche bendato. Il ragazzo invece è Adur. È nato fra questi vicoli. Sa tirare di balestra e ha il senso dell’orientamento d’un gatto selvatico. Ti basta?»


			«Non direi.» La fronte d’ebano del principe s’increspò. «C’è un motivo se ho cercato proprio voi. Avete una fama ben precisa, qui a Samarcanda. C’è gente che, dopo qualche bicchiere, spergiura d’avervi visto combattere contro certe… creature. Non parlo di predoni o mercenari, ma esseri che poco hanno di umano.» L’uomo bevve l’ultimo sorso dalla coppa. «È così?»


			Naishada rimase in silenzio per alcuni istanti, squadrandolo. «È così.»


			Emeka sostenne il suo sguardo.


			Lei parve comprendere la sua muta richiesta. «Abbiamo combattuto assieme alla guardia del Marzban per liberare la via carovaniera da alcuni ghoul che assalivano i viaggiatori» spiegò, sputando via le parole come fossero intrise di veleno. «Abbiamo abbattuto un demone-cinghiale nelle terre di Serendib. Potrei andare avanti per un pezzo. L’ultimo lavoro è stato uccidere uno shâd’havâr su ordine di Re Chandragupta. Pare che la bestia funestasse le foreste dai tempi di Iskander il Conquistatore.»


			«Notevole.» Il viso di Emeka non dimostrava tuttavia alcun entusiasmo. «E ditemi: avete mai avuto a che vedere coi demoni dei cristiani, che posseggono le persone e donano forza sovraumana?»


			Yargai inarcò le folte sopracciglia nere. «Che te ne importa? Non mi pari un prete.»


			«L’apparenza inganna. Non sono un sacerdote di Cristo, ma sono comunque un uomo di fede.»


			Il più giovane della compagnia si unì alla conversazione, sulla faccia un’espressione diffidente. «E in che cosa credi?»


			«È difficile da spiegare.»


			«Tu provaci» sibilò Naishada.


			«Se proprio ci tenete.» Gli occhi del gruppo furono su di lui, e persino i suoi soldati gli rivolsero uno sguardo interessato. Non erano questioni che Emeka usasse trattare con gente al di sotto del suo rango, ma in quel frangente non aveva scelta. «Ebbene, io so che ogni popolo venera i suoi dei, e teme diverse entità e spiriti. Penso che tutti abbiano ragione, e assieme siano in errore.»


			Il guerriero della steppa si grattò la testa. «Quel che dici non ha senso.»


			«Forse, a un orecchio poco attento» concordò Emeka. «Ma, se presterete attenzione, sono sicuro che capirete. Naishada, la tua gente venera il saggio Visnu e Shiva, il Distruttore.» La donna lo degnò appena d’un noncurante assenso, e il principe proseguì. «Yargai, immagino tu sia cresciuto onorando Tengri, il Signore del Cielo, mentre il ragazzo avrà sentito parlare degli insegnamenti di Zoroastro. E Calysta credo conosca le storie del Cristo. Quanto a me, da giovane avevo fede in un grande dio, e negli spiriti che dominava. Ma poi è accaduto… qualcosa.» Di fronte alle espressioni interrogative dei suoi ascoltatori, Emeka trattenne un sorriso. Erano così ignoranti. «Ho iniziato a studiare le storie di altri paesi, ho viaggiato per il mondo e ho letto i libri sacri di molte genti, scoprendo che qualcosa li accomuna. Qualcosa che è scritto nell’anima di tutti i popoli della terra.»


			Un silenzio ombroso accolse il suo discorso.


			«Vai forte, a chiacchiere» commentò Calysta dopo qualche istante.


			Naishada sbuffò. «Che significa questa predica? Sei uno stregone?» Pronunciò l’ultima parola arricciando le labbra, senza nascondere il disgusto.


			«Un sacerdote» la corresse. «Appartengo a un ordine che non ha nome né insegne. Un ordine segreto.»


			«E che dovrebbe mai farsene, questo prodigioso ordine segreto, di quattro mercenari come noi?» lo canzonò Yargai.


			«Non vi sto chiedendo imprese eroiche. Soltanto di essere la mia scorta.» Emeka tornò a rivolgersi alla comandante. «Come vi dicevo, potete chiedere qualsiasi prezzo. Ma prima dovete aver chiaro che sto cercando qualcosa, e voi dovrete giurare di restare al mio fianco fintanto che quel che voglio non sarà nelle mie mani.» Un’ombra rabbuiò il volto della donna. «C’è un mausoleo, nascosto fra le montagne a nord di Orissa» proseguì. «Un luogo sacro. Creature ben più pericolose di orsi e tigri potrebbero proteggerlo.»


			«E cosa ci sarebbe di così importante, dentro a questa tomba che vuoi profanare?» borbottò il ragazzo.


			«Non profaneremo un bel niente.» Il tono grave di Emeka non ammetteva repliche. «Si tratta del mausoleo del fondatore del mio Ordine. Per secoli si è creduto che fosse soltanto un mito, ma ora non più. Il Primo Sacerdote, il cui nome si è perso nei secoli, è stato un uomo di perfetta saggezza. La leggenda dice che, disgustato dalla corruzione umana, abbia abbandonato il mondo per ritirarsi in un santuario di pace, dove ha vergato di suo pugno innumerevoli tomi. Tutta la sua incalcolabile sapienza, racchiusa in una maestosa biblioteca. Il mausoleo per noi rappresenta il primo tempio: l’Ordine ha sacrificato molto, in termini di uomini e risorse, per trovare la chiave che aprirà la porta della sua conoscenza. E ora che ne sono in possesso, voi mi accompagnerete nella ricerca del luogo sacro, ovunque essa ci condurrà.»


			Yargai non cercava più di nascondere la confusione. «Dove altro dovrebbe portarci, se non a Orissa?»


			Emeka prese un profondo respiro. «Alcune versioni del mito, più antiche di altre, affermano che il Primo Sacerdote non si sia limitato a costruire il tempio, ma che, con la sua padronanza dell’Arte Arcana, si sia ritirato in un luogo ancor più remoto. Un eremo nascosto in profondità...»


			«Nelle viscere della montagna?» domandò Calysta, perplessa.


			«Della terra» precisò il sacerdote.


			Adur abbassò la testa. «Questa storia non mi piace.»


			«Non vi deve piacere, è sufficiente che siate pronti ad affrontarla» li incalzò il principe. «Avete già veduto creature soprannaturali. Tutto ciò che dovrete fare è viaggiare leggeri e non avere paura.»


			«Paura?» sbottò Yargai. «Io non ho mai paura.» Tuttavia, il suo volto s’era fatto teso. Emeka non se ne meravigliò: il popolo delle steppe, nell’impero Rouran, venerava il dio del cielo che tutto vede. Pensare di nascondersi al suo occhio benevolo non doveva sembrare al guerriero una prospettiva allettante.


			«Anche ammettendo che le vecchie storie siano vere» ribatté la comandante, «perché dovremmo andarci a ficcare in una simile follia? Da qui a Orissa ci sono più di milletrecento leghe e, stando ai tuoi vaneggiamenti, potrebbero aspettarci chissà quali altri distanze da percorrere» aggiunse, senza nascondere una nota di sarcasmo. «Si tratta di mesi, forse persino di un anno, se contiamo il viaggio di ritorno. Mi sta bene l’oro… ma prima voglio sapere che ne vuoi fare, di tutta questa conoscenza, sacerdote.»


			Il principe avvicinò impercettibilmente il volto a quello di Naishada. «La presenza di un dio creatore e di creature diverse dall’uomo non sono le uniche cose che accomunano i culti della terra» sussurrò. «C’è un qualcos’altro che ritorna, troppo diffuso perché possa essere ignorato.»


			«Il male.» La voce limpida di Calysta fece quasi sobbalzare la compagnia.


			Emeka non poté far altro che annuire. «Proprio così. Il male. Che lo chiamiate Satana, o Ahriman, o con qualcuno dei suoi altri mille nomi… non fa differenza. È sempre lo stesso: il potere distruttore che incombe sul nostro mondo. La forza del Caos, che si oppone all’ordine naturale con la sua danza di devastazione. Da lui si origina ogni maleficio. Da lui nascono le lusinghe e gli inganni che fanno tramare streghe, fattucchieri e evocatori di demoni. Avversarlo è lo scopo per cui l’Ordine è stato fondato ma, prima ancora che di soldati, necessitiamo di conoscenze per affrontarlo. Soprattutto se sono preziose e antiche come quelle del Primo Sacerdote.»


			«Il male fa parte della natura umana» rispose Naishada. Una vena scura le pulsava al centro della fronte. «È così dalle origini dei tempi. Pensi davvero che bastino quattro scartoffie di un vecchio stregone per mettervi fine?» Parlava con voce tesa eppure decisa, come se conoscesse bene l’argomento di quel disquisire. Ma il lieve tremore delle mani la tradiva.


			«Che cos’è un uomo, senza speranza?» Il sacerdote la fissò negli occhi e, per la prima volta, la vide distogliere lo sguardo. «Inoltre questi sono tempi assai amari, in cui ogni arma che possa aiutare l’Ordine è più che benvenuta. La storia procede per cicli, lo afferma anche il Mahabharata. Ogni volta che un ciclo è prossimo a concludersi, la corruzione arriva al suo apogeo. I potenti scatenano guerre e la saggezza viene insozzata dal vizio.» La guerriera serrò la mascella e raddrizzò la schiena. Emeka proseguì, certo di aver toccato un nervo scoperto. «Non importa quali siano le forze di cui disponiamo: il Caos non smetterà certo di tessere le proprie trame. E con esse, in un modo o nell’altro, giungerà un nuovo inizio, e il mondo si scoprirà diverso. Ma come questo accadrà dipenderà da quel che faranno gli uomini alla resa dei conti. Saranno le azioni dei giusti a decidere se quel che amiamo sopravvivrà nella terra a venire.»


			Il ragazzino dondolò la testa, incerto. «Questa storia è assurda. Vuoi farci credere che la fine dei tempi è vicina?»


			Calysta batté una mano sulla spalla del giovane con inattesa gentilezza. «Non dargli retta, le Scritture parlano chiaro: mille anni dovranno passare perché il Serpente torni sulla terra. Quel tempo è ancora lontano, non vedremo di certo quel giorno.»


			«Devo contraddirti, ragazza.» Emeka suonò condiscendente, orgoglioso del sapere conquistato a caro prezzo. «La gente come voi non possiede strumenti per interpretare certe profezie. Secondo gli studi dell’Ordine, noi siamo nell’ultimo anno del Kali Yuga, l’Età del Ferro. E come dubitarne? Lo sfacelo è ovunque: il regno dei romani, a Occidente, è caduto. Re Chandragupta riesce a stento a mantenere una parvenza di controllo su quel che resta del suo regno, e il grande impero di Persia prosegue con le sue campagne militari. Il caos è giunto, nessuno potrebbe negarlo. Ma c’è di peggio: a follie comprensibili – come la sete di conquista – se ne stanno affiancando di nuove. In ogni parte del mondo streghe e maghi intessono i loro incantesimi. Ogni disperato, infimo fattucchiere invoca lo spirito del Caos perché distrugga questa terra e ne costruisca un’altra. Una in cui i suoi servitori possano elevarsi.» Emeka allungò una mano, e la strinse attorno a quella di Naishada, che sobbalzò. «Ma tu questo già lo sai, non è vero?» azzardò.


			Non poteva esserne del tutto certo, ma quella donna, con quegli occhi tormentati, gli suggeriva l’idea di un passato crudele, amaro. Al limite della follia.


			«Shada, di che sta parlando?» domandò Adur, passandosi nervosamente una mano fra i capelli.


			«Ha qualcosa a che vedere con…?» Calysta si interruppe prima di finire la frase, gli occhi cupi della comandante che parvero fulminarla.


			Infine, la guerriera annuì. «Credo che lo stregone dica il vero.» Non aggiunse spiegazioni, né qualcuno si sognò di domandargliele, Emeka per primo: più tempo trascorreva in sua presenza, più gli pareva di avere davanti una delle leonesse della sua terra natia, pronta a snudare zanne e artigli alla più lieve provocazione.


			«E quindi che vuoi fare?» tagliò corto Yargai, i modi spicci che tradivano una certa tensione.


			Naishada si guardò attorno, il cipiglio più severo che mai. «Di solito gli stregoni li faccio secchi, e non mi piace l’idea di avere a che fare con un sacerdote» lo provocò. Il principe trattenne a stento l’impulso di recriminare. Sapeva che non era quello il momento per le beghe d’orgoglio: nessuno dei suoi soldati era addestrato per gli orrori che temeva l’attendessero. Aveva bisogno di gente pronta a tutto, e quella malmessa banda di mercenari era quanto di meglio aveva potuto trovare. Inoltre, circolavano voci ancor più interessanti su Naishada. Voci che quei brevi sprazzi di conversazione parevano confermare, e che la rendevano la compagna ideale per una simile impresa.


			Emeka la vide rimuginare.


			«Dobbiamo pensarci su» concluse la donna.


			Non c’era molto che il principe potesse ribattere.


			Rimase al suo posto, affiancato dai soldati, mentre i mercenari si alzavano e uscivano dalla locanda, fuori, verso le strade ormai vuote di Samarcanda.


			Pur avendo da tempo smesso di pregare, non gli restò che sperare con tutte le sue forze che quella strana, sgradevole donna decidesse di combattere al suo fianco.


			 


			***


			 


			Si svegliò proprio mentre il morso gelido del metallo gli pungeva la gola.


			D’istinto, il potere corse a raccogliersi attorno alla sua mano destra, palpitando in ondate d’energia rovente, pronto a essere scagliato contro l’ignoto aggressore.


			Soltanto un istante dopo, aprì gli occhi.


			China su di lui, Naishada lo fissava con un’espressione disgustata sul viso.


			Emeka rabbrividì: le imposte della finestra, nella camera della locanda, erano spalancate. Avrebbe potuto chiamare i due uomini di guardia fuori dalla porta, ma non sarebbe servito a molto contro una simile guerriera. Inoltre, se davvero lei lo avesse voluto morto, a quell’ora il principe non avrebbe avuto più una voce per gridare.


			Sentì la lama affondare appena, un rivolo di sangue colare mentre un dolore pungente si diffondeva lungo il collo. La donna fissava la sua mano, alta sopra di loro, i sottili lampi d’energia rosseggiante che s’alzavano dalle dita scure, pronte a completare l’incantesimo.


			«Sapevo che eri uno stregone» mormorò sprezzante. «L’ho sentito dal tuo odore. Non importa quanto profumo ti bagna le vesti: il fetore della morte ti segue.»


			«La morte ci insegue tutti, un’assassina dovrebbe saperlo» le rispose, cercando di non mostrare alcuna emozione. «Puoi mettere giù quel coltello. Sono disarmato.»


			«No che non lo sei.»


			«Sì, che lo sono. Almeno, contro di te.» La fissò negli occhi con un’espressione eloquente. Naishada batté le palpebre, ma non si mosse quando Emeka, cauto come un domatore di bestie feroci, le posò la mano palpitante sulla guancia in una grottesca imitazione d’una carezza. L’energia cremisi scivolò sotto la pelle olivastra della donna, sfavillò in ogni vena disegnando una ragnatela sanguigna.


			Poi si dissolse senza lasciare traccia.


			«Tu lo sapevi» fu tutto quel che Naishada riuscì a dire, allontanando impercettibilmente il pugnale dalla gola.


			Emeka annuì. «Non molti mercenari possono permettersi di affrontare con spavalderia certe forze oscure» considerò, tirandosi a sedere sul giaciglio maleodorante. «Chi lo fa, deve avere un buon motivo per non temere; magari un alleato capace di battersi col maligno senza subirne il potere. Come te, Naishada.»


			La guerriera serrò le labbra, a stento capace di trattenere l’ira. «Tu devi essere uno di loro, un adoratore del Caos! Che inganno stai tessendo, ragno? Cosa vuoi davvero da me e dai miei uomini?»


			Il principe scosse la testa glabra. «Non è come credi. Poco importa cosa io possa o non possa fare: il mio intento resta sincero. Il mio ordine studia ogni tipo di magia, ma soltanto per conoscere il nemico. Ho imparato a leggere le evoluzioni dei corpi celesti, a mescolare sostanze secondo le leggi dell’alchimia, a controllare gli elementi. E so anche come risvegliare un cadavere per farlo mio servo, e come asservire demoni minori alla mia volontà. Sono un sacerdote e un mago. Uno stregone, se preferisci. Ma sono nemico del Caos tanto quanto te.»


			La donna si tirò indietro senza rinfoderare il pugnale. Lo fissava ancora con sospetto.


			«Com’è successo?» le chiese Emeka dopo averla studiata qualche momento. «Come hai guadagnato questa resistenza?»


			«Non sono fatti che ti riguardano.»


			«Sì che lo sono. Se potessi avere cento uomini col tuo potere...»


			«Non puoi.» Naishada gli rivolse un ghigno amaro. «Sono nata così. La mia è una maledizione. E questo è tutto quel che saprai di me, ficcatelo bene in testa.»


			Lui annuì. Sapeva di non poter ottenere di più da una donna che lo disprezzava, ma non disperava che, prima o poi, sarebbe riuscito a penetrare la sua scorza per coglierne i segreti. Tuttavia, ciò che gli importava davvero era averla dalla sua parte. «Odi gli stregoni, questo mi è chiaro» riprese, «ma nessun medico può curare una piaga senza averne studiato la natura. Tutto ciò che desidero è usare le mie conoscenze contro il nemico, prima che sia troppo tardi. Sarai con me?»


			«Come posso sapere che non mi stai ingannando?»


			«Non puoi.» Emeka si passò una mano sul capo, cercando di fare chiarezza fra i suoi pensieri. «Se davvero hai a cuore la tua battaglia, come io credo, allora devi capire che non ti capiterà mai più un’occasione altrettanto temeraria. Il sapere del Primo Sacerdote ci permetterà di combattere alla pari le sue armate, quando verrà il momento. E il momento verrà presto, questo lo sai, te lo leggo negli occhi. Puoi darla a bere ai tuoi mercenari, ma non a me. Non ti limiti a vendere la tua spada a chi brama la guerra. Tu cerchi e uccidi le sue creature, cerchi di sfoltire le sue fila… prima della grande battaglia.»


			Naishada rimase in silenzio. Il suo volto era una maschera impassibile, segnata da una ruga nel mezzo della fronte. «Qual è il suo nome?» chiese infine. «Dici di conoscere il nemico. Hai parlato bene, davanti agli altri, ma loro non sono me. Non puoi conquistarmi con vaghe parole. Se davvero hai dedicato la vita allo scopo di sconfiggerlo, devi conoscerne la vera identità.»


			Emeka asciugò un rivolo di sudore gelido. Per quanto avesse studiato il suo avversario per decenni, non riusciva comunque a parlarne con naturalezza, a entrare nei dettagli della sua natura con qualcuno che non fosse un confratello. Gli pareva che Egli avesse orecchi ovunque, che potesse spiare i piani dell’Ordine e gettarli nel caos con la sua sola, infida influenza. Ma non poteva tacere, in quell’occasione.


			«Ha molti nomi, e molte forme» mormorò. «Può assumere l’aspetto di un drago o di un angelo splendente. È nato dalla luce della Creazione, da un potere più bruciante del sole, che usa per portare la rovina.» Il principe fece un respiro profondo. «È chiamato il Demone Solare, Signore del Caos e Padre dei Demoni. Ha in sé il potere di Kali, la Distruttrice; come Ahriman conduce grandi eserciti e le sue seduzioni sono quelle di Satana. Tenta i mortali con le lusinghe della magia nera e può riportare in vita i morti. Per le genti del nord è Surtr, che darà fuoco al mondo con la sua spada. I cristiani lo chiamano la Bestia, il cui numero è tre volte sei. Ma era conosciuto già dai tempi antichi come Śur, il Sole Nero, che non deve essere mai nominato. Per questo noi lo chiamiamo soltanto il Nemico.»


			Naishada aveva lo sguardo immobile davanti a sé, gli occhi sbarrati, come se qualche oscuro ricordo le avesse preso l’animo e la lasciasse a malapena respirare. «Il Sole Nero. La sua venuta sulla terra coinciderà con la fine di Kali Yuga» proseguì, come recitando versi imparati molto tempo prima. «Sarà il Caos, e la rinascita. Sarà la fine e un nuovo inizio.»


			«Un inizio dalle ceneri del mondo che conosciamo» concluse Emeka per lei. «I tuoi uomini sanno quanto tu sia addentro a certe materie?»


			La donna ignorò quella domanda. «Pensi davvero che il sapere del Primo Sacerdote possa fare la differenza?»


			Emeka si strinse nelle spalle. «È quello che credono gli anziani del mio Ordine. Non posso che affidarmi alla loro saggezza.»


			A quelle parole, Naishada parve scuotersi. «Parlerò coi miei uomini, dirò loro quel che è necessario sappiano» decise, sbrigativa. Si alzò dal fondo del pagliericcio. «Faremo i nostri preparativi. Fra tre giorni partiremo.»


			Il principe annuì, portò una mano al collo e asciugò una goccia di sangue.


			Poi rimase a guardare mentre lei attraversava la stanza e scalcava il parapetto della finestra da cui era entrata, svanendo di nuovo nell’oscurità, silenziosa come un’ombra. O come una maledizione.


			 


			 


			 


		




		

			Capitolo 2 - Il Passaggio di Rubino


			 


			 


			“Cambiano cielo, non animo,


			coloro che attraversano il mare.”


			 


			(Orazio, Epistole, Libro Primo)


			 


			Emeka schivò un colpo e si addossò a una colonna, alzando gli occhi a rimirare l’avversario. Il desiderio di studiare una simile creatura era ben più possente di quello di combattere: per fortuna, alla battaglia stavano pensando i mercenari.


			Nello scorgere i loro movimenti attorno al nemico, ebbe la conferma che sapessero cosa fare: Yargai mulinava le due spade ricurve in una giostra di finte e fendenti che impegnavano senza sosta il nemico. Le lame sibilavano, pungevano e tagliavano, mentre l’immane essere, un gigante dalla pelle rossa come l’inferno, roteava le quattro braccia a cercare di respingerlo. Lungo il torso s’agitavano barbigli simili a serpenti, che si protendevano verso gli avventurieri in uno stillare di secrezioni urticanti. 


			Emeka rabbrividì: conosceva gli orrori dell’Abisso, ma mai ne aveva veduto uno tanto imponente, in carne e ossa. La cosa, alta più di tre metri, sfiorava con la testa il soffitto del tempio. Il cranio non aveva occhi né lineamenti, solo una enorme bocca, simile a una ferita, che latrava sinistramente. Di sicuro era stato evocato da qualche stregone dissennato, chissà quando, chissà come, per proteggere l’ingresso del Mausoleo. E questo lo rincuorava: dovevano essere davvero nel posto giusto, se il Nemico dispiegava le sue forze per fermare la loro avanzata.


			Oltre le spalle del gigante scorse Calysta: la sua figura agile si arrampicava su per la schiena dell’essere, fra orride gobbe ed escrescenze; sul viso manteneva l’espressione impassibile di chi ha già visto un buon numero d’orrori. Le gambe della donna si serrarono attorno al collo dell’abominio, le braccia sfoderarono due lunghi coltelli. Glieli piantò senza indugio nel capo, e uno sguardo interrogativo le adombrò gli occhi: la creatura non faceva che ringhiare e dimenarsi, ed era arduo comprendere se qualcuno di quei latrati fosse dovuto alle ferite subite. “Che immonda, meravigliosa complessità”, si trovò ad ammirare il principe: richiamare nel mondo un simile orrore doveva esser costato molto, forse la vita stessa, a chi si era cimentato nell’impresa. Di certo, gli era costata l’anima.


			«Allora, capo, stai lì a guardare?» lo scosse la voce adolescente di Adur. «Le cose si mettono male! Dove devo sparare? Non mi restano molti dardi!»


			Emeka si voltò: il ragazzino stringeva la balestra e la muoveva da un bersaglio all’altro senza decidersi a premere il grilletto.


			Prima che potesse rispondergli, il tono stentoreo di Naishada riecheggiò fra i marmi dell’androne. «C’è una linfa che pulsa sotto quelle membra, simile a sangue.» La figura massiccia di pellicce scure si erse davanti a Emeka senza degnarlo d’uno sguardo. «E dove c’è sangue, al centro delle carni che ne vengono irrorate, ci dev’essere un cuore. Non è così, Maestro?»


			Al principe non sfuggì il tono sarcastico. Avrebbe voluto poter rispondere in maniera sferzante, ma la verità era che Naishada aveva ragione: dopo chissà quanti avversari sconfitti, la donna aveva messo assieme conoscenze di valore e, dove mancavano le nozioni, sopperiva con l’intuito. Si costrinse a mettere da parte l’orgoglio e assentì. «Mira al petto, ragazzo» confermò. «O a quel che più ci somiglia.»


			Adur lasciò partire il colpo, che sibilò e si piantò nella pelle scarlatta del torace, simile a cuoio indurito. Un tremore percorse le membra del gigante, che sobbalzò ma non perse l’impeto; ripresa la marcia, si diresse verso il giovane.


			Subito Yargai saltò fra il mastodonte e il ragazzo, ma fu scaraventato via dall’oscillare di uno degli arti superiori. I pugnali di Calysta si levarono invano, perché presto l’avventuriera si trovò a lottare per non essere disarcionata dal bestione.


			«Oh, cazzo» sbraitò Adur.


			«Ci devi essere andato vicino, ragazzo» valutò Emeka. «Lasciami controllare a dovere.»


			«Sì, ma sbrigati. Intanto che tu cantileni le tue stregonerie, questo mi maciulla!» La voce del giovane era ridotta a un filo stridulo.


			Naishada riapparve, la lunga spada stretta in una mano mentre l’altra, libera, pareva pronta a qualche folle proposito. “Niente di nuovo”, considerò Emeka: dopotutto, aveva nomea di condurre spesso i suoi mercenari in azioni disperate. Un secondo dopo la scorse lanciarsi e afferrare uno dei molti barbigli che si dipanavano dal torso e che s’agitavano a intralciare i movimenti degli avventurieri. Il principe aveva scoperto sulla propria pelle quanto brucianti e dolorosi fossero, ma per lei non aveva importanza. La donna ghermì uno dei filamenti e lo risalì poco alla volta con le gambe ben serrate.


			Emeka sapeva che, con lei al centro della mischia, aveva guadagnato il tempo che gli occorreva. Socchiuse gli occhi e iniziò a mormorare le formule antiche: in breve tempo la carne rosseggiante si fece viva e pulsante al suo sguardo. Quella linfa accesa, quell’umore rovente che Shada aveva solo indovinato, lo vide sussultare attraverso muscoli e tendini, fra fibre oramai sfatte che se n’alimentavano e rinvigorivano. Poteva scorgere solo marginalmente, con la vista reale, le lame di Yargai che provavano a segare via le braccia grosse come tronchi e Adur che sparava di nuovo, crivellando il petto di dardi dal piumaggio rosso. Ma oltre a ciò, Emeka seguiva il torcersi delle budella dell’essere, ne spogliava i segreti, memorizzava quel sapere sacrilego. I rivoli di lava sanguigna si addensavano come ruscelli in un torrente, attraversavano le membra orride e il ventre prominente, fino a giungere a un ammasso fremente di nervi proprio sopra la grottesca imitazione d’un sesso maschile che dondolava, osceno, fra gli arti inferiori.


			Un sorriso divertito balenò sul volto del principe: quale gusto raccapricciante mostrava, ancora una volta, il Signore d’ogni tentazione. Quale sottile motteggiare dell’umana condizione, in quel dettaglio.
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