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 Non metteva acqua


Anzi, c’era un sole meraviglioso, appeso a un cielo limpido, che già alle sette di mattina riempiva i cuori. Il meteo non prevedeva cambiamenti per i giorni a venire. Un’interminabile sbobinata di soli meravigliosi e cieli limpidi. Anche quell’anno, la primavera era arrivata per prima; gli altri, tutti dietro a pari merito.


I tre pendolari raggiunsero, come di consueto, la Cometa S.p.a. con un anticipo raccapricciante rispetto agli altri colleghi. L’unico treno utile per arrivare in ufficio puntuali partiva alle sei e un quarto; loro che venivano da fuori città non avevano molta scelta, se volevano evitare di devolvere la quasi totalità dello stipendio al carburante e ai pedaggi autostradali. Erano lì, davanti ai tornelli, avevano già preso tutti il caffè e temporeggiavano tra sigarette e commenti sull’Olimpia, appena promossa in serie A.


Improvvisamente, videro avvicinarsi un tizio barcollante.


«Guardate quello, ma sta male?» fece il pendolare più giovane.


«Macché male, guarda che botta che ha» ridacchiava il pendolare di mezzo.


«Bah, è sbronzo fradicio, magari è pure drogato...» commentò il pendolare più anziano, scuotendo la testa.


«Ma non sarà il caso di chiamare l’ambulanza? Non si regge in piedi...» propose quello più giovane.


«Ma quale ambulanza, guardalo, è anche tutto sporco di terra, di sicuro è un barbone, io chiamerei il centododici» rispose quello più anziano.


Quello di mezzo prese il telefono e, con un sorriso da cabarettista di emittente regionale, si mise davanti ai due compari.


«Com’è il numero del centododici?» chiese, divertito dalla sua stessa battuta.


Gli altri osservavano il tipo claudicante, arrivato ormai a pochi centimetri dal pendolare di mezzo che, intento a comporre il numero sul telefono, non si era accorto di nulla. Concordarono in silenzio di non intervenire, volevano solo vedere il collega sobbalzare per lo spavento – di certo non si immaginavano che quel balordo gli avrebbe strappato di netto un orecchio con un morso –.


Schizzi di sangue imbrattarono i tornelli; i tre scapparono terrorizzati: quel giorno avrebbero preso delle ore di permesso.


Il tizio zoppicante non li inseguì, masticò l’orecchio come una caramella gommosa e si accontentò di essere il primo, appena dopo la primavera.






 Gocciolare


Siano benedetti i mortivivi.

Orazio li chiama così. Quando si affaccia alla finestra, spesso ne vede qualcuno gironzolare. Gli ricordano gli zombi nei film horror anni Settanta. Barcollanti, con le braccia protese in avanti. Mugugnano e vagano lentamente. Sembrano spinti dall’inerzia di un risveglio che si sarebbero volentieri risparmiati, come gli adolescenti rimbambiti che vede entrare al professionale davanti casa sua. 


Un anno fa, più o meno, quando sono comparsi i primi, erano sulla bocca di tutti. Dall’oggi al domani sono arrivati troupe televisive, Ministro dell’Inferno, scienziati, filosofi, arcivescovi. Tutti che li volevano vedere, che volevano capire perché erano spuntati proprio là, dove l’ultima cosa interessante che hanno avuto è stato il Festival del liscio al palasport nel novantatré, e non altrove. Ci si chiedeva cosa volessero, se fosse possibile comunicare con loro, quali fossero i loro scopi, che ci facessero in giro.


Adesso sembra che nessuno se ne preoccupi più di tanto. Li lasciano pascolare; ogni tanto spaccano la testa a qualcuno di loro, e finisce là. A Orazio va bene così, un motivo in più per stare a casa. Li osserva e crede di aver imparato a distinguere gli originali dai contagiati. I primi sono quelli più eleganti, hanno ancora addosso gli abiti da cerimonia. Gli altri sono più casual o sportivi. Se poi uno è stato contagiato mentre era già vestito elegante, allora è un bel problema; non saprebbe dire.


Si sta parlando dei mortivivi, non degli adolescenti, ovviamente.


Eccone uno, quello è senz’altro un contagiato, non è possibile che qualcuno si sia fatto tumulare con indosso un impermeabile verde. Un signore gli fracassa il cranio, da dietro, con l’ombrello. A Orazio pare un po’ eccessivo, un gesto gratuito. Quello se ne stava per i fatti suoi, non stava attaccando nessuno e quel vecchio l’ha fatto fuori così. Poi, non si è nemmeno preso il disturbo di chiamare gli addetti a rimuovere la carcassa. 


Adesso chissà per quanto tempo dovrà affacciarsi alla finestra e vedere quello schifo sul marciapiede. I mortivivi sono facili da eliminare, a tutti però costa fatica chiamare chi di dovere a portarli via. L’ultima volta che, per divertimento, dei ragazzotti ne hanno sistemato uno sotto alla sua finestra, sono passati giorni prima che qualcuno intervenisse.


Per carità, a Orazio i morti non fanno mica impressione.


L’unico che gli fece un po’ effetto fu suo nonno, ma aveva dieci anni. Era paurosamente pallido, quasi grigio, con un vestito elegante, nero, che non gli aveva mai visto addosso, nemmeno per la sua comunione. Indossava anche delle scarpe lucide, teneva i piedi rivolti verso la porta d’ingresso. Poi era lunghissimo, mica aveva mai notato che fosse così alto. L’aveva sempre visto in piedi e non ci aveva mai fatto caso. Era come se, una volta orizzontale, potesse estendersi all’infinito.


La nonna con l’abito da lutto gli sembrava una strega, o una matrigna cattiva. 


Orazio e i suoi genitori erano andati da loro poco più di un mese prima, per Natale, come ogni anno. C’era il camino acceso e scoppiettante, l’albero di plastica, bianco con le pallette rosse come mele mature, il presepe illuminato e profumato di borraccina. A Capodanno avevano fatto scoppiare i botti, gli avevano anche fatto bere pure un po’ di spumante dolce che, una volta ogni tanto, non c’era niente di male.


Ora era tutto freddo e tetro, gli specchi erano coperti da drappi neri.


Era stato un ictus improvviso a portarsi via suo nonno. La gente del paese diceva che fino al giorno prima stava bene; c’era chi l’aveva incontrato alla bottega di alimentari, oppure dal pescivendolo e sembrava tutto normale. Orazio non aveva ben chiaro dove l’avessero incontrato, parlavano in dialetto, non riusciva a capire proprio tutto.


Da quel giorno in poi, andare dalla nonna non sarebbe più stato sinonimo di gioia, feste o vacanze estive. Ci sarebbe sempre stato quel retrogusto acidulo dato dall’assenza del nonno, ingombrante da riempire tutta la casa.


Aveva dieci anni; i suoi gli dissero che era grande abbastanza per comprendere. A suo cugino piccolo invece raccontarono che il nonno era partito, a Orazio intimarono di non svelargli la verità. A dieci anni era grande abbastanza per vedere i morti e tenere i segreti.


Comunque, la gente sta diventando sempre più maleducata, ed è ben contento di restarsene tappato in casa. Che tempo fa oggi? Nuvoloso, già comincia a gocciolare. Ormai è un sacco di tempo che piove. Che mette domani? Niente, mette acqua un’altra volta.


È il giorno del derby tra Olimpia e Sporting, che tornano a scontrarsi dopo quindici anni, ma per la prima volta in serie A. È l’evento che tutti in città aspettavano, quasi fosse l’inizio di una nuova era di pace e prosperità. C’è chi ha esposto una bandiera biancazzurra sul terrazzo, a sventolare mesta, con poca convinzione, come se nemmeno le bandiere sopportassero il freddo e la pioggia, e gradissero essere riposte nell’armadio, al sicuro.


Orazio non segue il basket, si limita a tenere d’occhio distrattamente i risultati, prova una punta di soddisfazione quando la squadra locale vince, e una leggera irritazione quando invece le busca, ma finisce tutto lì, come quando nei film vincono i cattivi e lui spegne la televisione. Niente a che vedere con il fanatismo dei suoi concittadini, pronti a strapparsi via gli occhi dalle orbite a mani nude per un tiro che finisce sul ferro.


Stamani ci sono pochi mortivivi in giro; arriva il ventisette che si ferma sbuffando affannosamente proprio sotto la sua camera. Tossisce fuori giovanotti ciondolanti, anziani intirizziti per il freddo fastidioso e signore con borse della spesa già a quest’ora. Schizzano tutti via come grumi di catarro.


L’autobus è puntuale anche oggi; per Orazio è tempo di accendere il computer e iniziare a lavorare.


Sbadiglia, si stropiccia gli occhi grigi, si passa una mano sui capelli tagliati corti e si gratta la faccia appuntita da sorcio, come in un rituale scaramantico. In realtà sono gesti che compie in automatico, senza rendersene conto. 


È in smart working da circa quindici anni ormai.


Sulla scrivania c’è un post-it fucsia con su una scritta “XOXO”. L’ha lasciato lì Arlena stamani, prima di andare in ufficio, anche questa notte l’ha passata lì da lui. È sgattaiolata via presto, stando attenta a non fare rumore per non svegliarlo.


Possiede uno zerbino, è stata la prima cosa che ha comprato quando, dopo la morte della sua prozia, è andato a vivere lì, ormai quasi vent’anni fa. Doveva arredare tutta la casa, che i mobili erano stati divisi tra tutti i familiari. La credenza allo zio; il tavolo grande al padre; il divano e le poltrone alla cugina; cassepanche, sedie a dondolo, lampade e lampadari alla zia. Volle cominciare a tutti i costi dallo zerbino, però. Desiderava trovarne uno con scritto “wilkommen” in caratteri germanici, tipo baita tirolese, tutta in legno e profumata di cannella. Chissà perché aveva questa fissazione sciocca, lui che nel Tirolo non ci era mai stato e non aveva la minima idea di quale odore ci potesse essere nelle baite. Ci teneva che avesse comunque un certo stile, visto che per lui era una sorta di distintivo della casa. Girò innumerevoli negozi specializzati, senza riuscire a trovarlo. Non voleva rassegnarsi ad acquistare un aggeggio dozzinale in cocco, con su scritto un banalissimo “Salve” o, al massimo, “Hello”. Finalmente, un sabato qualsiasi, si imbatté in un grande magazzino che realizzava zerbini personalizzati e, per l’irragionevole cifra di trentanove euro, ebbe il suo benvenuto in tedesco sotto la porta.


Comunque, da circa quindici anni a malapena lo oltrepassa.


Apre la posta elettronica, la mail con l’Excel che contiene la prima mandata di dati da inserire è già arrivata, la apre controvoglia. Nota che è accompagnata da un messaggio: non era mai successo prima. Dice: “Tra poco sarà tutto finito”.


Che cosa sarà mai finito? Il lavoro no di certo – la giornata è appena cominciata – che altro ci sarà mai che potrebbe finire in breve tempo? Ci pensa un po’ su, poi opta per infischiarsene e cliccare due volte sul file allegato.


Fuori continua a piovere.


Di là dello zerbino c’è un mondo infido, adesso addirittura invaso dai mortivivi.


Di qua dello zerbino c’è tutto quello che gli serve.






  Annaspare


Tommaso non ha mai visto un morto camminare. Dal vivo, si intende.


Un annetto fa, quando sono saltati fuori, c’erano video e foto ovunque, non parlavano d’altro, lui però li ha visti solo di sfuggita. Certo, in città sono stati i dodicesimi in tutta la Regione ad allestire il Villaggio di Natale sotto le feste, quinti a ospitare Quattro ferramenta – puntata loffia, tra l’altro – e il palio medievale che imbastiscono per il Patrono è stato creato nel millenovecentocinquantadue.


L’unica cosa che hanno avuto per primi – e unici, finora – sono stati proprio i morti viventi, anni dopo che il boom delle serie tv sul tema è bello che passato. 


Logico che, dopo qualche mese, hanno cominciato tutti a sbattersene. Poi si avvicinava pure il derby di andata con lo Sporting.


Anche Tommaso se ne sbatte, che ha altro a cui pensare. Lui, poi, di esperienze estreme ne fa abbastanza tutti i giorni. Si alza la mattina quando è ancora buio pesto. Sale in macchina e, per via della guazza che c’è sempre in quella cazzo di città, i vetri sono appannati. Ogni cosa è appannata, anche il volante, il cambio, lo stereo, i sedili. Accende il riscaldamento per liberare il parabrezza ma niente. Dopo alcuni, interminabili minuti, decide di partire lo stesso, quando si è aperto, in basso, un piccolo varco, un cerchio di una decina di centimetri di diametro, dal quale riesce a intravedere qualcosa. Guida rischiando di andare a sfasciarsi contro le auto parcheggiate, oppure di investire qualcuno, o entrambe le cose.


La Cometa S.p.A. dista non più di sette chilometri da casa sua, eppure ogni giorno impiega un’ora per raggiungerla.


Il Comune, per contrastare i morti viventi, ha chiuso tutte le strade secondarie, costringendo gli automobilisti a intasare il Viale Malta, l’unica arteria che attraversa la città da parte a parte.


Le forze dell’ordine sono occupate in una battaglia ben più significativa, quella contro i minacciosi spacciatori nei giardinetti pubblici. Proprio l’altro giorno c’è stato un ingente dispiego di elicotteri per rintracciare un tunisino che smazzava erba scrausa, peraltro bagnata. Dopo un avvincente inseguimento, al quale mancava solo un sottofondo incalzante da film d’azione, sono riusciti finalmente a prenderlo.


Poi, tutte le mattine, un nutrito schieramento di sbirri in tenuta antisommossa presidia le strisce comunali attraversate dagli studenti della scuola privata Sacro Cuore di Gesù d’Amore Acceso Non Ti Avessi Mai Offeso. 


E Tommaso sta lì, in un trionfo di clacson, piccoli tamponamenti, furbi che fingono di mettere benzina al distributore al lato della strada, per poi tentare di reimmettersi nel traffico qualche metro più in là, SUV che rombano nervosi perché l’ingorgo, democratico come l’herpes, li parifica alle utilitarie come la sua, impedendogli di estrinsecare la loro virilità sfanalando ai poveracci e divorando l’asfalto a velocità smodate.


Durante quest’ora, che lo separa dall’inizio della giornata lavorativa, fuma sei o sette sigarette, logorato dal terrore di arrivare in ritardo e dai pensieri su ciò che deve fare.


Si guarda allo specchietto retrovisore, oggi fa più schifo del solito. Magro, spettinato, con le occhiaie; al consueto pallore da lungodegente si è aggiunta una leggera sfumatura giallo itterizia.


Se nel caso ci stessimo aspettando una qualche novità, anche oggi piove. Pure domani pioverà. Ormai il meteo è caratterizzato da varianti di pioggia. Sottile e tagliente, spumosa alla belga – che non serve nemmeno l’ombrello ché tanto ti bagni tutto lo stesso – oppure corposa e tamburellante, che l’ombrello te lo spacca.


Sopporta tutto questo guadagnando meno di quello che gli è appena sufficiente per sopravvivere. Per mettere benzina, ieri è dovuto andare a trovare la zia Filomena in quella casa umida, puzzolente di stantio e brodaglie marce. Dopo un bacio che gli ha lasciato un’escoriazione sulla guancia a causa del pelo ispido e setoloso che fa crescere sopra le labbra, e una rondella di saliva che gli ha regalato una sensazione di sputazzato per tutta la sera, gli ha finalmente mollato venti euro. Lo ha fatto con scaltrezza e circospezione degne di un detenuto che, in una prigione di massima sicurezza, fa arrivare a un altro carcerato un coltello per accoppare una spia. È poi riuscito a ottenere in prestito cinquanta per la spesa dal suo biscugino benzinaio, che lo ha guardato come se volesse andare a giocarsele al videopoker al bar della stazione, mentre invece ha soltanto il frigo e la dispensa vuoti. Sembrava comunque bramoso di andare a vantarsi in giro di aver prestato soldi per l’ennesima volta al biscugino secchione. Tommaso gli ha comunque estorto la promessa di non spifferare nulla ai suoi, che il mese scorso lo hanno aiutato per pagare le bollette della luce e del gas. Qualche volta prova a giocare al lotto, ma senza successo. Si chiede come mai sua nonna non arriva mai a dargli qualche numero, così come facevano con lei i suoi avi defunti. Gli andrebbe bene anche se gli facesse un’improvvisata da morta vivente, così finalmente vedrebbe un trapassato camminare. Se ha un guasto alla macchina, rimane fregato, se scopre di avere una carie il giorno in cui gli arriva una bolletta, è fottuto. Se volesse avere una normale vita sociale, andando a cena fuori o a un aperitivo ogni tanto, sarebbe finito. I suoi risparmi si sono estinti che ancora l’indeterminato glielo facevano solo annusare.


Nel bel mezzo del percorso verso l’azienda si ritrova sepolto da una slavina di sonno. 


Sono anni che non riesce a dormire come si deve. Ogni volta che chiude gli occhi, il tessuto onirico inizia lentamente a prendere forma, e lui si ritrova nuovamente catapultato in ufficio. Oppure, ancora peggio, i bei ricordi cominciano a tormentarlo, costringendolo a rivivere momenti piacevoli.


Si ritrova ventenne, con gli amici a qualche festival musicale, in attesa che qualche band punk salga sul palco. L’estate sta finendo ma chi se ne incula, presto ricominceranno i corsi all’università, e sarà tempo di feste, canne nel cortile, cazzeggio, ragazze da corteggiare millantando competenze letterarie, musicali e cinematografiche, godere del semplice trovarsi in mezzo a due parentesi. Sennò eccolo con la sua ex, stanno insieme da qualche giorno e lui, qualunque cosa dica o faccia, è un genio traboccante fascino. Anche quando scoreggia mentre sta arrivando il treno che li porta al Lucca Comics. In ogni caso, la sua anima viene straziata, sanguina perdendo pezzi ovunque, costringendolo ad aprire gli occhi. Si ritrova quindi in un limbo tra il sonno e la veglia, a contare le effettive ore di riposo che metterebbe insieme se, in quel preciso momento, riuscisse ad addormentarsi per davvero. Stanotte ha fatto una leggera variazione sul tema: ha sognato di essere a tavola con la famiglia di un telefilm americano, quelli con il padre coi capelli neri impomatati, la madre bionda belloccia e tre figli, due femmine e un maschio, tutti adolescenti. Lui è come se fosse un personaggio nuovo, di quelli che vengono aggiunti dopo qualche stagione, nella speranza di rimettere in sesto gli ascolti, ormai in caduta libera. Di solito questi tentativi si dimostrano insensati e inutili. Comunque, nel sogno, tutti lo adoravano, il padre gli dava il buongiorno con una pacca sulla spalla, la madre con un bacino sulla guancia, il figlio gli batteva il cinque e le figlie lo abbracciavano. La più grande, giovane e già splendida, profumava del bagnoschiuma con cui si era appena docciata. Tommaso stava per tuffarsi sui cereali quando, da dietro, sentiva la voce della madre bionda intimargli di non frignare troppo per il lavoro in Cometa, aveva già dimenticato quand’era disoccupato e si sarebbe tranciato una falange per un impiego qualsiasi? Doveva impegnarsi e non comportarsi da coglione. Coglione, proprio così gli ha detto. Ma come, in un telefilm che va in onda in fascia protetta? Il figlio, infatti, ha cercato di riprenderla, utilizzando una di quelle espressioni assurde da doppiaggio tipo “Hey ma’, che diavolo ti prende?!”


Ha nostalgia dei suoi incubi tradizionali, tipo un mimo che lo fissa, in silenzio, da un angolo della camera da letto – è sempre stato terrorizzato dai mimi, fin da bambino –. Oppure la casa invasa da sconosciuti, che nessuno ha invitato, che gli svuotano il frigorifero, cacano nella doccia, sfasciano cose, e non hanno intenzione di andarsene, nonostante le sue sollecitazioni via via più rabbiose. O ancora la sua enorme nonna paterna, deceduta quand’era piccolo, che nel tentativo di abbracciarlo lo sommerge e lo soffoca con la sua ciccia, puzzolente di sporco. Durante la giornata, ha dei crolli improvvisi, come adesso, mentre si trova in coda, dove non riesce più a distinguere se è sveglio o sta dormendo.


Un colpo di clacson lo ridesta come se gli avessero strappato via un pelo da sotto le ascelle.


Se pensa alla giornata di lavoro che lo attende, e a quel cazzo di Progetto Pile da portare a termine, gradirebbe schiantarsi ora.






 Asciugare


Malidetto io! 


Bruno ripensa a quando ha accettato di fare il Responsabile del Servizio Prevenzione e Protezione. Come se non ci fossero abbastanza beghe in ufficio, gli tocca di affrontare anche questa. A un anno di distanza da quando sono arrivati i primi morti viventi, con la vispezza che caratterizza i vertici della Cometa S.p.a., si sono decisi ad aggiornare e spiegare ai colleghi, in modo comprensibile ed esaustivo, la procedura da seguire in caso di contatto. Lui non si lamenta, fa sempre quello che gli viene chiesto dai superiori. Anzi, inforca gli occhiali da lettura, serra i mascelloni al punto che pare custodisca in bocca una vecchia radio a transistor, infine fa scivolare il didietro sulla sedia stendendo bene le lunghe gambe sotto la scrivania. Questa è la sua posizione da concentrazione massima. Si gratta leggermente la testa, scompigliandosi la sottile chioma brizzolata, provocando così una tempesta di forfora, e comincia a leggere.


L’hanno chiamata “PROTOCOLLO D.V.”, dove “D.V.” sta per “diversamente vivi”. D’altronde, non potevano definirli zombi, che sa troppo di film di paura, così come morti viventi. C’è chi li nomina “ritornati”, ma sa di gente che era tornata da comprare le sigarette. Qualcuno opta per “risorti” ma pare troppo biblico, Bruno oserebbe dire blasfemo. Ce lo vedete Cristo che dopo il terzo giorno se ne va a spasso, ad azzannare chi si trova davanti?


A dire il vero, alla fine, siamo nell’epoca degli inglesismi e degli acronimi. Termini da di là della Manica come “Undead” gli parevano sconvenienti, sanno troppo di gruppo metal o di videogioco. Quindi, sono arrivati a “diversamente vivi”, abbreviato in “D.V.”. Potevano scegliere “diversamente morti”, ma l’acronimo “D.M.” in altre procedure sta già per “deposito merci”, oppure per “decreto ministeriale”, quindi c’era il rischio di creare altra confusione.


“Se vedete un D.V. in azienda, prima verificare se si tratti di un collega o di un esterno. Gli esterni dovrebbero avere, ben visibile, il tesserino che viene rilasciato in portineria ai visitatori”.


Per Bruno questo va bene, è già successo in passato che un esterno entrasse in azienda ancora normale e, durante una riunione, si trasformasse in D.V. Era un fornitore, stava discutendo con Ribuzzi dell’Ufficio Acquisti su alcune fatture arretrate quando, tutto a un tratto, ha cercato di morderlo a una mano. Ribuzzi, che di suo è un po’ suscettibile, gli ha calato dall’alto, come fosse un’ira divina, un destro sulla testa, fracassandogliela. Non si era nemmeno accorto che era un D.V., lì per lì c’era rimasto un po’ stranito per la fragilità della capoccia.


“Se invece riconoscete un collega, appuratevi che sia effettivamente diventato un D.V. Fategli qualche domanda, chiedetegli come sta, come vanno le cose a casa; può essere, infatti, che sia solo turbato per qualcosa.”


Anche questo è successo la settimana scorsa. Alcuni dipendenti pensavano che Livi fosse diventato D.V. quando invece, la sera prima, era uscito di casa per andare a fare il fantacalcio. Per Bruno, così come per la stragrande maggioranza degli abitanti di quelle parti, cose del genere vengono considerate stramberie da calciofili. A tutti piace la pallacanestro, anche se Bruno non è più sfegatato come ai tempi della curva. La amano così tanto che in città ci sono più campetti di pallacanestro che lampioni. Comunque, a metà strada si era accorto di aver lasciato a casa la pagina sportiva con le formazioni tipo di ogni squadra, strumento fondamentale per lo svolgimento della serata. Era tornato indietro tutto di volata per recuperare il giornale quando, come un ceffone sul viso, tra moccico e bava, aveva trovato la moglie a letto con il dirimpettaio, un ex colonnello dei carabinieri vedovo, tutti e due lì, a farlo cornuto nel modo più classico, quasi da commedia sexy. La mattina dopo, sconvolto, eccotelo a lavoro con enormi borse nere sotto gli occhi rigati di rosso per il mix di sbornia, insonnia e pianto, vestiti stropicciati; puzzolente, camminava facendo un passo senza sapere se fare quello dopo. Vedendolo in quelle condizioni, tutti avevano cominciato a sospettare che fosse un D.V. Non essendoci però una procedura scritta, nessuno sapeva bene cosa fare. Campovecchi, il tecnico informatico, voleva puntare sull’effetto sorpresa e spaccargli la testa con un vecchio pc. Fortunatamente, l’equivoco è stato chiarito quando Livi ha ricevuto una telefonata proprio dalla moglie. Ha cominciato infatti a sbraitare contro la propria consorte, dimostrando a tutti che, nonostante le apparenze, era ancora vivo.


Questo succede quando non ci si sposa in Chiesa.


“Quando siete certi di trovarvi davanti a un D.V., esterno o collega, disinfettatevi le mani presso gli appositi dispenser”.


Cosa c’entra disinfettarsi le mani? Senz’altro una svista, hanno copiato e incollato da vecchie procedure. Ormai sono anni che Bruno è convinto di aver a che fare con dei rimbambiti.
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