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Dieses Buch ist ALLEN gewidmet, die mich auf meinem Lebensweg


liebevoll begleitet haben.


Beim Kapitel Auschwitz denke ich mit Ehrfurcht an alle Widerstandskämpfer


gegen das Nazi-Regime, insbesondere an Metty Dockendorf (1918-1987) aus


Bettemburg, der das KZ Mauthausen überlebte.




EINLEITUNG


„Es sind nun diese Drei:


der Glaube, gleich der dunklen Nacht,


der Funken Hoffnung, so zäh


und sie, die Liebe, das Gröβte.


Eines Tages, für immer, jenseits der Nacht und der Hoffnung,


wird nur noch die Liebe sein.“


Mit diesen wunderbaren Worten von Pedro Casaldaliga,1 einem der bedeutendsten Menschenrechtler Brasiliens, möchte ich in mein Buch einführen.


Der Titel des Buches „Von Luxemburg via Bettemburg nach Südamerika“ könnte einen glauben lassen, dass es sich um ein Reisebuch handelt. Doch dem ist nicht so.


Zuerst erzähle ich von meiner Kindheit und Jugend als Stadt-Luxemburger. Wobei ich als Kriegskind die zwei Weltkriege und Auschwitz nie vergessen kann. Ein Abtauchen in meine Kindheit hat mich meinen Groβvater, dem ich viel zu verdanken habe, neu entdecken lassen. Ich stelle Ihnen sonderbare Lyzeumslehrer vor und nehme Sie mit auf abenteuerliche Reisen nach Groβbritannien bzw. Spanien. Sie erfahren auch, weshalb ich die aktivste Zeit meines Lebens in Bettemburg verbracht habe und dass sowohl klassische als auch Pop Musik mir viel bedeuten.


…Ich bin in den vergangenen 77 Jahren reichlich mit Liebe beschenkt worden. Von meiner Familie. Von meinen Freund*innen. Viele von ihnen haben uns bereits verlassen. Doch sie leben weiter in mir.


In diesem Buch bezeugen Raymond Becker, Wolfgang Fleckenstein, Ingo Hanke, Camille Kerger, Mill Majerus (†2011) und Ulrich Schaffner was für sie Liebe bedeutet.


Ich habe miterleben können, wie Menschen wachsen, wenn sie ihre Liebe im Einsatz für den Nächsten verschwenden. In Luxemburg. Auch in Südamerika, wohin wir einen Abstecher machen, und zwar nach Chile und Bolivien. Nach Brasilien entführen uns Patric Godar und David Hubert.


Die Liebe als Weg und Ziel, ist mein Leitmotiv. Liebe zwischen mir und mir nahestehenden Menschen aber auch Liebe zu den Menschen in Not. Ich habe versucht, meinen Beitrag zu leisten, dass die Welt gerechter wird. Und ich versuche es weiterhin.





ARM SEIN IN EINEM REICHEN LAND


In den Jahren 2011/2012 fand im Historischen Museum der Stadt Luxemburg eine bemerkenswerte Ausstellung statt. Sie dokumentierte eindrucksvoll die Dimensionen der Armut in unserm Land und in der Welt, von 1850 bis heute. Zusammengestellt – mit viel Engagement – wurde sie von den Historikern Marie-Paule Jungblut und Claude Wey. Das dazugehörende Begleitbuch2 hat mich zum Nachdenken angeregt. Umso mehr als dieses Thema nicht genug im politischen Diskurs berücksichtigt wird. Vor etwa einem Jahr gab ein Luxemburger Minister vor laufender Kamera folgendes Urteil über die Lage der Nation im Jahr 2018 ab: „Es geht uns doch allen so gut!“ Wenn „alle“ für die Oberschicht und Mittelschicht steht, hat er Recht. Tatsache ist aber, dass immer mehr Menschen im reichen Luxemburg im Dunkeln leben, dass die Zahl derer, die nicht mehr mithalten können, immer gröβer wird. Laut der Chambre des Salariés nimmt in Luxemburg das Risiko trotz Arbeitstätigkeit dem Armutsrisiko3 ausgesetzt zu sein, seit 2011 permanent zu. Im Jahr 2018 haben Croix Rouge, Caritas, die Banque Alimentaire und die Cent Butteker aus Bettemburg, Petingen und Beggen 5192 Haushalte - etwa 3100 Personen oder 2,16 Prozent der Luxemburger Bevölkerung – mit Lebensmitteln versorgt. „Leider eine bedauernswerte Zunahme“, stellte Monique Ahnen, Hauptverantwortliche des Bettemburger Ladens, fest. Wer auf Hilfe angewiesen ist, kann kein gutes Leben führen d.h. anständig wohnen, sich gesund ernähren und am gesellschaftlichen Leben teilnehmen. Kinder, die in Armut leben, haben meistens kaum Bildungschancen, eine schlechtere Gesundheit und wenig Chancen auf dem Arbeitsmarkt. Somit ist ihre Altersarmut vorprogrammiert. Auch in unsern Nachbarländern können viele Menschen von ihrem Erwerb nicht mehr gut leben, weil umstrukturiert und rationalisiert wird. Oder sie werden von einem Tag zum andern auf die Straβe gesetzt und von billigen Arbeitskräften ersetzt. Sogar wenn die Frau/der Mann auβerhäuslich mitarbeitet oder die beiden Partner zusammen Geld verdienen, genügt der Lohn oft nicht, eine anständige Wohnung zu mieten, geschweige denn ein Haus zu bauen. Die Bodenpreise sind nämlich dermaβen hoch, dass nur die Bessergestellten Bauland kaufen können und vielfach damit spekulieren. Also dreht die Spirale: Die Reichen werden immer reicher. Wohnen ist aber ein international verbrieftes Recht, fest verankert in der Allgemeinen Erklärung der Menschenrechte von 1948. Die gravierende Ungleichheit in Bezug auf Wohnraum könnte in Zukunft zu sozialem Sprengstoff werden.


Ein kurzer Blick in die Geschichte des 19. Jahrhunderts bis zum Ersten Weltkrieg erlaubt uns festzustellen, welche Konsequenzen die fortschreitende Armut für ein Land haben kann. Die Zahl der nach den Vereinigten Staaten und Südamerika ausgewanderten Luxemburger wird in diesem Zeitabschnitt auf 72.000 geschätzt (Gesamtbevölkerung etwa 230.000).4 Sicher, die damalige Zeit ist nicht mit der heutigen zu vergleichen. Tatsache aber ist, dass auch heute zig Tausende Luxemburger nicht mehr in ihrem Land wohnen können und sich in den Grenzregionen niederlassen. Was soll das? hört man von sogenannten klugen Leuten. Immerhin galten 2018 13,4 Prozent der erwerbstätigen Luxemburger als armutsgefährdet. Europaweit wächst die Zahl der Menschen, die sich weder ein Auto noch Ferien leisten können. Der 83-jährige britische Regisseur Ken Loach dokumentiert in seinem Film Sorry we missed you, dass das Leben unerträglich für eine Familie werden kann, wenn Stress den Alltag bestimmt und ein doppeltes Einkommen kaum genügt, um ein Familie finanziell abzusichern. Beschämend für eine Staatsform, die sich Demokratie nennt, dass es Menschen gibt, die sich das Essen aus der Mülltonne holen müssen. Etwas ist faul, sehr faul in unsern Ländern. Ich finde, der Kapitalismus nagt an den Grundfesten unserer Demokratie.


Die Rechnung um ein friedliches Zusammenleben in einer Gesellschaft geht auf lange Sicht nicht auf, wenn die einen mehr haben, als sie je verbrauchen können, eine Vielzahl aber ums tägliche (Über)leben kämpft. Der soziale Zusammenhalt ist gefährdet, wenn wir nicht füreinander sondern gegeneinander leben. Ungleichheit macht die gesamte Gesellschaft krank. Kriminalität, Gewalt, Drogenkonsum, Fettleibigkeit, Schwangerschaften Minderjähriger nehmen zu.


„Oublier la misère, c’est tuer la démocratie“, warnte Abbé Pierre bereits 1993. Ist es anmaβend zu fragen, ob unsere Volksvertreter sich wirklich mit den Problemen der Schwachen beschäftigen oder tun sie nur als ob?


Anfang 2019 hat die französische Hilfsorganisation Secours catholique* 150 lokale Zusammenkünfte mit Hilfsbedürftigen und Volksvertretern organisiert. Fazit: Viele Parlamentarier haben den Alltag nicht gekannt. Sie stellten fest, dass alle Verwaltungsverfahren, die per Internet geregelt werden müssen, nicht geschehen können, da viele Mittellose keinen Internetanschluss haben. In Groβbritannien sorgt das Buch Poverty Safari von dem schottischen Rapper und Hip-Hop-Künstler Darren McGarvey für groβes Aufsehen. Mc Garvey, der in einem Armenviertel aufgewachsen ist und eine horrende Kindheit hinter sich hat, fragt sich, ob Politiker nicht in einer Parallelwelt leben, dadurch die kleinen Leute nicht verstehen können, für die sie vorgeben, einzustehen.5 Inzwischen ist McGarveys erschütterndes Bekenntnis unter dem Titel Armutssafari auch in deutscher Sprache erhältlich.


Mir hat das Leben viel gegeben. Ich möchte aber kein Privilegierter sein. Ich möchte, dass alle Menschen viel vom Leben bekommen. Ich teile, was der bedeutende Architekt Oscar Niemeyer einmal geschrieben hat: „Unsere Zeit auf Erden ergibt nur dann Sinn, wenn wir auf irgendeine Weise nützlich sind, wenn wir dafür kämpfen, dass die Welt besser wird.“6 Nicht eine Zivilisation des Reichtums, in dem es um die Akkumulation von Kapital geht, ist erstrebenswert, sondern ein Zivilisation, in der die Solidarität und die Befriedigung der Grundbedürfnisse für jeden Menschen im Zentrum stehen. Also: Den Graben zwischen Arm und Reich wirklich reduzieren, auch wenn es uns konkret was kostet. Beim Schreiben dieser Zeilen bin ich zufällig auf ein Interview des belgischen Parlamentariers Jan Busselen7 gestoβen. Er verlangt die Kürzung seines Gehaltes angesichts der finanziellen Probleme der Sozialarbeiter*innen, der Krankenpfleger*innen…




DER HUNGER, DER IMMERWÄHRENDE SKANDAL


„Der wahre Weg zum Frieden ist der unermüdliche Kampf gegen den Hunger – der einzige Krieg, aus dem wir alle als Sieger hervorgehen werden. Weltweite soziale Gerechtigkeit ist die einzig angemessene Antwort auf den Terrorismus.“ (Leonardo Boff, Träger des Alternativen Nobelpreises)


In meiner Jugend nahm ich wiederholt an Einkehrtagen teil. Vor den Mahlzeiten stimmte unser Vorgesetzter folgendes Lied an: „Bénissez-nous Seigneur, bénissez ce repas cette table accueillante et procurez du pain à ceux qui n’ont en pas./Segne uns o Herr, segne diese Mahlzeit, diese einladende Tafel und verschaffe Brot allen, die keines haben.“


Der letzte Teilsatz machte mir schon damals zu schaffen, ärgerte mich sogar. Muss Gott sich darum kümmern, dass niemand hungrig zu Bett geht? Dabei werden weltweit genügend Nahrungsmittel produziert. Keiner dürfte den Hungertod sterben. Aber die Hälfte aller Lebensmittel lande im Müll.


Der Hunger ist ein Thema, das mich seit Langem beschäftigt. 1974, so berichtet der argentinische Schriftsteller Martin Caparrós, habe US-Auβenminister Henry Kissinger, eine Konferenz in Rom einberufen zum Thema Hunger. Sein hoffnungsvolles Schlusswort: „In zehn Jahren wird kein Kind mehr hungrig zu Bett gehen.“ Heute, 45 Jahre später, ist dies noch immer Wunschdenken. Zwar hat der Anteil unterernährter Menschen erfreulicherweise weltweit stark abgenommen. Dennoch sind über 820 Millionen Menschen vom Hunger betroffen.8 Der Hunger tötet jeden Tag mehr Menschen als Aids, Malaria und Tuberkulose zusammen, betont der argentinische Schriftsteller Martin Caparrós.


Neben Walden Bello, Jean Feyder und Jean Ziegler hat sich Caparrós in einem über achthundert Seiten starken Buch mit diesem Riesenskandal auseinandergesetzt.9 Der Autor ist fünf Jahre lang unterwegs gewesen. Er hat recherchiert in Argentinien, Indien, Madagascar, im Bangladesh, Niger und Südsudan sowie in den USA. Aber auf unserm Planeten, der grenzenlos Nahrungsüberfluss produziert, stirbt alle fünf Sekunden irgendwo auf der Welt ein Kind unter zehn Jahren an den Folgen von Unterernährung. In den seltensten Fällen ist das Klima schuld. Ich erinnere mich an 1974, an die Hungerkatastrophe in der Sahelzone. Während dort Hunderttausende von Menschen elendig zu Grunde gingen, wurde aus dieser Region der Welt Getreide exportiert. Und heute? Indien, gemessen am Bruttosozialprodukt das zehnreichste der Welt, müsste frei von Hunger sein. Tatsache aber ist: Gandhis Heimat ist das Land mit der höchsten Zahl an Unterernährten. Dabei exportiere es sogar Lebensmittel…


Es ist auch kein Geheimnis, dass afrikanische Regierungen heutzutage Riesenflächen fruchtbaren Ackerlandes an ausländische Konzerne verkaufen oder verpachten. So in Äthiopien, wo diese Firmen eher Exportware als Nahrungsmittel für das Land produzieren.


Caparrós ist mit Menschen zusammengekommen, für die der Hunger Alltag ist und läβt sie zu Wort kommen. In seinem Buch Der Hunger klagt er das Versagen der Politiker und den Egoismus der Nimmersatten an. In deren Kalkulation spielen Millionen Menschen überhaupt keine Rolle. Seine Schrift Buch ist ein Zeitdokument, das tief berührt, eigentlich eine Pflichtlektüre für Politiker, Bankiers und für uns alle. „Das Problem, den Hunger abzuschaffen, ist weder wissenschaftlicher noch wirtschaftlicher noch technischer Natur. Es ist ein ethisches Problem.“




AUS MEINER KINDHEIT UND JUGEND



Meine ersten Lebensjahre


Inmitten der Wirren des Zweiten Weltkrieges hatte meine Mutter sich einen verhältnismäβig ruhigen Tag ausgewählt, um mich auf die Welt zu setzen. In der Landesfrauenklinik10 - so steht es auf meinem Geburtsschein - auf luftiger Höhe an der Arlonerstraβe in Luxemburg erblickte ich am 10. Mai 1942, um 10 Uhr 40 das Licht der Welt. Der NS-Reichsbund für Leibesübungen hatte für 15 Uhr die Sportfreunde aufgerufen, einem Spitzen-Duell der Deutschen Meisterschaft im Fuβball beizuwohnen: „Stadt“ Düdelingen, Gaumeister Moselland, gegen den mehrmaligen Deutschen Meister Schalke 04. Das Spiel fand im Stadion statt, nicht weit von der Maternité entfernt. Während ich gemütlich im Bettchen schlief, um mich von den Strapazen der Geburt zu erholen, feuerten fast 18.000 Zuschauer die Düdelinger lautstark an, in der Hoffnung auf eine Sensation. Ob meine Mutter mitgefiebert hat, weiβ ich nicht. Ich jedoch habe meine Stimme erprobt und mehrmals geschrien. Die Zuschauer auch.


Kurz nach 17 Uhr schaute Onkel Pierre Schaack bei meinen Eltern vorbei. Schwesterchen Susy, vier Jahre jung, klammerte sich an Mamas Bett. Moni Pir kitzelte es und verkündete freudestrahlend: „Wir haben uns tapfer geschlagen, lediglich 2:0 verloren gegen die starke Mannschaft aus dem Ruhrgebiet.“ Ich kleines Würmchen döste im Bettchen und ahnte noch nicht, dass ich nun Bürger eines kleinen Landes war, das manchmal europaweit Aufsehen erregen sollte. Nicht nur als Steueroase - laut Organisation Tax Justice Network selbst noch 2019 - sondern auch als eine Nation, die sowohl mit ihren Politikern wie Joseph Bech, Pierre Werner, Jean-Claude Juncker und Jean Asselborn als auch mit ihren Sportlern aufhorchen lieβ.


Der Zweite Weltkrieg hat auch mich geprägt. Ich erinnere mich an so manche Episoden, die mir noch heute im Bewusstsein sind:


-Bei Bombenalarm zogen sich mein Groβvater, meine Eltern, meine 6-jährige Schwester Susy und ich in den Keller zurück und warteten voller Angst.


-Voller Angst waren wir auch, wenn mein Vater mit dem Fahrrad nach Strassen fuhr, um dort bei Bauern zu hamstern. Meistens kehrte er mit Eiern und Fleischwaren zurück. Manchmal wurde er von deutschen Soldaten angehalten. Sie drückten ein Auge zu, wenn Papa ihnen ein Stück Fleisch schenkte. Mama musste bei Kräften bleiben, denn sie war schwanger. Im Februar 1944 schenkte sie Christiane das Leben.


-Um die Luxemburger Bevölkerung bestens im Auge zu behalten, war unser Land in verschiedene Kreise und diese wiederum in Ortsgruppen eingeteilt. Unsere Straβe war dem Ortsgruppenleiter (Ogl) von Luxemburg-Hollerich unterstellt. In dessen Begutachtungsbogen wird er als eine energische, zielbewusste Persönlichkeit beschrieben, die von der einmal als richtig empfundenen Überzeugung nicht mehr abzubringen war. Er habe seine Autorität z.Z. auf unnachsichtiger Strenge aufgebaut…, die zuweilen übers Ziel hinausschösse. „Er weiss, was er will und ist sich seiner hohen Berufung als Hoheitsträger bewusst“, stellt Kreisleiter Dr. Schreder abschlieβend fest. Mit diesem Ogl war wirklich nicht zu spaβen.


-Wie groβ muβ die Hoffnung meiner Familie gewesen sein, als sie am 5. Juni 44 über Radio erfuhr, dass die Alliierten in der Normandie gelandet seien. Aufregende Tage, Wochen, Monate.


-In den letzten Kriegstagen warteten wir jeden Morgen auf den Mann mit dem Gewehr und dem Helm. Er hielt Wache in unserm Wohnviertel und freute sich auf eine warme Tasse Kaffee. Der US-Soldat, den wir „Frëndchen“ (=Freundchen) nannten, beschenkte uns mit Kaugummi und Zigaretten.


-Gott sei Dank fuhren am späten Morgen des 10. September 1944 die Amerikaner in Luxemburg-Stadt mit Panzern ein. Papa nahm mich mit, um diese historische Stunde zu erleben. Zuerst war ich starr vor Angst, als ich von weitem Höllenlärm hörte. Papa verstand es, mich zu beruhigen. Die stählernen Kampffahrzeuge unserer Befreier krochen an uns vorbei. Von wem wurden sie gesteuert? Allein von diesen aus dem Fahrzeug herausragenden Köpfen? Mich beschäftigte diese Frage tagelang. Am 10. September wurden Prinz Felix und Erbgroβherzog Jean, die aus dem Exil heimgekehrt waren, von der Bevölkerung stürmisch gefeiert, sieben Monate später Groβherzogin Charlotte. Es schien, als seien die Nazis definitiv besiegt.


-Doch am 16. Dezember begann Hitler ganz unerwartet seine letzte Schlacht. Die Schreckenswochen dauerten bis Ende Mai 1945. Der Norden unseres Landes und die Gegend um Echternach wurden verwüstet. Endlich, im Mai 1945, wurde der Waffenstillstand von den Groβmächten unterzeichnet. Überall in Europa war am Ende des Krieges, „das Ausmaβ der Zerstörung, die Zahl der Ermordeten und Gefallenen, der Verstümmelten und Verwundeten, der Unbehausten, der Flüchtlinge, der Waisen am Ende des Krieges historisch ohne Beispiel.“ So bringt es Ulrich Herbert in seiner Geschichte Deutschlands im 20. Jahrhundert auf den Punkt.


-Der Neffe meiner Mutter hatte für die Deutschen an der Ostfront kämpfen müssen. An Allerseelen, wenn die Familie nach der Gräbersegnung bei uns versammelt war, baten wir Kinder ihn, vom Krieg zu erzählen. Folgende Episode erzählte Fernand uns mehr als einmal: mit einigen Kameraden wurde er per Lastwagen zum Kampfeinsatz an die Front gefahren. Sie ratterten durch ein russisches Städtchen, das praktisch dem Erdboden gleichgemacht war. Überall hörte er Schüsse. Er geriet in Panik. Was tun? Von weitem erblickte er die Ruine eines Hauses. Seine Rettung…vom Lastwagen springen? Er tat es, fiel hin und kroch hinter eine Mauer. Plötzlich ein Riesenkrach. Eine Granate hatte den Wagen in die Luft gesprengt.


Der Zweite Weltkrieg wütete als „mordende Bestie.“11 In fünf Jahren kamen 60 Millionen Menschen ums Leben. Als der Waffenstillstand 1945 von den Groβmächten unterzeichnet wurde, atmete die Menschheit erleichtert auf und jubelte. Wer ein Instrument hatte, spielte Musik und „die Menschen tanzten drei Wochen lang auf den Straβen und Plätzen; jene, die sich noch niemals gesehen im Leben gesehen hatten, schüttelten sich die Hände und umarmten sich.“12


Wir Luxemburger Kriegskinder litten zwar nicht Hunger, als wir 1948 mit dem Einmaleins vertraut gemacht wurden, doch kräftiger sollten wir dennoch werden. Deshalb gab es um neun Uhr ein Viertelliter Milch in unserer Schule. Wir Buben machten daraus einen Wettbewerb. Wer am schnellsten das Fläschchen geleert hatte, war Sieger. Unser Lehrer vergaβ nie, uns täglich - während Monaten - eine hellgelbe Lebertranpille auf die Bank zu legen, ein Stärkungsmittel mit hohen Mengen an Vitamin A und O, gewonnen aus der Leber von Fischen. Auch die Amerikaner waren um unser Wohlergehen besorgt. Es muβ im zweiten Schuljahr gewesen sein, als ich ein Geschenk von der Simmona Schule aus Washington „through the AMERICAN JUNIOR RED CROSS“ erhielt. Was war in der Schachtel, die ich bis heute aufbewahrt habe? Allerlei, ich erinnere mich nur noch an ein Stück Seife.


Unser Wohnviertel nahe dem Konvikt war reich an Kindern. Besonders im späten Frühling, wenn das Gras hoch gewachsen war und wir unsere Hausaufgaben erledigt hatten, tummelten wir uns in den Wiesen herum. Wir schlichen wie Indianer durch das Gras und spielten Verstecken. Dabei scheuchten wir auch mal Hasen auf, die in einem Nu in ihrem Bau verschwanden. Die farbenprächtigen Schmetterlinge aber segelten um uns herum, als würden sie uns gerne Gesellschaft leisten.


An schulfreien Nachmittagen spielten wir auch auf der Straβe. Sogar mit dem Ball. Nur selten mussten wir einem Fahrzeug weichen. Manchmal organisierten wir Zeitfahren mit dem Fahrrad. Es gab auch ruhigere Momente, wo wir die Bilder von Flugzeugen oder Autos, die unter den Riegeln der Schokolade Jacques versteckt waren tauschten, um sie in ein Album zu kleben. Auch Fotos von Fuβballspielern oder Radrennfahrern, die im Päckchen Kaugummi zu finden waren, sammelten wir Buben gerne. Stolz waren wir, unter ihnen auch Luxemburger Sportler zu finden. Nach dem Mittagessen spielten wir des Öfteren Fangen. Einmal hatte ich einige Gebote aus dem Katechismus zu lernen, stotterte aber beim Aufsagen, so dass mein Groβvater anordnete, das Gelernte noch einmal zu wiederholen. Dies fiel mir schwer, da ich meine Kameraden drauβen toben hörte. Auf einmal … quietschende Reifen, ein schriller Ton und ein Schreien. Mama zog die Gardine zur Seite. Sie schrie: „Ein Kind auf der Straβe neben einem Auto!“ Mein Vater lief zur Unfallstelle. Kurz danach kam er zurück, bleich im Gesicht. Mit zitternder Stimme berichtete er, dass mein bester Freund Albert Steffen von einem Augenblick zum andern vom Bürgersteig auf die Straβe gerannt sei. Die Sirene heulte. Der Krankenwagen kam. Schnell ins Spital mit Albert, meinem 7-jährigen Spielkameraden!


Drei Tage später gingen wir mit unserm Lehrer zum Friedhof. Wir stellten uns neben der Familie vor der Bahre auf. Wir quirligen Buben waren heute ganz still. Der Priester redete in einer uns unverständlichen Sprache und segnete den Sarg. Zuerst war es unser Lehrer, dann machten wir mit Weihwasser ein Kreuzzeichen über die braune Kiste. Herr Alfred Lamesch reichte Alberts Eltern die Hand und redete kurz mit der Mutter. Die groβe, schöne Frau stand gebeugten Hauptes da und weinte. Als wir an ihr vorbeigingen, zog sie mich sachte am Arm und drückte mich fest an sich. Wir Kinder von Alberts Wohnviertel haben unsern Kameraden nicht so schnell vergessen. Ihm zu Ehren organisierten wir wir einige Jahre lang ein Badminton-Turnier.



Von erfolgreichen Sportlern, meinen Kameraden und dem Bic


Ich konnte kaum lesen und schon interessierte mich die Sportseite unserer Tageszeitung Luxemburger Wort. Mir fiel ganz oft unter der Rubrik Radsport ein Name auf: Roby Bintz. Er ist der erste Sportler, den ich mit Namen kannte. Als Cadet siegte er 20mal innerhalb des Jahres 1946/47. Bei den Amateuren war er in den Jahren 1948 bis 1950 sage und schreibe 29-mal erfolgreich. Bintz hatte also das nötige Rüstzeug, um ins Profilager zu wechseln. In den Jahren 1951 und 1952 tat er sich auch dort durch seine Spurtschnelligkeit hervor und siegte viermal. Wir waren gespannt auf sein Abschneiden bei der Weltmeisterschaft der Profis 1952 in Luxemburg. Mein Vater und ich zählten zu den Tausenden von Zuschauern auf der langen Rundstrecke Cloche d’Or-Bettemburg-Leudelingen-Cloche d‘Or. Dort erfuhren wir, dass bei den Amateuren, am Tag vorher, Roger Ludwig, ein Adoptiv-Bettemburger, eine Bronze-Medaille errungen hatte. Bintz bekam zwar keine Auszeichnung, wurde aber im Massenspurt guter Zehnter. Weltmeister wurde der Deutsche Heinz Müller.


Gesundheitliche Probleme zwangen Bintz bereits im Alter von 24 Jahren das Rennrad an den Nagel zu hängen. Im Februar 2019 kurz vor seinem 89. Geburtstag besuchte ich den noch sehr rüstigen Bettemburger. Das Gespräch mit ihm hat mir einmal mehr bewusst gemacht, dass ich in meiner Kindheit viele spannende Momente um den Radsport erlebt habe und dass die meisten Asse von damals wie Louison Bobet (F), Fausto Coppi (I), Hugo Koblet (CH), Ferdy Kübler (CH), Stan Ockers (B), Jeng Kirchen (L) u.a. noch fest in meinem Gedächtnis verankert sind.


Ich war zwar nie Rennfahrer aber bis zu meinem 22. Lebensjahr praktisch nur auf Rädern unterwegs. Zuerst war die Trottinette mein Fortbewegungsmittel. Stolz war ich, als ich ein Rennen in Belair als vierter von zehn Buben beendete. Überall war ich mit meinem Tretroller anzutreffen, sei es auf den Trottoirs unseres Wohnviertels, sei es im Winter auf dem Eis in den herumliegenden Wiesen oder im Belairer Velodrom. Diese Bahn befand sich leider in schlechtem Zustand und wurde 1952 abgerissen. Dort im Velodrom kamen wir Jungen gerne zusammen. Entweder um einige Runden zu drehen, wenn keine Rennfahrer trainierten oder um auf dem Feld im Oval Fuβball zu spielen. Ich erinnere mich noch gut an Lull Gillen, den damaligen Vize-Weltmeister im Verfolgungsrennen (1949). Er war beim Trainieren, als er plötzlich anhielt, zu mir kam und sagte: „Ich gebe dir die Stoppuhr und du chronometrierst diese eine Runde.“ Wie stolz war ich, dies tun zu dürfen. Später erfuhr ich, dass Gillen ein Spezialist im Sechstagerennen war. Er bestritt in 20 Jahren insgesamt 141 Bahnrennen. Seine Erfolge: elf Siege, 24 Mal zweiter und 29 Mal dritter Platz.


Gillen, der annähernd 1,90 Meter groβe Athlet, gehört mit Nicolas Frantz, Sieger der Tour de France von 1927 und 1928, Charly Gaul, dem Engel der Berge, Sieger der Tour de France 1958 und des Giro d‘ Italia 1959 sowie Andy Schleck, Sieger der Tour de France 2010, zu den erfolgreichsten Luxemburger Radrennfahrern aller Zeiten.


Der Sommer 1952 war sehr fruchtbar für den Luxemburger Sport. Bei den Olympischen Spielen in Helsinki taten sich die Luxemburger Sportler hervor. Josy Barthel gewann eine Goldmedaille im 1500 Meter Lauf. Und im Fuβball sorgte Luxemburgs Nationalmannschaft für eine Sensation. Sie besiegte die Briten nach Verlängerung mit 5:3, schied dann aber gegen Brasilien aus. Ich erinnere mich noch, wie Barthel einige Wochen nach seinem Erfolg in einem offenen Wagen durch die Straβen der Stadt Luxemburg gefahren und von den Zuschauern stürmisch gefeiert wurde.


Die erfolgreichen Sportler ermunterten uns Buben, ihnen in unserer Freizeit, nachzumachen. Wir liefen oder pedalierten um die Wette oder kickten bis zum Umfallen an schulfreien Nachmittagen, wenn die Hausaufgaben erledigt waren. Gerne erinnere mich an verschiedene meiner Kameraden, mit denen ich viel Spaβ hatte:


Bei Josy* war ich desöfteren zuhause. Er wohnte in einem schmalen Reihenhaus, das vollbelegt war mit Sofas und Lehnstühlen. Im Hausflur und in der Stube warteten die Möbel darauf, im Atelier seines Vaters, dem Tapezierer, frisch verkleidet zu werden. „Wo machst du denn deine Hausaufgaben?“, fragte ich meinen Kameraden. Er nahm mich mit in die Wohnküche, besser gesagt in ein Mehrzweckzimmer: Küche, Esszimmer, Büro. Dort am Ende des langen Tisches, wo Rechnungen neben Tapetenmustern sich ausbreiteten, war ein Platz für ihn und seinen älteren Bruder reserviert. Hier sollten sie schreiben und lernen… „Auswendiglernen übe ich in der Stube“, erklärte er mir.


Willi*, dessen Mutter schon vor Jahren gestorben war, profitierte von der Abwesenheit seines Vaters, um bei uns ein Fahrrad auszuleihen. Er war nämlich das einzige Kind in unserer Nachbarschaft ohne Zweirad, weil sein Vater vor vielen Jahren einmal mit dem Drahtesel gegen ein Pferd gerannt war. Meistens erfüllten wir seinen Wunsch. Wie er sich freute, ein Viertelstündchen herumzufahren!


Mit einem Spielzeugkino bescherte Sankt Nikolaus gerne die braven Buben. Auch ich war mit dem damals bestbekannten weinroten Projektor namens Dux-Kino beschenkt worden. Bei schlechtem Wetter zeigte ich meinen Kameraden einige meiner kurzen Schwarz-Weiβ-Filme wie Schneewittchen oder Max und Moritz. Doch mein Kamerad Tom hatte mehr zu bieten. Er lud uns gerne zu privaten Kinovorführungen in einem eigens dazu eingerichteten Zimmer ein. Man glaubte, in einem Aquarium zu sein. Die Wände rechts und links waren nämlich von seinem Vater, einem Zeichenlehrer, mit Fischen bemalt worden. Dank einem 8 mm Projektor wurden wir in eine andere Welt entführt. Wir hatten Riesenspaβ mit den ulkigen Abenteuern des britisch-amerikanischen Komiker-Duos Laurel und Hardy oder mit Charly Chaplin, jenem witzigen Mann mit übergroβer Hose und Schuhen, dem Bambusstock und der Melone auf dem Kopf. Den ersten Oscar hatte Chaplin bereits 1929 mit dem Film Der Zirkus erhalten. Ob dies meinen Kameraden Tom inspiriert hatte Zirkus zu spielen? Wir hatten zwar kein Zelt in der Wiese gegenüber seiner Wohnung aufgerichtet, aber immerhin einen Mast, den wir bei einer Baustelle gefunden und mit viel Mühe herbeigeschleppt hatten. Schreinermeister Colabianchi schenkte uns einen Sack Sägemehl, das wir rundum den Mast verstreuten. Sodann schleppten wir ein Dutzend Stühle aus Toms Haus herbei, so dass unsere Kameraden bequem saβen, als die Vorstellung begann. Tom, der Zirkusdirektor, entpuppte sich als ein Akrobat en herbe. Drei Jungs verkleideten sich als Pferde und galoppierten elegant in der Arena herum. Dann belohnte der Direktor sie mit einem Stück Zucker. Pit* und Johny* waren als Clown geschminkt und versuchten Dummheiten zu machen. Unsere wilden Tiere aber traten leider nicht auf. Man konnte sie, die Löwen, Tiger, Elefanten, Steiff-Tiere, mit dem Knopf im Ohr, in ihren Käfigen beobachten, wie sie reglos hinter Gittern standen oder lagen.


Wir Kinder hatten ein Herz für Tiere. Obschon der Verkehr in den 50er Jahren nicht besonders dicht war, wurden jährlich zwei bis drei Katzen von Fahrzeugen erfasst und zu Tode gefahren. Ich gehörte zu den Totengräbern. Die Miezen fanden ihre letzte Ruhe in der Wiese hinter unserm Haus.


Zurück zu Tom, dem Jungen, der immer wieder für Überraschungen sorgte. Einmal nach Schulschluβ wollte er uns zeigen, wie man den Diskus wirft. In der Hand hielt er einen dicken Stein. „Natürlich lasse ich ihn nicht fliegen“, beruhigte er uns, denn wir standen vor einem groβem Schaufenster. Er drehte sich ein paarmal und…es klirrte! Tausende von Scherben! Wir schauten uns entgeistert an. Was dann geschah, weiβ ich nicht mehr. Mein kecker Kamerad ging wenigstens zweimal pro Woche ins Kino. Meistens sah er sich Western-Filme an. Ob die Cowboys ihn angeregt hatten, einen alten hohlen Baum in die Luft zu sprengen? Ihm war Gott sei Dank nichts passiert. Aber einmal mehr hatte er es fertiggebracht, die Leute aufzuschrecken. Sie eilten herbei und regten sich über den frechen Buben auf. Auch sein Lehrer ärgerte sich viel, seine Eltern weniger. Keine Angst, Tom wurde nie Terrorist.


Einmal im Jahr war „Krieg“ zwischen den Buben von Hollerich und Belair. Die Anführer beider Clans trafen sich im Vorfeld, um das Datum und das Schlachtfeld zu definieren. Diesmal sollten wir in den Straβen von Hollerich kämpfen. Unsere Nachbarn staunten nicht wenig, als sie mich, viel nervöser als sonst, mit einem Säbel und einem Gewehr aus Holz, die mein Opa mir geschnitzt hatte, antreten sahen. Andere Jungs hatten Knüppel, Schaufeln, Besen oder Rechen dabei. Wir machten uns auf die Suche nach unseren Hollericher „Feinden“. Doch wo waren sie? Nirgendwo eine Spur von ihnen. Wir hofften, sie im Petrustal zu finden. Touristen schauten uns, die Schwerbewaffneten, entgeistert an. Doch auch dort im idyllischen Petrustal waren unsere Feinde nicht anzutreffen. Sie waren anscheinend nicht zum Kampf angetreten. Frustriert kehrten wir nach Hause zurück.


Ende der 40er Jahre kamen die ersten Kugelstifte der Marke Bic auf den Markt. Groβ war meine Freude, als meine Mutter uns Kindern erlaubte, einen Bic zu kaufen. Ich zeigte Herrn Bichs Erfindung stolz meinem Lehrer. Der aber sagte streng: „Bei mir ist der Bic verboten. Du schreibst weiterhin mit Bleistift und Feder, verstehst du?“ Schönschreiben war damals angesagt. Zu diesem Zweck steckten wir eine Stahlfeder in einen Halter, tauchten diese kurz in ein Tintenfäβchen, und die Übung konnte beginnen. Konzentration war verlangt. Einen Fleck auf dem Papier zu entfernen war praktisch unmöglich, denn Tintenkiller gab es damals noch nicht. Man versuchte es mit dem Gummi. Doch wer zu fest und zu schnell über den Klecks rieb, wurde mit einem Loch im Papier bestraft.
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