
        
            
                
            
        

    
 













Este libro está dedicado a la resistencia 
alemana contra Hitler, 
en particular 
al teniente coronel Claus von Stauffenberg, 
aquel que se atrevió. 


 













«La selección de la nueva clase dirigente es mi combate por el poder. Quienquiera que se una a mí se convierte en un elegido, por esa profesión de fe y la manera con que la proclama. El inmenso significado de nuestro largo y duro combate es que permite la eclosión de una nueva generación de amos llamados a tomar en sus manos no solo los destinos del pueblo alemán, sino también los del mundo entero».



ADOLF HITLER





«Hitler es simplemente la encarnación de la razón pura».



RUDOLF HESS






INTRODUCCIÓN













Todavía no se había publicado en Francia ninguna biografía de Rudolf Hess (1894-1987). La cosa era cuando menos sorprendente, puesto que se han consagrado miles de libros al Tercer Reich y a sus dignatarios. Otros caciques nazis han pasado por el tamiz de historiadores, periodistas e investigadores franceses, pero no el primer lugarteniente de Hitler. Sin embargo, su perfil no carece de puntos de enganche para el que quiera asirse, en el espesor del acero de la maquinaria hitleriana, a uno de sus engranajes más definidos y más resistentes. Hess es un nacional-socialista del tipo «canal histórico», uno de los más viejos camaradas de lucha de Adolf Hitler. En los archivos filmados de la época, con ocasión de desfiles y asambleas nazis, es imposible no ver su silueta rígida, su frente sombría, con su mano derecha pegada al cinturón, de uniforme pardo o negro. Su vocación no es solamente la de estar en la estela de su amo: él es la estela del Führer. Este antiguo piloto de caza de la Gran Guerra no tarda en convertirse en su hombre de confianza, su clon a la cabeza del partido, un producto político puro de los años de crisis.1 Personaje muy querido por el pueblo alemán por su simplicidad de costumbres, por su integridad y su aparente empatía, a ojos de todos es la «conciencia del partido».

Pero un día de mayo de 1941, en plena guerra, la «conciencia» voló hasta Escocia y, sencillamente, el delfín desapareció de las pantallas de radar del Reich. Piloto consumado, e incluso temerario,2 este apasionado de la aeronáutica provoca la estupefacción general al eclipsarse para ir a proponer un plan de paz a los británicos cuando Hitler se apresta a invadir Rusia para llevar a cabo allí una «guerra de aniquilación». Sin duda es ese vuelo enigmático la razón de que el papel del Reichsminister parece haber interesado sobre todo a nuestros amigos anglosajones y muy poco a los autores franceses. Mientras los libros sobre el jerarca nazi pululaban estos últimos decenios al otro lado del Canal de la Mancha —desarrollando a menudo tesis nebulosas—, en Francia su nombre iba cogiendo polvo tranquilamente en el estante de «Accesorios y psiquiatría del Tercer Reich». Era ya hora de hacerlo salir de debajo de esa oscura capa de polvo. Su relación con el concepto locura reaparece continuamente en la literatura que le ha sido consagrada: locura por su pronunciada afición al esoterismo, al ocultismo, a la astrología y a las medicinas paralelas; locura de su vuelo de la paz sin comité de recepción a la llegada; locura por su comportamiento errático en el proceso de Núremberg; locura por su actitud a lo largo de los cuarenta y seis años de detención (1941-1987), en Gran Bretaña y después en Alemania (Núremberg, Spandau) jalonados por tentativas de suicidio a veces al límite de lo tragicómico. 

Lo que no carece de ironía en ese tránsito por la locura es que él mismo se halla en el origen de esa leyenda. En su carta de despedida a Hitler le sugiere esa pista de explicación pública si fracasaba su misión de buenos oficios. Los primeros en declararle «loco» no sin algunas contorsiones semánticas dolorosas, son por tanto los propios nazis y por sugestión suya. Se trataba de explicar lo inexplicable: ¿cómo aquel íntimo de Hitler, aquella viga del régimen, había podido embarcarse en un asunto tan abracadabrante? Constituyó un terremoto para toda Alemania, y mucho más allá de ella, como lo prueban los despachos diplomáticos de la época que hemos consultado. ¡Hess se había ido volando! ¿Cómo pudo producirse tal acontecimiento en un Reich bajo constante vigilancia de la Gestapo? ¿Qué podía significar la partida hacia el enemigo del único personaje «virtuoso» del régimen?

Por entonces, los medios de la resistencia alemana se apoderaron con avidez del acontecimiento y de la patética propaganda del poder nazi por tratar de desactivar una bomba que hoy día calificaríamos de mediática. Bajo cuerda, se contaban entre ellos este chiste:



Tras su lanzamiento en paracaídas sobre Escocia, Hess es recibido por el rey de Inglaterra.

—¿Es usted el loco?

—No, ¡solo soy su segundo! —contesta el alemán…



En el mismo sentido, en Gran Bretaña la prensa disfruta al máximo, invitando a otros jefes nazis a que se unan a él: «Cuanto más locos estamos, más nos reímos».3 Hay que reconocer que el diagnóstico de locura le va como un guante si nos atenemos a las apariencias. Su fisonomía no obra en su favor. De rasgos cortados con hacha, su rostro parece a menudo inquieto y fácilmente inquietante. Un maxilar inferior carnívoro, le otorga una estructura facial perfectamente rectangular. Sus ojos de un gris azulado, que se adivinan al fondo de unas profundas órbitas, están protegidos por un denso haz de cejas. La frente es neandertaliana y tan solo revela parte de su compleja personalidad. El hombre es alto, esbelto y deportivo. Es atento, tiene educación y buenas maneras. Hess tiene mucho mejor porte que un Goering ventrudo, que un Goebbels cojo o que un Himmler enclenque y gafotas. Gran sacerdote del nazismo, este soldado parece más cinchado que vestido: cinturón y bandolera de cuero, botas, brazalete nazi e insignia del partido sobre el pecho completan sus hábitos sacerdotales. Como coquetería suprema, en el ámbito del nazismo donde el uniforme se lleva lo más cargado posible de condecoraciones, practica en ese terreno —como en su alimentación— una sobriedad que contrasta con las costumbres, propias de sátrapas, de otros paladines del Tercer Reich. Este asceta es del tipo «monje-soldado». Es decir, tiene pocos amigos en el seno del equipo dirigente del Reich. 

En el plano temperamental es un hombre comprometido, que quiere hacerlo bien y que no se desvía jamás de su camino cuando ha recibido una misión del Führer o cuando él se ha impuesto alguna para trabajar, como él mismo dice, «en el sentido» del dueño de su alma. Adolf Hitler alaba, a veces sin dejar de quejarse, su lado «cabezota» cuando ha decidido algo. El hombre, en efecto, no contraviene, no se desvía, no reniega. Vive como un alma sumergida en un acero ario carente de defectos. Para hacerle cambiar de opinión solo hay un argumento que pueda influirle: hay que decirle que su actitud es «poco viril».4

Existen fotografías de carácter más privado que esbozan otra faceta del jerarca. Ofrecen una imagen más romántica, casi nos tienta decir más infantil de este bávaro melómano, cultivado y apasionado por la geopolítica. Incluso en el poder conservará siempre su pequeño lado de «hijo de buena familia, introvertido y disciplinado» que gusta al alemán medio. Este último ve en él la marca de su autenticidad, de su rusticidad y de su integridad. Es un hombre de cuya virtud no se puede dudar, al menos según los cánones arios. No tiene gusto alguno del poder por el poder y siempre preferirá salir a hacer una escapada por la montaña en solitario, en Baviera, antes que tratar de extender su esfera de influencia por la marisma berlinesa, donde las otras fieras del régimen se desgarran unas a otras. Un gran marchador que adora la naturaleza. Las cumbres le atraen, le deslumbran, le alzan fuera de su turba interior. Hasta los últimos años de su vida mantendrá una gran resistencia en esa actividad practicada en adelante en espacios lisos y confinados entre los cuatro muros de un recinto. Imágenes robadas lo muestran, solo, con más de ochenta años, recorriendo a grandes zancadas el «jardín» de su prisión de Spandau (Berlín). Con un sayal pardo más bien habríamos visto a ese meditabundo deambulando en silencio por el claustro de una abadía cisterciense. El problema es que su dios se llama Hitler y que él es uno de sus primeros discípulos. Es a la vez el San Pedro5 y el San Pablo6 del Führer. Su catecismo se llama Mein Kampf. El Satán a destruir es, a sus ojos, el judeo-bolchevismo. Es un contemplativo, ciertamente, salvo cuando se trata de trenzar coronas de laurel para su dios viviente. Impresionado por el modelo italiano del Duce, es él quien forja y quien primero utiliza la expresión Mein Führer, «mi jefe», «mi guía», para nombrar a Hitler. En privado, lo designa también hablando de «el Hombre».7 Cuando se trata de «él», este gran tímido que detesta hablar en público parece al borde del éxtasis amoroso. No hay palabra suficientemente hiperbólica que describa toda su felicidad por pertenecer al primer círculo del «Lobo» (Wolf, el sobrenombre de Hitler) y haber sido uno de los más diligentes en hacerse con el regalo hecho por la Providencia al pueblo alemán con aquel milagroso envío tras el considerable traumatismo de la derrota de 1918. Al final de sus discursos, como un telonero que interviene antes de que lo haga una estrella del rock, al borde de la histeria, los vuelos repetidos de su brazo extendido se asemejan a extasiadas embestidas en dirección al dueño del Reich sentado a su lado. Bajo la lluvia de elogios, Hitler escucha con una tímida sonrisita de doncella virtuosa. Si la película no fuera en blanco y negro, juraríamos verle sonrojarse ligeramente al recibir las inflamadas declaraciones del fiel entre sus fieles. Sabe que puede contar con este testarudo antiguo combatiente. Puede jurar que le anima el más absoluto desinterés, contrariamente a los otros turiferarios nazis, ávidos de prebendas, de condecoraciones y de puestos. 

Estos otros —llegado el poder y llegando la guerra—, suplantarán sin embargo a Hess si no en el corazón del Führer en todo caso en sus pensamientos, enteramente volcados hacia sus preocupaciones estratégicas. El devoto experimentará por ello un intenso dolor. En los Hess Papers de los Archivos Nacionales Británicos de Kew (Londres) se encuentra una nota que habla del amor (love) que tiene Hess por su héroe, al que quiere volver a ver a toda costa.8 Un diplomático estadounidense, al comienzo de la guerra, habla de este hombre extraño con el que acaba de encontrarse durante largo rato como un personaje inteligente, pero con una fidelidad «canina» por el amo del Tercer Reich.





Para poder contar la historia de ese periodo en forma de tragedia, comprender y explicar el sentido de su vuelo de 1941 hacia el enemigo —y aprovechar la apertura de nuevos archivos en Gran Bretaña (en 2017 y 2019)—,9 había llegado el momento de pasar por el escáner a este personaje central del nazismo. Un cacique cardinal… y paradójico: al tiempo romántico y fanático, pacífico y violento, místico y prosaico, tímido y estruendoso, lunático y determinado, resiliente e hipocondríaco, humanista y antisemita. De noche, este Jano bifronte sueña con paz y con luchas. De día, sufre violentos dolores de estómago, consecuencia de sus íntimos desgarros. 

Si exhumamos el expediente Hess es porque es un libro abierto sobre el nazismo, desde su nacimiento hasta 1941, y en particular sobre su ascensión entre los años 1920 y 1933. Hess es todo menos un personaje secundario, un simple secretario privado encargado de las escrituras y de la agenda, o un hombre algo mal de la cabeza como a veces puede leerse. Maniobra junto a Hitler para la conquista del poder y para su consolidación tras el acceso a la cancillería. Este hijo de buena familia está presente en todas las fechorías del partido nazi y sirve a Hitler de garantía moral para cubrir sus crímenes con un velo de decoro y de elegancia. Hay en este alemán del extranjero (nació y vivió en un Egipto bajo influencia británica) algo de «doctor Jekyll y míster Hyde». Detrás de su mirada entre iluminada y torturada se refleja el rostro terrorífico del nazismo: el proyecto ideológico que llevó al frente de un país educado, sutil, romántico e impregnado de espíritu jurídico a un asesino en serie de magnitud incontable, a alguien como la Historia nunca antes había conocido.

Hess es el último enigma del Tercer Reich. ¿Por qué se fue a Escocia en plena guerra? Había madurado sólidamente su tentativa de mediación de la última oportunidad. El vuelo de Hagen,10 con una rama de olivo en la mano, devino en «locura» porque… fracasó. Pero ¿eran realmente nulas sus probabilidades de éxito? Después de ese fracaso, la idea de trabajar en una reconciliación con Inglaterra será retomada por otros. En este caso, por Hitler y Himmler, el segundo sin contarle del todo al primero sus propias iniciativas. En cuanto a la continuación de los acontecimientos (su detención desde 1941 a 1987), esta nos revela un personaje perturbado, obsesivo, hipocondríaco, a veces suicida, pero en absoluto «loco». Durante media vida transcurrida en prisión, el delfín manifestó, por el contrario, una asombrosa capacidad de resiliencia para hacer frente a una detención con frecuencia dura y sin igual, por su duración, en la historia contemporánea: casi medio siglo. Para resistir, se aferró con uñas y dientes a la idea de que él no había sido sino un incomprendido «mensajero de la paz». Otras preguntas a propósito de este personaje de múltiples facetas se suscitan en cantidad considerable. Hemos querido responderlas con precisión. ¿Cuál era exactamente la naturaleza de la relación con su amo y señor? ¿Hubo una relación amorosa —homosexual, homoerótica…— con Hitler, en particular con ocasión de la detención de ambos en la prisión de Landsberg, en 1923-1924? ¿Es por esa razón por la que el Führer, por lo general avaro de toda manifestación exterior de calidez o de ternura11 (salvo con su perra Blondi y, a veces, con niños que eran empujados hasta él), le reservaba ante testigos señales físicas de profunda amistad, a veces saliendo con él de su despacho cogidos ambos del brazo? ¿Qué lugar ocupaba en el corazón de un Hitler afectivamente deficiente que no comprendía lo que el término «alteridad» podía significar? ¿Quién dictó al otro la biblia del nazismo, Mein Kampf? ¿Fue Hitler, quien nunca había residido en el extranjero (aparte de Francia y Bélgica durante la guerra) y cuyo bagaje universitario era inexistente, o el estudiante de comercio, y luego de historia y geopolítica, nacido y criado en el extranjero? ¿Fue el modesto cabo durante el 14-18 o quien acabó esa guerra como oficial y piloto de caza? ¿Quién influyó en quién? En fin, ¿partió en 1941 cumpliendo una orden de Hitler para cerrar el frente occidental o por propia iniciativa? ¿Optó por la defección porque encabezaba un complot en el que estaban implicados ciertos medios políticos y militares hostiles al belicismo del Führer, como lo temían Hitler y su séquito y como lo recogen los diplomáticos franceses destinados en los países neutrales? 

A estos se unen otros interrogantes: tienen que ver con la relación singular y simbiótica que se tejió entre los dos hombres. ¿Por qué Hitler lleva consigo una especie tan profunda de tristeza incluso tiempo después de la defección de su lugarteniente? Se confía, quejoso, a una viuda: «¡Hess se ha alejado de mí!». Extraña fórmula para un dictador feroz. ¿Qué pasó en Gran Bretaña después de que Hess fuera capturado? ¿Se reunió allí con algo más que con segundones? ¿Con el propio Churchill? ¿Qué papel desempeñaron los británicos, que sabían perfectamente que la invasión de la Unión Soviética estaba prevista para el mes de junio de 1941, es decir para unas semanas después de su llegada? ¿Le tendieron los servicios secretos deliberadamente una trampa, como no cesan de proclamarlo gran número de libros anglosajones que sustentan la conspiración? 

Como vemos, la lista de preguntas sobre el «caso Hess» es larga. A la que hay que añadir los episodios de Núremberg y de Spandau. ¿Cómo puede concebirse que, disculpado al final del proceso de Núremberg de las acusaciones de crímenes de guerra y de crímenes contra la humanidad, Hess fuera condenado a perpetuidad mientras que un alto responsable como Albert Speer, un fiel a Hitler hasta los últimos días del Reich, culpable de la esclavitud industrial de millones de hombres y mujeres, fuera condenado solamente a veinte años de prisión? ¿Cómo un hombre, en fin, de noventa y tres años, artrítico y medio ciego —prisionero único, vigilado por una plétora de guardias y guardianes en Spandau— pudo ahorcarse con un alargador eléctrico en un cobertizo del jardín?

Es hora ya, por tanto, de responder a todas esas preguntas de manera nítida, apoyándonos especialmente en archivos inéditos, en una vasta bibliografía, en un sólido conocimiento de los arcanos del nazismo y de la Segunda Guerra Mundial, así como del funcionamiento de los servicios secretos. Sin olvidar una buena dosis de sensatez, virtud más bien rara entre las obras kitsch consagradas a aquel pilar del Tercer Reich. 











PRÓLOGO

EL VUELO DE HAGEN













El sábado 10 de mayo de 1941, un caza bimotor Messerschmitt Bf 110 (Me 110) despega al atardecer de la base de Augsburg (Alemania). A petición del piloto, que no hace precisamente su primer vuelo en este aparato experimental, el avión se ha dotado de un depósito suplementario en forma de gran cigarro puro. Justo antes de despegar, el hombre ha echado un último vistazo a los últimos boletines meteorológicos, ha hecho poner en marcha los dos grandes motores y ha pedido que se retiren las cuñas de las ruedas. Ha metido gas y ha alzado el vuelo no sin haber saludado antes a las personas presentes en la pista. En la carlinga, este capitán de la Luftwaffe a los mandos es el único que sabe que su destino se encuentra a 1.370 kilómetros de allí, al límite de la autonomía del aparato. Punto de destino: la costa oeste de Escocia. Más precisamente: Dungavel, propiedad de un duque escocés. Antes del despegue, nadie de entre el personal de la base ha notado el menor nerviosismo por parte de este hombre que se va a jugar la vida en las próximas horas. A sus cuarenta y siete años, no es ya ningún joven para ser capitán. Solo parece tener un poco de prisa por partir, ya que, al no haber encontrado el mono de vuelo revestido de piel sintética que suele utilizar, ha tenido que tomar prestado otro en el local donde se cambian los pilotos. Lo devolverá a su regreso… Antes de partir le ha entregado a su ordenanza un sobre sellado. Son un poco más de las seis de la tarde, hora alemana.





PERSEGUIDO POR DOS SPITFIRE

Una vez en el aire, este veterano aventurero suspira de alivio. Espera que esta vez todo irá bien, ya que es su tercera tentativa por alcanzar su misterioso destino. A una velocidad de 620 km/h, el pesado Me 110 sobrevuela Alemania, en dirección al Mar del Norte. El piloto evita las zonas de exclusión aérea. Con los oídos ensordecidos por el ruido de los motores a pesar de las orejeras de su gorro de cuero, consulta sus instrumentos sin dejar de mirar el mapa que ha colocado sobre un muslo. Detalle curioso: lleva colgada del cuello la máquina de fotos de su esposa. Ha querido coger la suya al salir de casa, pero en el último instante se ha dado cuenta de que ya no tenía película. ¿Va a hacer un reportaje fotográfico de la región vista desde el cielo? En este periodo de la guerra eso parecería cuando menos incongruente. 

Pasada la isla de Holy, enfila directamente al Oeste. Sin tan siquiera proponérselo (no lo vio en su momento), deja atrás a dos Spitfire enemigos lanzados en su persecución. Los aviones ingleses no consiguen seguirle, sobre todo debido a que pierde altura y entra en una espesa capa de niebla. Y llega a las estribaciones de los Cheviot (cadena de colinas en la frontera anglo-escocesa). 



Era la referencia elegida anteriormente por mí —escribirá después de la guerra al relatar su gesta—. Escalé literalmente las pendientes manteniéndome a pocos metros del suelo. Nunca subí una montaña tan rápidamente. Desviándome ligeramente a la derecha, me deslicé sobre la otra vertiente. Al sobrevolar de nuevo terreno llano, hice pasadas rasantes por encima de los tejados de las casas y de las cimas de los árboles, saludando con la mano a los hombres que trabajaban en los campos. El altímetro indicó que tomaba altura. De pronto, me vi ante mi segundo punto de orientación: una pequeña presa en una estrecha cadena de montañas dominadas por el pico Broad Dav. Ahí tenía que desviarme hacia la izquierda. No tuve que consultar el mapa; todos los detalles, velocidad del viento, distancias, estaban grabados en mi memoria.12 



Sobrevuela Coldstream, Peebles y Lanark. Poco más tarde, en el centro de mando de la Royal Air Force (sector de Turnhouse, en la periferia de Edimburgo) el asombro llega a su punto máximo. Un puesto de observación local situado en la costa acaba de señalar la intrusión de un caza bimotor enemigo, en este caso de un Me 110. La información es manifiestamente errónea, ya que ese tipo de avión no puede aventurarse tan lejos de sus bases sin arriesgarse a caer, por falta de carburante para el retorno. Sin embargo, es confirmada un poco más tarde. Y llega otra: el Messerschmitt pierde altura. El avión parece buscar su ruta. Ha efectuado varios regates al sobrevolar Ardrossan, ya a algunos kilómetros en el interior. Repentinamente desaparece de las pantallas de radar a las 23.07, hora inglesa.13 En ese momento, un miembro de la Home Guard (organización de defensa formada por voluntarios locales) señala que un avión de caza se ha estrellado en Eaglesham, al sur de Glasgow. Se habría visto saltar al piloto en paracaídas. Pero ¿qué demonios viene a hacer este alemán a ese rincón, sin esperanza de regreso a su país? ¿Una avería? ¿Un error de pilotaje? ¿Una deserción? ¿Un espía?





UN EXTRAÑO AVIÓN DESARMADO 

El capitán Gemmel y el subteniente Fowler, dos oficiales de la Royal Air Force (RAF), se precipitan a su automóvil para ir a ver la carcasa de ese avión considerado uno de los más rápidos de la época. Les esperan dos sorpresas en el lugar, aún en llamas, del accidente. Constatan que el avión no lleva la clásica matrícula de identificación reglamentaria sino solamente un código de entrega de fábrica (VJ-OQ). Eso quiere decir que el aparato no es operacional y no pertenece a una unidad constituida de la Luftwaffe. Puede considerarse como un aparato de prueba, incluso aunque algunas bases del ejército del aire alemán estén bien dotadas de este modelo. Pero su asombro es todavía mayor al ver que el armamento, retorcido por el choque y el fuego, está aún lleno de residuos de grasa de protección y sin ninguna munición embarcada. En pocas palabras, el avión no está oficialmente identificado y es perfectamente incapaz de combatir. Por lo tanto no puede tratarse de un avión de combate extraviado. Sin contar con el hecho de que su límite de autonomía excluye técnicamente un vuelo de regreso a Alemania.14 El misterio es total para los oficiales ingleses, perdidos en conjeturas.

Por su parte, el piloto alemán objeto de sus interrogatorios, nunca ha querido aterrizar tranquilamente en Dungavel. Es verdad que en este rincón de Escocia existe una pista privada, en la finca del duque de Hamilton, por entonces Wing Commander (teniente coronel) en la RAF, pero no es lo suficientemente larga ni lo suficientemente sólida como para que en ella aterrice un avión tan pesado como el Me 110. En realidad, para aquel patriota intransigente no era cuestionable correr el riesgo de dejar en manos del enemigo un avión intacto y tan sofisticado como el que él mismo ha puesto a punto y modificado durante meses con la ayuda de ingenieros y mecánicos de las fábricas de Messerschmitt. No tiene la intención de posarse para dejar su avión en manos del enemigo. Lo sabe desde el despegue: tendrá que encontrar otra manera de tocar el suelo.





EYECCIÓN PELIGROSA

De hecho, este extraño capitán sabe desde el principio que tendrá que saltar en paracaídas en el momento idóneo. Es una actividad que no ha practicado nunca durante la Gran Guerra, cuando era un joven piloto de caza a los mandos de un Fokker. Tendrá que improvisar una vez que se aproxime a Dungavel. No es un asunto sencillo, pues por entonces no existe aún el asiento eyectable. Una vez abierta la cúpula, trata con dificultad de salirse de la carlinga, embutido en su mono y entorpecido por el peso del paracaídas. La fuerza del viento le clava contra su habitáculo. A pesar de sus esfuerzos por salir, está como pegado. No puede demorarse, ya que el avión se acerca al suelo. Se acuerda entonces del relato de un compañero de la Luftwaffe —el general Ritter von Greim— que explicaba que en ese caso era preciso poner boca abajo el avión, para que la ley de la gravedad extraiga mecánicamente al piloto de la carlinga. Hess intenta esa maniobra. La sangre le baja inmediatamente a la cabeza… y se desvanece. El avión pierde altura. Vuelve en sí, retoma la maniobra y acaba por caer como una piedra. Acciona el paracaídas. Nota enseguida mucho dolor: al saltar, se ha herido seriamente en un tobillo y en la espalda. La fuerza del aire le ha proyectado brutalmente contra la cola del Me 110. El choque ha sido tan violento que al instante su pierna se empapa de sangre y se inflama hasta la rodilla. 



Cuenta Hess:



Me columpiaba en el aire, envuelto por una bruma que la luz de la luna llena apenas iluminaba con un débil resplandor rojizo. El brusco choque que supuso mi contacto con el suelo bastó, tras los incidentes anteriores, para que mi sangre acabara de fluir desde mi cerebro hasta mis piernas. Tropecé y se hizo otra vez de noche en mi cabeza; dicho de otro modo, estaba de nuevo en plena confusión. Esta vez volví en mí muy lentamente. Si mi reacción no hubiera sido tan rápida en el avión, el desenlace hubiera sido fatal. Todo daba vueltas a mi alrededor. Cuando recobré el conocimiento, mi expresión debió de ser la de Adán cuando, nacido del limo de la tierra, contempló el mundo por primera vez. No tenía el menor recuerdo de lo que me había pasado y me preguntaba dónde me encontraba. Por fin, me pareció, poco a poco, que había alcanzado mi objetivo —o más bien emprendido un nuevo rumbo—.15



Está vivo cuando en buena lógica hubiera debido terminar su loca carrera atrapado entre los restos de su caza. Es un piloto con suerte; con suerte de haber llegado hasta allí sin haber sido abatido por los cazas británicos o por la defensa antiaérea; con suerte de encontrarse en tierra, es verdad que herido, pero entero; con suerte de haber tocado tierra a pocas decenas de kilómetros de su objetivo inicial: la finca del duque de Hamilton. Los astros estaban con él esa noche. Él lo sabía al salir de Alemania en esta loca escapada. Por eso había elegido la fecha del 10 de mayo para el recorrido aéreo de su vida. La primera parte de su misión se ha cumplido: está en Escocia, en tierra enemiga, para entregar un mensaje de paz e intentar cambiar el curso de la guerra. Entretanto, sus amigos de la Luftwaffe se preparan para descargar 9.000 toneladas de bombas sobre Londres y sus alrededores. Es precisamente para detener eso por lo que se encuentra solo en plena noche, enredado entre las cuerdas de su paracaídas y renqueante. 





¿ES USTED ALEMÁN? 

No lejos del punto donde hace impacto viven el granjero David McLean, su madre y su hermana. El soltero ha visto por la ventana una especie de corola blanca destacándose en la oscuridad de la noche. Corre hasta los campos vecinos y encuentra allí a un hombre tendido en el suelo que intenta torpemente liberarse de su arnés. Una vez en pie, el aviador cojea. «¿Es usted alemán?», pregunta McLean. «Sí, soy el capitán Alfred Horn.16 Quiero dirigirme a Dungavel. Tengo que entregar un mensaje importante al duque de Hamilton», responde en un buen inglés. Horn no lo sabe todavía, pero ha aterrizado a unos cuarenta kilómetros de Dungavel Hill, donde se encuentra el duque escocés con el que tiene tanto interés en encontrarse. Definitivamente, es un piloto con talento. Después de asegurarse de que el hombre no está armado, el campesino escocés le conduce hacia su granja; Hess avanza con dificultad, con el paracaídas hecho un bulto bajo el brazo. Una vez allí, el granjero le ofrece té en su mejor vajilla. El alemán declina educadamente, aduciendo que es una hora demasiado tardía para beberlo. Pide un sencillo vaso de agua. A pesar de las circunstancias, el desconocido parece seguir estrictamente su programa alimentario. Otro rasgo chocante. 

Instalado en la butaca de cuero más cómoda de la casa, el capitán Horn no tarda en extraer de su bolsillo unas fotografías de su hijo de cuatro años de edad. Todos se extasían ante aquella cabecita rubia…

«Mi hijo; le he visto todavía esta mañana, pero a partir de ahora no sé cuándo podré volver a verle», dice el hombre caído del cielo. Un sorprendente ambiente home sweet home se instala en la habitación en presencia de un enemigo cuyos hermanos de armas bombardean las ciudades inglesas. A sus anfitriones les llama la atención la calidad del tejido y el corte del uniforme gris-azulado que viste bajo su mono de cuero y, sobre todo, sus grandes botas de vuelo forradas que parecen enormes pantuflas. Ostenta además un hermoso reloj de oro17 y un brazalete de identificación militar. Sin duda un alto personaje, a pesar de su grado de oficial subalterno. Los McLean están bastante impresionados, mientras el tipo parece encontrarse cómodo a pesar de la incongruencia del encuentro. Pide ser conducido lo antes posible a la presencia del duque de Hamilton. El granjero le explica que eso no está en su mano y que es competencia de los soldados que no tardarán en venir a recuperarle (un hombre había salido a prevenirles). 

Efectivamente, unos minutos más tarde cuatro escoceses entran en la granja para hacerse cargo del prisionero. El único que está armado (en este caso, con un revólver Webley) apesta a alcohol —estamos en pleno week-end…—, lo que hace que Horn tema un gesto irreparable por efecto de algún hipo inoportuno. Ello pondría un término prematuro a su misión, ahora que su llegada ha sido un tanto milagrosa. «Al oír sus continuos eructos y notándole titubear, pensaba que el mismo Dios intervenía para retener aquel dedo [sobre el gatillo]»,18 dirá más tarde en una carta a su mujer. 





¿YOGA?

A partir de haber tocado suelo escocés se suceden las escenas más extravagantes. Acogido unos instantes antes como un amigo de la familia, ahora se encuentra apuntado con un arma por un hombre de la guardia nacional. Sin embargo, las sorpresas no han hecho sino comenzar. Conducido por sus guardianes borrachos a un cuartel militar para ser custodiado en ella, Horn se tumba en un suelo mugriento, adoptando una postura de yoga de relajación completa, separados cuerpo y espíritu. El alemán no hace sino imitar la postura adoptada por los árabes antes de una larga y peligrosa travesía del desierto. Una técnica que en su infancia había observado diversas veces en Egipto. Después de unos minutos en esa postura se siente en forma para proseguir su misión. Alarmados, sus guardianes temen que se haya desvanecido y constatan atónitos su perfecta distensión en medio de su agitación. El capitán alemán no se resiste a dedicarles una mirada de consternación al ver el lamentable zafarrancho de combate que ha desencadenado su imprevista llegada: cada cual se ha dedicado a la búsqueda de su equipamiento y su fusil en el desorden más completo. «Una situación imposible en Alemania»: eso es lo que el hombre del Webley ha leído en la mirada llena de ironía y conmiseración del alemán.

Conducido a continuación al cuartel de Maryhill, en Glasgow, el extraño invitado no deja de insistir en encontrarse con el duque de Hamilton. Obstinadamente, rechaza explicar a sus anfitriones la razón de su apremiante requerimiento. Finalmente, el domingo 11 de mayo de 1941, por la mañana temprano, el dichoso duque es alertado. Lleno de curiosidad, se pone en camino con un oficial investigador para ir al encuentro de este visitante caído del cielo no lejos de sus tierras. Antes de llevarle ante él, los oficiales proceden allí mismo al examen de los efectos personales del prisionero: una máquina de fotos Leica con una película nueva, fotografías de él y de un niño pequeño, tarjetas de visita a nombre del doctor Karl Haushofer y de su hijo Albrecht. A Douglas Hamilton le sorprende mucho encontrarse con las tarjetas de estas dos eminencias alemanas, especialistas en geopolítica y anglófilas, a las que conoce bien, sobre todo a Albrecht Haushofer, que es amigo suyo. Al proseguir con la investigación, Hamilton descubre una cantidad importante de medicamentos homeopáticos, de elixires y de lociones más o menos extrañas. ¿Quién es entonces este aviador? ¿Es un médico, un enfermo grave, o acaso otra eminencia? 

Como oficial superior, Hamilton entra en la habitación donde está el prisionero seguido por dos hombres, el oficial investigador y el oficial de guardia. Inmediatamente, el capitán Horn se dirige a él en inglés y le pide tener con él una conversación aparte. Los oficiales salen, siguiendo la invitación del duque. Entonces, sin más preámbulos, el alemán le dice: «No sé si me reconoce… ¡Soy el Reichminister Rudolf Hess!». Por un instante, el duque se queda sin voz: «¡¡¡Realmente es usted Rudolf Hess!!! Lamentablemente, no hay posibilidad de verificar sus palabras». Hess saca entonces de debajo de su almohada una fotografía de él con su hijo y otras en las que aparece en uniforme. Y se precipita a explicarle que el Führer en ningún caso quiere la destrucción de Inglaterra: «¡Mi misión es humanitaria!», precisa. Hamilton se queda atónito. Ha empezado el «caso Hess».
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UN ALEMÁN DE EGIPTO













Rudolf Hess nació el 26 de abril de 1894 en Alejandría, en un Egipto entonces bajo la ocupación militar inglesa.19 El niño fue bautizado el 1 de julio en la iglesia luterana de la ciudad. Es el mayor de una descendencia que, pasando de un siglo a otro, estará constituida por tres hijos, tras la llegada de Alfred en 1897 y de Margarete en 1908. Rudolf llega al mundo en el ámbito de una familia burguesa dedicada al comercio y los negocios. Christian Hess, su abuelo paterno, había nacido en 1836 en Wunsiedel, en el norte de Baviera (Alta Franconia). Esa región del sur de Alemania constituiría el punto de unión de esta familia de expatriados. En 1862 ese abuelo se casó con Margarete, hija de un rico comerciante suizo, Johannes Bühler, en cuyo establecimiento de Trieste (entonces bajo dominación austriaca) trabajaba él. Bühler, además, ejercía allí como cónsul de Suiza. Christian Hess se vinculaba, por tanto, a una familia de notables. Tres años más tarde ya volaba solo y abría una casa de importación en Alejandría. Con un puerto en pleno desarrollo, el lugar ofrecía interesantes oportunidades para el comercio entre Europa y el Oriente. La sustanciosa dote de su esposa le permitió hacer las inversiones necesarias para establecerse. Los dos hijos del matrimonio, Friedrich (diminutivo: Fritz) y Adolf, se hicieron cargo de la firma Hess al morir su padre. El deceso tiene lugar en 1889 (cinco años antes del nacimiento de Rudolf), lo que hace que las banderas se pongan a media asta en honor de Christian Hess en toda la zona comercial de la ciudad de Alejandría, señal del renombre de la firma Hess & Co. y de la notabilidad adquirida por la familia. Fritz Hess marchó más tarde a Alemania para desposar a Klara Münch, hija de un industrial de Hof (Baviera) antes de volver con ella a Alejandría. La buena reputación y la fortuna de los Hess facilitaron la alianza de estas dos familias sólidamente establecidas. No se sabe lo que fue de Adolf Hess, ya que es Fritz quien parece hacerse cargo por sí solo de la empresa familiar. 





TERNURA Y RIGOR EN IBRAHIMIEH 

Es por tanto en un Egipto bajo influencia inglesa, ya en las postrimerías del siglo XIX, donde Klara da a luz al pequeño Rudolf. La madre del recién nacido está descrita como: «Muy bien educada, piadosa, muy buena música y dotada de un tierno corazón».20 Los primeros años del joven Rudolf transcurren en un universo aparentemente idílico. El comercio de su padre es floreciente. Los Hess forman parte de los extranjeros notables de Alejandría. Esta ciudad portuaria está sometida por un lado a la refrescante brisa procedente del Mediterráneo y por otro al cálido soplo que llega del desierto. Con un exuberante jardín sobre sus tejados, la gran residencia familiar de tres pisos de Ibrahimieh ofrece un marco encantador que este niño de alma sensible disfruta de un modo especial, sobre todo cuando puede compartir sus aromas con su tierna madre. Durante los tres primeros años de su vida, este hijo único posee a su madre para él solo. Hasta la edad de seis años es ella su preceptora. Aunque cuenta con personal a su disposición, Klara debe ocuparse antes que nada del cuidado de la casa, de su educación y de la cocina, pues su marido considera que solo una mujer alemana puede hacerlo convenientemente. Fritz tiene unas ideas muy anticuadas respecto a muchas cosas que tienen que ver con la patria, la familia y la educación. Hace que reine bajo su techo una especie de dictadura familiar a la que todo el mundo se somete dócilmente. Su nacionalismo, máxime estando tan lejos de su tierra natal, resulta particularmente exigente. En su despacho, Fritz Hess ha hecho instalar un gran retrato del káiser Guillermo II. Todos los años, por su cumpleaños, bebe a su salud, alzando su copa ante el severo rostro de bigote retorcido del emperador de los alemanes. Más tarde, alguien próximo a Hess y Hitler, el germano-americano Ernst Hanfstaengl, dirá del padre de Hess, después de haberlo conocido en el Festival de Bayreuth, que no se podía hablar con él más que de banalidades, y que tenía una mentalidad de «jugador de bowling»…21 lo que no es precisamente un cumplido hacia su apertura de espíritu y su sentido del matiz. 





DISCIPLINA, DISCIPLINA… 

En materia de educación, Hess padre responde al modelo alemán prusiano (aunque de ascendencia bávara) y, más extensamente, europeo, el de la dominación del pater familias sobre la esfera privada. Con él, la fantasía no tiene lugar. Su nieto, Wolf-Rüdiger Hess (el único hijo de Rudolf, nacido en 1937), tras recopilar diversas confidencias familiares, escribirá después de la guerra: 



Ciertas anécdotas revelan el orden absoluto que reinaba en casa de mi abuelo en Alejandría. Los platos, por ejemplo, se servían con tal puntualidad que prácticamente uno podía poner el reloj en hora guiándose por ello. Los miembros de la familia se reunían en torno a la mesa en una impaciente espera del padre abastecedor, que llegaba de su trabajo cada día puntualmente en el minuto preciso previsto. Durante la comida, nadie se habría atrevido a abrir la boca —ni siquiera su esposa— antes de que el padre de familia hubiera iniciado la conversación. Una vez se negó a comer una ensalada aduciendo que él no era una cabra… y desde entonces no se volvió a ver ninguna sobre la mesa. La vida de la familia Hess estaba completamente ritmada por sus idas y venidas, sus costumbres en materia de acostarse y de comer, sus gustos y sus aversiones.22



Muy estricto con la disciplina, el padre Hess entiende que el primogénito de la familia tiene que ser el ejemplo. Su destino está trazado: él recogerá la antorcha de la célebre casa Hess & Co. Como hijo sumiso, asume esa imposición respondiendo sistemáticamente a su padre, que le interroga sobre su futuro: «Quiero ser un hombre de negocios…». Es una mentira piadosa. Muy sensible, Rudolf se ve sometido a un «terror indecible»23 cuando su padre está presente en casa. Encuentra su refugio y construye su resiliencia al lado de su madre, de la que parece haber heredado un carácter soñador, piadoso, sensible, un poco indolente, prendado de la cultura, de la poesía y de los bellos sentimientos. En el salón de música, él se pega al piano cuando ella interpreta sonatas o piezas de música popular, como para entrar en una mejor resonancia conjunta. Ahí se siente bien. Para compensar el aura sombría del padre, hace todo lo que puede por estar cerca de su luminosa madre, que, en especial, alienta su natural afición por la astronomía (y más tarde por la astrología).24

En una carta escrita a su madre después de la guerra —cuando estaba preso en Spandau—, Rudolf Hess vuelve a aquellos momentos, que idealiza tanto más cuanto que su universo es ahora sombrío, carcelario y sin esperanza: 



El jardín de Ibrahimieh se aparecía a mis ojos con sus flores y sus perfumes, y con los efectos imponderables de su atmósfera indescriptible: el calor tórrido del hamsin,25 el frescor del aire marino impregnado del sabor a sal, las tormentas de invierno que removían un mar erizado de crestas blancas hasta el horizonte, el grito agudo de las gaviotas, el ritmo monótono de las olas, la melodía de aquellas noches de luna llena cuyo silencio quedaba acentuado por los incesantes aullidos de los perros del desierto hasta que te vencía el sueño. […] Cuántas veces te sentaste junto a nosotros, tus hijos, bajo el cielo constelado de Egipto, indicándonos las estrellas de primera magnitud, llamándolas a cada una por su nombre. Muchas de ellas —Vega, Casiopea, Aldebarán— todavía tienen, por su sonoridad, el poder de evocar inmediatamente tu imagen. […] Lo mismo sucede cuando veo una excepcional puesta de sol, aunque ninguna desprenda una paleta de colores tan rica como que las que tú nos mostrabas desde el tejado plano de nuestra casa. […] Te acordarás de que cada día íbamos juntos a coger enormes ramos de violetas que tenían un perfume maravilloso. […] Qué hermoso era entonces aquel lugar, antes de que se construyeran los muelles. Qué bien se estaba sobre la arena, en aquel decorado natural en el que el mar y el desierto se juntaban. La mayor parte del tiempo imperaba sobre el agua una calma idílica y chapoteábamos por ella para pescar cangrejos en los huecos de las rocas.26



Toda su sensibilidad queda expresada en esas líneas. Hess evoca también en sus cartas los paseos familiares por el desierto en busca de las raras flores que emergían de la arena en primavera.





UNA BUENA EDUCACIÓN 

Su vida cotidiana no transcurre únicamente en ese marco de vacaciones eternas. A los seis años entra en una escuela alemana de Alejandría para que no olvide ni a la madre patria ni las buenas maneras germánicas. Su padre se ocupa de ello con especial empeño. Finalmente, al juzgar Fritz Hess que esa escuela protestante no es lo suficientemente formativa, el joven Rudolf se ve recluido en casa bajo la tutela de dos preceptores. Uno de ellos, el egipcio Abdul-Aziz Effendi, le enseña los rudimentos del árabe. Alfred, su hermano menor, sigue también las clases. En prisión dirá que nunca olvidó a aquel maestro, al que describe como: «Pulcro, discreto, vestido a la europea; un anciano decente y amable, y una persona que siempre entretenía».27 Se da cuenta entonces de que no todos los egipcios son esos harapientos fustigados por su padre a través de su prisma de alemán superior… 

No obstante, sería un error creer que Rudolf Hess se sumergió de verdad en la cultura egipcia. Su padre hace que la familia viva aislada en el seno de la comunidad germánica. Incluso los franceses y los ingleses, que son numerosos en Alejandría, no son invitados a la casa. Todavía menos un egipcio, aparte de los preceptores y del personal doméstico. De la misma forma, aparte de algunas escapadas por la región, la familia realmente no se aprovechó de su posición geográfica para recorrer y descubrir el país que les rodeaba. Rudolf se queja de ello en diversas ocasiones, mezzo voce, lamentando que no se aprovecharan los trayectos veraniegos de retorno a Baviera para desviarse algunos días, por ejemplo para visitar más profundamente Egipto, Grecia e Italia. Hess vivió por lo tanto la clásica vida de hijo de expatriados poco abiertos a su entorno. El cosmopolitismo no gozaba de los favores del rígido Fritz Hess y el espíritu germánico tenía que resplandecer en el centro de su casa como un pilar soberano, rodeado de una marea humana en babuchas siempre sospechosa a sus ojos. 





EL EGIPCIO

Su padre decide, sin embargo, que ingrese en la escuela francesa28 de Alejandría, famosa por la calidad de su nivel de enseñanza. La práctica de lenguas extranjeras es buena para los negocios. Pero Rudolf asiste a ella muy poco tiempo, y será más tarde cuando practique el francés, con ocasión de sus estudios en Suiza. A los doce años le envían a Alemania para perfeccionar su educación. Se trata de nuevo de un recorrido clásico para un hijo de buena familia. Podemos imaginar el choque que supuso su separación del tierno Egipto y de la figura materna. En otra de sus cartas desde la cárcel rememora sus últimas sensaciones:



En 1908 [tiene catorce años] volvimos a casa [a Alemania]. Las últimas visiones de la costa egipcia —las columnas de Pompeo, el faro y algunas palmeras— se disiparon lentamente detrás de nosotros. Mi padre se volvió hacia mí y dijo: «Guarda bien la visión de ese país, pues es muy posible que no vuelvas a verlo en mucho tiempo».29



Siempre pensará en Egipto como en un paraíso perdido. Ahora se encuentra interno en un colegio evangélico de Godesberg am Rhein (Westfalia). La elección se explica porque, contrariamente a la mayoría de los bávaros, que son católicos, los Hess son protestantes. El chico es disciplinado, aplicado y muy pronto muestra inclinaciones por la historia, las materias científicas, la química y la astronomía. Sueña con hacerse ingeniero. Este joven alemán «exótico», reservado y hasta tímido, no siempre suscita la benevolencia por parte de sus compañeros de clase. Es un ultramarino, objeto de burlas en más de una ocasión. Muy pronto, en el patio de recreo ya solo le llaman «el egipcio». Eso le hiere. Su orgullo se ve fustigado: a él, a quien su padre ha educado en un espíritu de fidelidad absoluta a la madre patria. Así que decide trabajar con ahínco sobre la historia de Alemania, mientras acampa en las cimas de un intransigente patriotismo. El joven Hess adquiere entonces la costumbre de replegarse sobre sí mismo. Es «un alma solitaria»30 que aprende a prescindir de los demás y a vivir lejos de los suyos y de su tierra natal. Para evadirse, practica ejercicios de relajación inspirados en el yoga, algo que ha visto en Egipto. En plena pubertad, debe gestionar en solitario esa transformación fundamental en un medio masculino un tanto hostil. Uno de los psiquiatras militares requeridos para su seguimiento tras ser encarcelado en Gran Bretaña (1941-1945), el doctor John Rawlings Rees, estimó que se había convertido en: «Una figura autoerótica inhibida, practicante de la masturbación intensiva en la adolescencia». Rees afirma además que Hess habría desarrollado entonces «una homosexualidad latente».31 ¿Le habría impulsado su situación en el internado a salir de esa latencia? Nada permite aclarar esa cuestión.

Al advertir las aptitudes del joven, y sobre todo su determinación por aprender, un profesor de historia del colegio alienta con fuerza su nueva pasión por las raíces alemanas; una pasión particularmente viva en la medida en que se convierte en una especie de ideal de sustitución a la ausencia del calor familiar, y sobre todo materno. La «madre patria» adquiere ahora todo su sentido. En Navidad, al no poder volver a Egipto para unas vacaciones demasiado cortas, se aloja en casa de un familiar en Mainku, no lejos de Fráncfort del Meno. Un tío le inicia en la gran música al llevarle a la ópera de Fráncfort para escuchar, especialmente, a Beethoven. La experiencia colma de alegría al joven Hess, el cual conservará toda su vida una fuerte inclinación por la música clásica.





UN CAMINO COMPLETAMENTE MARCADO

A partir de los primeros años del siglo, la familia Hess va a alojarse durante el verano a su propiedad de Reicholdsgrün, en Baviera.32 Para Rudolf es la ocasión del reencuentro con el tierno trato materno, pero también con la severidad paterna apenas atemperada por el aire de las vacaciones, las risas y los juegos de su hermano y su hermana. Al joven adolescente le encantan los largos paseos en solitario por la montaña. Demuestra ser muy resistente. La continuidad de su recorrido está plenamente trazada. Como primogénito que es, debe prepararse para suceder un día a su padre. Y debe decir adiós a los estudios científicos o de historia marítima que tanto le tentaban al final de su etapa escolar.

Así que, disciplinadamente, se va a Suiza para seguir los cursos de la Escuela Superior de Comercio de Neuchâtel. En 1912 se encuentra haciendo su aprendizaje en las oficinas de un importante hombre de negocios de Hamburgo para conocer desde dentro el funcionamiento de una compañía internacional. Algo que precisamente no le encanta. No se siente hecho para la tristeza de las cifras, de las líneas de crédito, de las estructuras contables de doble entrada o de los recuentos de fardos de mercancía. Su alma joven espera de la vida algo más palpitante. ¿Acaso no ha vivido los primeros años de su vida en Egipto, un país donde sopla el viento de una fantástica historia plurimilenaria, una tierra de magias y de sortilegios, de fabulosas mitologías, de cuentos y leyendas, de faraones semihombres y semidioses que tienen prometida una vida eterna?

Al menos ha obtenido la autorización de su padre para ir a Gran Bretaña y seguir los cursos de la Universidad de Oxford cuando se diplome en su escuela suiza. En Egipto, Rudolf ha vivido el ambiente británico. No habla mal la lengua de Shakespeare, y su pasión por la historia naval solo puede sentirse satisfecha con la idea de descubrir in situ la muy rica de la Home Fleet. ¿Espera librarse, a la larga, con esa escapada inglesa, de la asfixia del comercio familiar? ¿Podría reemplazarle su hermano menor, Alfred, una vez que él se fuera? El joven parece más dividido que nunca entre sus aspiraciones maternas y sus órdenes paternas.





EL PERFIL

En su libro Rudolf Hess, the Last Nazi, Wulf Schwarzwäller señala con precisión esa doble construcción que tiene lugar en el corazón y el espíritu del joven Rudolf a una edad de perfecta maleabilidad. Ilumina la doble naturaleza del personaje —el lado «doctor Jekyll y míster Hyde»— que hemos evocado y con la que tropezaremos a menudo a lo largo de este libro: «Los rasgos del personaje Hess quedaron determinados desde su más tierna edad. El miedo a su padre —e inversamente, al mismo tiempo, su admiración por su autoridad— desemboca en una ambivalencia que se divide entre rebelión y servilismo, una vacilación que se hará aún más confusa por su tierna relación con su madre».33

Para que nos aclaren un poco ese perfil psicológico hemos pedido a dos expertas grafólogas, Anne Marchat y Catherine Vanlerberghe, que examinen la escritura de Hess. Las conclusiones son ilustrativas y convergentes por lo que respecta a la «oscura dualidad» del hombre. Destacan:


	Una fuerte individualidad, una personalidad rica pero muy compleja, es decir, oscura. [Un ser] intenso, apasionado [dotado de] instintos muy fuertes que priman sobre la razón; parte de lo afectivo, de lo sensorial, y luego intelectualiza lo que siente.

	Cuando está al servicio de una pasión, en fase con «lo otro», nada le detiene, está completamente poseído. Debe adherirse totalmente [a una causa o a un personaje] para participar. 

	Su fondo natural es irracional. Choca con el corsé germánico: disciplina, valor, sentido del deber, búsqueda de respetabilidad. Obsesionado por sus deseos y sus ideas, pierde la perspectiva, el discernimiento y el juicio cuando está fascinado, pero también es inteligente, capaz de razonar astutamente. Tiene perspicacia, una lógica implacable para seguir y defender aquello a lo que se adhiere. 

	[Se nota] una ausencia de certezas de fondo, es tal vez influenciable pero tiene también convicciones viscerales cuando se deja llevar por sus afectos y sus pasiones.

	A la vez impresionable, sensible y permeable al ambiente, lo que le otorga una adaptabilidad de superficie, pero también muy subjetivo, con intransigencia.

	A la vez sociable, bastante formalista, [presenta] un lado generoso, pero también [puede mostrarse] duro, hosco, [manifestando] resentimiento, celos, cóleras subyacentes y accesos de autoritarismo.

	[Muestra] al mismo tiempo dependencia afectiva [y] una dedicación total cuando ama. [Es un rasgo] que puede llegar hasta la ósmosis, una búsqueda de fusión con algo valorado o al servicio de un gran destino, pero también se mete en su burbuja, [tiene] una gran necesidad de libertad de maniobra; [personaje] a veces insumiso.

	Este auténtico Jano [manifiesta] al mismo tiempo valor, perseverancia, capacidad de resistencia, pero confrontada con las desilusiones, con la amargura, con el derrotismo, con los malhumores.

	Nuestras expertas destacan, de común acuerdo, su atracción por lo misterioso.

	Muchas ideas, un imaginario potente que extrae de sus entrañas; creatividad introvertida que permanece en su mundo interior; se interesa por lo desconocido, por el pensamiento mágico, por lo extraño, por lo que no entiende.

	Una palabra resume el conjunto: inasible. [Hay] muchas cosas soterradas que no dice: no aborda los temas de frente, manipula lo no dicho, elude, adopta el mutismo. Puede actuar por impulsos, arremeter, no argumenta y se lanza, no le gusta sentirse arrinconado. Hay una parte de hombre en la sombra, de eminencia gris, un poder subterráneo con el deseo subyacente de influir; [Hess] no busca ni los honores ni estar en el primer plano de la escena. Personalidad muy dividida, que no quiere pronunciarse o tomar nítidamente posición, pero sin intención desleal de salida. Es todo ardor al servicio de sus pasiones, embellece el amor, lo magnifica; pero para él es también absolutamente terrible si se siente traicionado o abandonado. Una angustia de fondo y un fondo depresivo contra los que lucha.



El Rudolf Hess adulto será toda su vida una extraña suma de paradojas: soldado valeroso y duro con el sufrimiento, deportista de buen nivel, amante de proezas y piloto de excepción, cacique nazi de una brutalidad total, pero también personaje hipocondríaco que cuidaba de su salud como una abuela adicta a las tisanas, adepto de las medicinas alternativas y de la astrología, alma sensible que no soportaba ni el sufrimiento individual ni el infligido a los animales, que intervino en casos conocidos de judíos perseguidos para protegerles de leyes que él mismo había firmado. Es lo que las grafólogas destacan en esos «pero también» que hacen equilibrios con la esquizofrenia. En él, quizá hasta el final, las figuras del padre y la madre, entre brutalidad teutona y dulzura levantina, se disputaron la primera plaza. Si hay en él una «locura», reside en algún lugar de la frontera entre esos dos mundos irreconciliables heredados de la infancia. Rudolf Hess es un ser solitario profundamente escindido que la Gran Guerra va a fracturar aún más a sus veinte años de edad. 
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LA PRUEBA SUPREMA













La Gran Guerra va a permitir escapar al joven Hess de un destino ya marcado que le repugna profundamente. En agosto de 1914 tiene veinte años. Sin duda piensa entonces, contrariamente al escritor Paul Nizan en su novela Aden Arabie, que es «la edad más bella de la vida». Se desengañará. La experiencia que va a vivir, junto a varios millones de jóvenes soldados, es la de una «brutalización» sin igual, a un nivel que sobrepasa ampliamente el alcanzado por la Guerra de Secesión norteamericana (1861-1865). Esta última había inaugurado la comitiva de las primeras grandes masacres, facilitadas por los descubrimientos militares derivados de la revolución industrial. La joven generación de la Primera Guerra Mundial va a verse inmersa en una matriz espantosa. Ese conflicto de dimensiones gigantescas irá a «embucharse» millones de vidas como si fueran vulgares obuses.34 El joven soldado Hess no escapará a ello. 

Está todavía en Hamburgo cuando el archiduque austro-húngaro Francisco Fernando y su esposa Sofía Chotek, son asesinados por Gavrilo Princip, en Sarajevo, el 28 de junio de 1914. Sigue el asunto en los periódicos con pasión. La declaración de guerra a comienzos del mes de agosto se produce cuando está de vacaciones en la finca de verano de la familia en Reicholdsgrün. Su padre le exige que vuelva sin tardanza a Hamburgo para terminar su periodo de formación. No tiene aún la edad legal para ser llamado a filas. El tímido hijo no lo entiende así. Por primera vez, hace caso omiso del diktat paterno al soltarle: «En adelante serán los soldados los que den las órdenes y no los hombres de negocios…». La llamada de la madre patria es más fuerte que el terror que inspira el pater familias. Huye a Múnich con la sensación de haber sido salvado por el gong de la historia. Incluso si el conflicto no debe durar más que algunos meses, como todos predicen, ya habrá ocasión más tarde de dar otro paso hacia una respetuosa pero firme rebelión contra la autoridad del tirano familiar. 





DE UNIFORME 

Inmediatamente se integra en el 7.º regimiento bávaro de artillería de campaña, antes de ser destinado al 1.er regimiento real de infantería de reserva bávara (en el seno de la 1.ª compañía). Allí hace su entrenamiento básico como infante y recibe su bautismo de fuego en la región de Ypres.35 «Estoy en la infantería, compartid mi alegría»,36 escribe a sus padres. Luego su regimiento está presente en Somme y más tarde en Artois (1914-1915). En la primavera de 1915, por su valor en combate, recibe la doble distinción de cabo (Gefreiter) y de receptor de la cruz de hierro de segunda clase. 37Sus superiores han tomado nota de su energía y de su constante participación como voluntario para los golpes de mano más peligrosos.38 Uno de sus compañeros de combate le describirá así a su hijo Wolf Rüdiger Hess: «Tu padre era alguien al que inmediatamente se identificaba como un “camarada” desde la primera conversación con él. Desde el principio, pasó la prueba [de fuego] y fue uno de los soldados más enérgicos [de la compañía]. Siempre se presentaba voluntario para las muy numerosas patrullas de reconocimiento e incursiones [hacia las trincheras enemigas], y siempre se mostraba completamente entregado a su misión». En cambio, Rudolf Hess siempre rehuirá responder a las preguntas de su hijo para que le cuente su Gran Guerra y le dé detalles de su vida en las trincheras y en el aire. Para entender su estado de ánimo, por lo tanto, necesitó recopilar testimonios y leer las cartas que envió a su familia desde el frente: «Pueblos en llamas… belleza sobrecogedora… ¡Guerra!».39

El 21 de febrero de 1916, a las 7.15 de la mañana, comienza la Batalla de Verdún. Según el alto mando alemán, debe desangrar por completo al ejército francés si se agarra al terreno o debe permitir perforar profundamente el frente si las tropas de Joffre ceden ante los violentos ataques de los Stosstruppen (tropas de asalto), relanzando así una guerra de movimientos bloqueados desde 1914.40 La unidad de Hess está presente desde junio en esta zona, en un momento en el que los franceses han conseguido, bajo la autoridad del general Pétain, taponar la brecha abierta por las tropas de asalto alemanas. Los combates son de gran violencia por una y otra parte. Para los franceses, Verdún es, simbólicamente, la puerta que protege a Francia; para los alemanes, es la llave de la victoria, por desgaste o por fuerza. Para la ocasión, el Gefreiter Hess, igual que sus compañeros, ha recibido su primer casco de acero (Stahlhelm), que debe proteger mejor a los infantes de las balas y de los estallidos de los obuses. Como todos los soldados, padece los efectos de la violencia extrema de un conflicto que da protagonismo a la artillería pesada, que transforma los cuerpos en peleles desarticulados o en despojos humanos. En particular, Hess pasará toda una noche en una trinchera machacada por los cañones franceses en compañía de los restos humanos de un poilu.41 En septiembre es herido de cierta gravedad en las piernas y en la espalda ante el fuerte de Douaumont, lo que le vale recibir la insignia negra de los heridos, con el dibujo en relieve del Stahlhelm. 





LOS CABALLEROS DEL CIELO 

Durante su hospitalización, lee con pasión las hazañas de los pilotos que brillan en el firmamento: Manfred von Richthofen —el Barón Rojo—, Oswald Boelcke, Erwin Böhme, Max Immelmann, Hermann Goering… Se trata de hombres jóvenes, de prestancia magnífica en sus uniformes cortados a medida. La propaganda alemana les pone en un pedestal. Todos los alemanes conocen sus hazañas, sus gustos, sus aficiones. Se editan miles de tarjetas postales en su honor. Los niños las coleccionan en grandes álbumes patrocinados por célebres marcas de tabaco o de chocolate. La mayoría de estos héroes del cielo mueren muy jóvenes, en plena gloria, después de haber acariciado las estrellas a una buena distancia de la mugre de las trincheras. Ello no hace sino aumentar su aura, a imagen de Georges Guynever en Francia, muerto a los veintitrés años y cubierto de honores y condecoraciones. Es la época de los ases,42 esos caballeros que se saludan por los aires o en tierra después de dispararse generosamente entre sí. Los pilotos de ambos lados rivalizan en bravura y destreza. Les une un tácito código de honor: no se ametralla a un avión enemigo que se ha quedado sin munición.43 Si son abatidos y capturados vivos, estos caballeros del cielo son recibidos como huéspedes de honor en los comedores de oficiales del país adverso. La prensa, las fotografías, las ceremonias militares o sus historias de amor forjan la leyenda de estos héroes modernos que han cambiado la montura de los caballeros44 de antaño por corceles de madera y tela equipados con ametralladoras y bombas de mano. 

El cabo Hess sueña con ser uno de ellos. Su naciente leyenda representa todo lo que admira y lo que podría extraerle de la masa embarrada que se debate en medio de cadáveres en pasadizos que se desmoronan y en casamatas pútridas. Ahí ya ha dado sobradas pruebas: sus condecoraciones lo atestiguan. En el aire se aproximaría a las estrellas formando parte de los elegidos. Y además, la guerra es más bella —o menos fea— vista desde arriba. Esperanzado, el bávaro hace una petición de cambio para unirse a esa prestigiosa falange alada. Pero se tiene demasiado buen concepto de él en la infantería. Es todavía apto para el combate en tierra, en las trincheras, y su demanda es lógicamente rechazada. 





OBERGEFREITER 

A finales del año 1916 es promovido a cabo primero (Obergefreiter) y se muda al frente rumano con el 18.º Regimiento de infantería bávara. Vuelve a ser herido durante unas intervenciones en Transilvania. Esta vez, en el verano de 1917, es un estallido de obús que le causa un desgarro en el hombro. Vuelve a primera línea, sin demorarse en el hospital, confirmando su valor a ojos del mando. 

Algunas semanas más tarde pasa a dos dedos de la muerte: una bala le atraviesa el pecho. Un pulmón queda afectado. No puede evitar una larga hospitalización. En octubre de 1917 es nombrado subteniente. Toda una promoción, obtenida al calor de la metralla, que demuestra hasta qué punto le apreciaban sus superiores, y que le permite saltarse etapas para pasar directamente a la de oficial subalterno, sin pasar por los grados de sargento y brigada. 

A la vuelta de su convalecencia es destinado al prestigioso 16.º regimiento de infantería bávara, conocido como el «regimiento List», por el nombre de su coronel, Julius List, muerto nada más empezar la guerra. La unidad tiene fama de estar compuesta por numerosos estudiantes y jóvenes diplomados (70 por ciento de sus efectivos). La mayoría de esos espíritus brillantes no volverán enteros de los campos de batalla. Otro soldado, un voluntario austriaco autodidacta, también está asignado allí por entonces. Tiene por nombre Adolf Hitler. El regimiento cuenta con 1.400 hombres en total. ¿Se encontraron ellos dos? Ilse Hess contará haber sido testigo de una conversación entre Hitler y su marido en la que los dos hombres confirmaron haberse cruzado en un momento dado y, sin haber intercambiado una palabra, haberse fijado el uno en el otro. A Hess le habría intrigado la cruz de hierro de primera clase que el simple cabo Hitler llevaba prendida. Al austriaco le habría llamado la atención la prestancia del joven oficial bávaro. La historia parece sin embargo demasiado bonita para ser verdadera. Sin duda los dos camaradas se fabricaron recuerdos de guerra que refuerzan esa idea de predestinación que tanto aman. 

Finalmente, en 1918, Rudolf Hess es trasladado a la aviación. La herida que ha recibido en un pulmón ya no le permite desempeñar con plenitud su papel de oficial de infantería en las trincheras. Entusiasta, se dirige a Augsburg (Escuela Aérea 4 de Lechfeld) para aprender a pilotar. Los meses de primavera y verano de 1918 le permiten demostrar sus aptitudes, en particular pilotar en solitario un Fokker D. VII. Ya es piloto de caza. Puede llevar en el lado izquierdo de su uniforme feldgrau el prestigioso óvalo plateado en el que hay acuñado un aeroplano. Una fotografía le muestra a bordo de su avión, ufano y decidido, con su gorra encajada en la cabeza y su mono de vuelo con cuello de piel. Para impresionar a un primo que vive cerca del aeródromo, realiza figuras arriesgadas y se precipita al suelo. Sobrevive indemne cuando se le considera muerto entre los escombros de su avioneta.45 En octubre se integra, por fin, en el escuadrón de caza n.º 35, que opera en el frente occidental. Pero el 11 de noviembre, el día del armisticio, solo tiene en su haber algunas horas de vuelo operativo sobre Valenciennes, sin avión enemigo abatido cuyo símbolo hubiera podido ornar su carlinga para atestiguar que era ya un piloto de guerra. 

La frustración se suma a la tristeza de la derrota. 





LA ORILLA AMARGA

A mediados de diciembre de 1918 se reintegra a la vida civil. Nadie a su alrededor puede ya burlarse del patriotismo del «egipcio». Es un oficial condecorado en combate, herido varias veces. Pero ¿cuál es el resultado? ¿El de arriesgarse a que le arranquen las charreteras y las condecoraciones, tan arduamente conseguidas, en la calle ocupada por la chusma revolucionaria? Después de haberla masticado y digerido junto a tantos otros, la guerra le ha arrojado, a él y a sus oropeles, sobre la árida orilla de la desilusión. Tiene veinticinco años y ya no puede decir que es «la edad más bella de la vida». En esta época le escribe a un primo suyo evocando por primera vez la perspectiva del suicidio:



Sabes cuánto he sufrido a causa de la situación de mi país, ayer tan lleno de orgullo. He combatido por el honor y por la bandera como evidentemente tenía que hacerlo un hombre de mi edad y del modo que tener que hacerlo constituía el mayor desafío: entre la porquería y el barro, en el infierno de Verdún, en Artois y en otros lugares… ¿Y todo ello en vano? El sufrimiento de mi pueblo, de mi patria tan digna, ¿era también en vano? No, si todo eso ha sido en vano no tendré más remedio que pegarme un tiro en la cabeza, sobre todo cuando veo las condiciones de la convención del armisticio. No me he suicidado porque mantengo una única esperanza: se puede contribuir a modificar el curso de la fatalidad.46
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EL DESGARRO













El desgarro patriótico de 1918 es tanto más profundo cuanto que no es sencillo para el joven oficial, lo mismo que para sus camaradas, comprender la cadena de circunstancias que ha conducido a semejante catástrofe; o sea, una derrota militar sin haber visto nunca a un solo enemigo penetrar en el santuario nacional.47 En Berlín —Hess está todavía en filas— el anuncio, el 9 de noviembre, de la abdicación del kaiser Guillermo II precipita los acontecimientos. Sin tener el poder constitucional para ello, el jefe del gobierno, el príncipe Maximiliano de Baden,48 confía las llaves de la cancillería al líder de los socialdemócratas (SPD) Friedrich Ebert. Este socialista no marxista y patriota es a ojos del príncipe el hombre de la situación, capaz de evitarle al país disturbios mayores. Solamente una izquierda moderada puede hacer frente a la extrema izquierda revolucionaria fascinada por la revolución bolchevique de octubre de 1917. El tiempo de la dinastía de los Hohenzollern y de otros monarcas alemanes ha pasado. Hay que pasar la página de golpe, para evitar las convulsiones que acabarían destruyendo a Alemania, desangrada tras más de cuatro años de guerra.





UNA REPÚBLICA INESPERADA 

Algunas horas después de ese pase de testigo, Philipp Scheidemann (SPD), secretario de Estado sin cartera en el gobierno de Maximiliano de Baden, proclama la República desde el balcón del Parlamento. No tiene mandato alguno para hacerlo. Acaba, por tanto, de echar una última palada de tierra sobre la tumba del Imperio. Querido por los generales con título nobiliario, el controlado proceso de una transición suave hacia una monarquía renovada, salta hecho pedazos. Al empujar al káiser hacia la salida, con el corazón roto, esperaban poder tener todavía un peso en el destino institucional del país. Sabían que no había otra salida que la de sacrificar al jefe supremo y poner término a aquella horrible guerra. Sus soldados ya no podían más,49 el país mismo estaba exangüe después de años de privación. El hecho de mantenerlo aún varios meses en pie de guerra lo precipitaría infaliblemente en brazos de una revolución roja similar a la que había acabado con el zar Nicolás II el año precedente. Y además, los aliados lo habían exigido: Guillermo II debía desaparecer para permitir que se entablaran las negociaciones. Pero sucede que se dispara la máquina infernal de la desintegración a pesar de sus esfuerzos por tratar de controlar el proceso de salida de la guerra. Y aún peor: siguiendo el modelo de los soviets rusos, los consejos de soldados, marineros y obreros se multiplican por todo el país. El ambiente insurreccional se generaliza, mientras en el bosque de Rethondes, en Francia, los emisarios alemanes, encabezados por un civil perteneciente al Zentrum (partido católico de centro), Matthias Erzberger,50 tratan de arrancar unas últimas concesiones antes de firmar un armisticio que será aplicable el 11 de noviembre a las once de la mañana. Los militares alemanes se han retirado de esta fase delicada esquivando la simetría formal: un mariscal alemán, en este caso el más prestigioso de ellos, Paul von Beneckendorff und von Hindenburg, hubiera debido en buena lógica encontrarse frente al mariscal francés, Ferdinand Foch, para firmar la suspensión de los combates. Esa prudencia, que contrasta con el peso político de Hindenburg en la última fase del conflicto,51 traerá graves consecuencias en el futuro. Acreditará la tesis de la famosa «puñalada por la espalda» (Dolchstoss) infligida a los valientes soldados por los civiles de izquierda y los judíos antinacionales.





UNA PUÑALADA POR LA ESPALDA

Como millones de soldados desmovilizados, el teniente de reserva Hess cree, o finge creer, en esta fábula. El instinto ordena recurrir a lo más sencillo cuando la realidad es demasiado dolorosa de aceptar. El antisemitismo es un buen filón, siempre fácil de utilizar, incluso si los soldados alemanes han podido constatar sobre el terreno que sus compatriotas de confesión judía han sido tan patriotas como ellos. Rudolf Hess afirmará que antes de 1918 no era hostil a los judíos, pero que las «pruebas» de su implicación en la increíble derrota eran tan «indignantes» a sus ojos que no había podido sino «convertirse al antisemitismo».52 Los judíos alemanes, evidentemente, no han tenido ninguna implicación en ese caos militar. Han sido los propios militares los que han pedido a Guillermo II que se vaya con el fin de poder entablar las conversaciones con los aliados. Nunca ha habido una «puñalada por la espalda», solo un harakiri del alto mando al constatar lúcidamente la imposibilidad de seguir adelante sin sumergir al país y al ejército en un caos total. Sin embargo, el traumatismo tiene tanto poder en los corazones patrióticos que incluso militares tan sensatos como el general Ludwig Beck53 se aferran a la cómoda leyenda de la traición: 



En el peor momento de la guerra recibimos una puñalada por la espalda […] En mi vida me he sentido tan conmocionado por un acontecimiento del que haya sido testigo como lo fui el 9 y 10 de noviembre. Ante tal abismo de bajeza, de cobardía, de falta de carácter, de todo lo que había sido imposible hasta entonces. En pocas horas, quinientos años de historia quedaron pulverizados; el emperador, como un ladrón, fue deportado a territorio holandés. No se hubiera podido hacer tal cosa con mayor precipitación; ¿máxime con un hombre distinguido, noble y moralmente honesto?54



El ex teniente Hess no ha vuelto aún a su patria chica bávara cuando la onda de choque de la anarquía barre el país. Evelyn Stapleton-Bretherton, ciudadana británica y esposa del príncipe Blücher von Wahlstatt, nos deja un testimonio impactante sobre los desórdenes que siguen inmediatamente al anuncio del cese de las hostilidades.



A través de las masas compactas de la muchedumbre en movimiento se abrían camino grandes camiones militares que rebosaban de soldados y marineros blandiendo banderas rojas, lanzando feroces gritos de alegría, tratando claramente de excitar a la violencia a los huelguistas. Lo que me pareció característico fueron los automóviles ocupados por jóvenes en uniformes grises o con atuendo civil, que llevaban fusiles cargados, ornados con pequeñas banderas rojas, y que se detenían para obligar a oficiales y soldados a arrancarse sus insignias, de lo que se encargaban ellos mismos si se resistían a hacerlo.55



Es importante sumergirse en este tipo de relatos para captar el estado de espíritu de alguien como Hess ante esa descomposición que parece no tener fin. 





EL CAOS 

Las mismas escenas de violencia urbana estallan en Múnich y muchas otras grandes ciudades alemanas. En Baviera, adonde ha vuelto Hess tras su desmovilización, se ha instaurado una dictadura bolchevique después de la salida del rey Luis III en noviembre de 1919. La caída de la prestigiosa dinastía de los Wittelsbach precede en algunos días a la de los Hohenzollern prusianos. Un socialista radicalizado, militante pacifista adepto a los métodos bolcheviques, Kurt Eisner, está al frente de la república roja de Baviera. El hecho de que sea judío, como dos de sus principales adjuntos —y como muchos revolucionarios en Alemania y en Rusia—, le designa de inmediato como objetivo de la venganza de los nacionalistas. Ahí tenemos la prueba de la famosa traición judía… Periodista y escritor, Eisner es un personaje singular, en cierto modo simétrico a otro agitador que de momento se calienta entre bastidores y que se llama Adolf Hitler. Los dos hombres tienen un físico común que, «en reposo», no destila carisma alguno. Tienen el aspecto de dos chupatintas achispados en los ahumados bistrós de Múnich. Pero cuando uno y otro utilizan sus armas de seducción masiva, el verbo y la imprecación, entonces todo da un vuelco. 

Como Hitler, Eisner maneja bien los conceptos simples y contundentes: «¡Ocupación de los cuarteles, dar armas a la población, derrocamiento del gobierno!». Ese es el eslogan con el que ha tomado el poder inflamando la calle. En pocos días se ha visto propulsado a la cabeza de una Baviera en plena desintegración. Se rompen las relaciones con el poder central de Berlín. Enamorado de lo que hoy en día llamamos la transparencia, decide gobernar a cielo abierto, demostración de sinceridad y de honestidad revolucionarias. Los despachos del gobierno son accesibles para quien lo quiera. Puede entrar no importa quién e inclinarse por encima del hombro de Eisner para ver lo que escribe, o leer los documentos más confidenciales que se amontonan en un despacho plagado de mil cosas. Es el café comercial trasplantado a los salones dorados de los Wittelsbach. El enviado especial de Temps en Alemania, Paul Gentizon, describe esta situación grotesca:56



Actas diplomáticas, pergaminos, proclamas revolucionarias, incluso telegramas obstruyen mesas y butacas en un desbarajuste de trastienda, y a duras penas trata de ocultar a la indiscreción de los periodistas que le asedian los documentos más comprometedores […] En su pasión por romper definitivamente con el pasado, el mismo Eisner ofrece a su curiosidad las piezas que conciernen a su propia política. ¿Quieren ustedes el telegrama enviado hoy al gobierno de Berlín? Aquí está. ¿Quieren el orden del día del próximo Consejo de ministros? Aquí está.[…] Su personalidad tiene tanta vitalidad que impone; su fuerza está en sus profundas convicciones, en su sinceridad, su franqueza absoluta. Hace recordar a un mago oriental o, mejor, a esos artistas de estilo antiguo de los cabarets literarios.





LA NÁUSEA

Traumatizados por el armisticio, y luego por las negociaciones del Tratado de Versalles,57 los alemanes viven una cotidiana realidad de violencia física y verbal. La extrema brutalidad de la Gran Guerra había descompuesto ya los cursores interiores de los soldados, y la «paz» va a hacer degustar su deletérea mecánica a toda una población agotada y sin brújula.58 En un cuartel de Múnich, el cabo Hitler sigue esos acontecimientos preguntándose de qué lado inclinarse.59 En cuanto a su antiguo camarada de regimiento, el joven teniente de reserva Hess, el espectáculo de su Alemania por los suelos le provoca náuseas, como se ha visto más arriba en la carta a su primo. Imposible, si lo hubiera querido, volver a Egipto. Su tierra natal ha pasado a ser un protectorado británico. Allí, como en otros sitios, no es muy bueno ser alemán. Su familia ha perdido su próspero comercio60 y ha tenido que replegarse a Baviera. El esplendor de los jardines de Ibrahimieh ya no es más que un lejano y doloroso recuerdo. Es una edad de oro perdida que le perseguirá hasta el final de su vida. 

Para entender bien lo que pasa en Múnich, donde Hess y Hitler patean la calle sin encontrarse, hay que volver a pasar por Berlín, la sede del muy frágil gobierno central. El nuevo canciller, Friedrich Ebert, es un reformista legalista. Tiene una obsesión: crear cuanto antes una asamblea nacional constituyente para tratar de controlar a un movimiento revolucionario que amenaza con llevarse todo por delante. Ebert necesita igualmente de un marco institucional sólido para intentar negociar la mejor paz posible con los aliados. En tanto que antiguo sindicalista avezado en la negociación, sabe que no se puede sobrevivir teniendo tres adversarios al mismo tiempo: en este caso el alto mando, nacionalista y nostálgico del Imperio, los espartaquistas (bolcheviques), admiradores de la Rusia soviética, y los estados alemanes, que sueñan con la secesión, especialmente Baviera y Prusia. Procedentes del ala izquierda marxista, antiimperialista y revolucionaria del SPD, los espartaquistas quieren alinear el huso horario de Berlín con el de Moscú. Al otro extremo del espectro, el ejército, bajo la dirección del indestructible mariscal Hindenburg y de su brazo derecho, el mariscal Groener,61 quiere preservar su integridad y su honor amenazados por el «populacho rojo» y acabar con sus líderes. En cuanto a los estados alemanes, tras la fuga de sus príncipes y monarcas se ven embargados por un violento deseo centrífugo. El canciller Ebert busca en ese panorama a un aliado sólido. Elige al más fuerte: el ejército. Como se dijo entonces, su poder no fue producto de un golpe de estado sino de un telefonazo… Al llegar a la Wilhelmstrasse (cancillería), Ebert descubrió que una línea telefónica secreta unía la cancillería con el cuartel general en Spa (Bélgica). De este modo pudo hablar directamente con el general Groener. Los dos hombres hicieron un pacto: el honor del ejército sería salvaguardado y los rojos metidos en cintura por el gobierno. A cambio, a minima, el Heer (ejército de tierra) permanecerá neutral, como mucho apoyará sus esfuerzos por asentar la República mediante el poder de sus armas.62 Ebert acelera el paso fijando para el 19 de enero de 1919 la elección de una asamblea nacional constituyente. Como respuesta, los espartaquistas desencadenan una huelga general seguida por un movimiento insurreccional el 24 de diciembre de 1918 (coincidiendo esa fecha con la desmovilización de Hess). 

Un joven bávaro, Fridolin von Spaun, va a Berlín para ver qué pasa allí. Su testimonio:63



La ciudad está completamente enloquecida. Centenares de miles de personas corrían gritando por las calles: aquí a favor de un lado, allá a favor del otro. […] Yo estaba entre la multitud. Y de pronto oí un grito. Llegó un camión, la gente hizo un poco de espacio, formando como un pasillo. El camión volvió a arrancar y todo el mundo empezó a gritar: «¡Liebknecht, Liebknecht!» [Liebknecht era el líder de los espartaquistas]. Aplaudían. No llegué a verle porque estaba rodeado por toda una masa de gente, por una guardia de corps que llevaba armas cargadas, de todo tipo. […] este hombre legendario, Karl Liebknecht, se asomó por la ventana del piso e hizo un discurso enardecedor. La cosa no duró mucho […] pero el discurso me hizo tanta impresión que a partir de aquel instante yo fui un antibolchevique declarado. A causa de todas las locas expresiones que lanzó a la gente, y de sus eslóganes incendiarios, increíblemente incendiarios. 





LOS ESPARTAQUISTAS SON BARRIDOS

Frente a la revuelta que ruge, Ebert tiene la suerte de tener a su lado a un ministro «de asuntos militares» sin miramientos: Gustav Noske (SPD). Este hijo de obrero aplasta la revuelta roja apelando al ejército y a los «cuerpos francos».64 Los líderes espartaquistas Rosa Luxemburgo y Karl Liebknecht son fríamente ejecutados. Cuenta Fridolin von Spaun: «Sus adversarios le habían apresado [a Liebknecht], así como a su cómplice —una polaca— Rosa Luxemburgo. Los mataron a ambos, sencillamente. A riesgo de parecer desalmado, no pude derramar ni una lágrima por ellos. No tuvieron sino lo que se merecían».65 De regreso a Múnich, el joven Von Spaun ingresa en un cuerpo franco. Rudolf Hess ha hecho lo mismo. Cada facción se arma y busca el enfrentamiento. 

El canciller alemán gana su apuesta: las elecciones tienen lugar el 19 de enero. Los candidatos espartaquistas son barridos, mientras que las fuerzas liberales, burguesas y socialista-reformistas se alían para dar al régimen su primera columna vertebral. El recién nacido partido comunista (KPD) ha boicoteado las elecciones. El mes siguiente Friedrich Ebert es elegido presidente de esta república llamada «de Weimar», por el nombre de la ciudad en la que se reúne la asamblea constituyente, a distancia de las agitaciones de Berlín. La Constitución (1919) establece un régimen parlamentario. El derecho parece triunfar sobre la calle. Vencidos en las urnas, los espartaquistas tratan de recuperar el control conforme al método bolchevique de la guerrilla urbana. Así que, en marzo, Noske tiene que volver a emplear la fuerza. Y en la «semana sangrienta» (6-15 de marzo de 1919), las milicias bolcheviques son aniquiladas por los cuerpos francos, secundados por el ejército regular y la policía. Las fuerzas armadas de la contrarrevolución se dirigen a continuación a las ciudades alemanas, en las que, en particular en Múnich, se han instalado comunas siguiendo el modelo de la de París (1871). Y es en la efervescencia de la capital bávara donde nos volvemos a encontrar con Hess. 
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LA PLUMA Y LA ESPADA













En ese contexto decadente, el joven Rudolf forma parte de uno de los cuerpos francos de Baviera, el del general Franz von Epp.66 Participa activamente en los combates callejeros para eliminar a la «chusma bolchevique». El 1 de mayo de 1919 es herido en una pierna con ocasión de una escaramuza con los rojos. El orden queda en manos de las milicias paramilitares nacionalistas y de la República.67 Si se felicita por el vigor con el que el nuevo régimen de Weimar ha eliminado las veleidades revolucionarias de los espartaquistas, no lo exonera sin embargo de su pecado original: haber consentido la derrota. A sus ojos, republicanos y espartaquistas pertenecen a la misma «canalla antinacional judaizada». A sus veintiséis años, el antiguo combatiente está en pleno proceso de radicalización ideológica.

Unos meses más tarde tiene la prueba formal de la «traición» deliberada de los republicanos, a los que la extrema derecha llama los «criminales de noviembre» por haber firmado el armisticio. El nuevo régimen se apresta a ratificar el Tratado de Versalles (28 de junio de 1919). Para todos los patriotas es una inmensa humillación, en especial a causa de su artículo 231, que achaca a Alemania una especial responsabilidad moral en el desencadenamiento de la Gran Guerra.68 Con el corazón roto, los hombres de Weimar aprueban, con los votos de los socialdemócratas y del Zentrum, lo que Hess y sus amigos llaman el Diktat. Los alemanes son, en efecto, severamente castigados.

El tratado consagra severas pérdidas territoriales, el abandono de colonias, sin contar la creación de un corredor que va hasta la ciudad de Danzig (bajo protección internacional) y que separa a Alemania en dos para ofrecer a la nueva Polonia una salida al Mar Báltico. La joven República debe pagar, además, enormes reparaciones financieras. Van a contaminar la vida cotidiana de todos los gobiernos de Weimar. El ejército de tierra, el Reichswehr, queda reducido a 100.000 hombres y no representa mucho más que una gran fuerza de policía sin armamento pesado. Todo está por reconstruir, estima Hess, bien decidido a participar en esa obra piadosa, buscando ponerse en la estela del hombre providencial que los cielos no dejarán de enviar a una Vaterland (patria) crucificada por los franceses y sus aliados.





LOS LUMINOSOS 

En los años inmediatamente posteriores a la guerra, el joven idealista armado, persigue paralelamente dos caminos: en una mano sostiene un arma que le permite disparar contra los rojos en los combates callejeros y en la otra los textos doctrinales que forjan su mentalidad de revolucionario de extrema derecha antisemita. Ha hecho una síntesis de sus aspiraciones al ingresar, a comienzos del año 1919, en la secreta Sociedad Thule69 (Thule-Gesellschaft). Su emblema es una especie de esvástica (cruz gamada) con las dobleces redondeadas dentro de un círculo,70 uncida a una espada entrelazada con hojas de roble. Oficialmente, la orden de Thule es un grupo pacífico de estudio sobre los grandes mitos de la antigüedad germánica. Ha sido creado en Múnich antes de la derrota de 1918 por un ideólogo llamado Rudolf Glauer. Su corpus ideológico es un clásico de los movimientos nacionalistas Völkisch,71 racistas y antisemitas. Su modo de funcionamiento se inspira en el de las logias francmasonas, con secretismo, iniciación y solidaridad de sus miembros. Pero ahí se acaba la comparación. Los adeptos de esta sociedad cerrada se saludan con el brazo alzado con un vigoroso ¡Heil und Sieg! (¡Salud y Victoria!) que se convertirá en el grito de adhesión de los nazis bajo la forma ¡Sieg Heil! ¿Fue Hess quien más tarde recomendó a Hitler ese ritual para los grandes desfiles nazis? Bien pudo ser así.72

Para ingresar en esta compañía hay que enseñar la patita blanca o, más bien, demostrar ascendencia aria. El candidato es objeto de una investigación de personalidad y de un estudio morfológico, supuestamente para eliminar «los elementos impuros pervertidos por la sangre judía». Hess ha pasado con éxito los tests73 y ha podido iniciarse en los delirios del grupo, que se hace eco de muchos otros grupúsculos radicales en estos tiempos turbulentos. Los adeptos de Thule estiman, en particular, que en tiempos muy remotos, hombres «luminosos»74 se habrían aliado a hombres más «comunes». Sus descendientes, los arios, llevarían consigo el recuerdo «cromosómico» de esa ilustre ascendencia superior a condición de que su sangre de calidad superior no hubiera sido contaminada por la de seres inferiores: los judíos u otros infrahumanos (Untermenschen). 





LA SANGRE Y EL CAOS

Por entonces el concepto de raza es algo omnipresente en diversos países europeos, asiáticos y Estados Unidos, con la idea de que existen razas que tienen vocación de dominio y otras de ser dominadas, como en el reino animal. El darwinismo social75 en boga confirma a los adeptos de la clasificación de razas en esta filosofía que hace de la vida un combate incesante entre las razas superiores y las inferiores. Esta noción forma parte del paisaje mental del final del siglo XIX y del comienzo del XX. Las ciencias de la naturaleza y las ciencias humanas jerarquizan en categorías rígidas los mundos animal, mineral y natural (las plantas). La misma aproximación vale también para las razas. A fin de ilustrar sus propósitos, las publicaciones para el público en general de entonces las presentan en su medio natural (especialmente a los africanos en sus cabañas, medio desnudos) para terminar con la raza «superior», ilustrada por un cenáculo de banqueros o de hombres de negocios blancos, con sus trajes y sus cadenas de reloj de oro, fotografiados en sus círculos o en sus consejos de administración de decorado suntuoso, bibliotecas de roble y butacones de cuero. Un cliché de una evidencia total cuando se estaba naturalmente clasificado en la cúspide de la escala humana.

Para Rudolf Hess y sus compañeros, la raza germano-nórdica, heredera de los Hermanos de la Luz de antaño, culmina en el vértice de esa pirámide blanca. Hay un complot urdido desde la Antigüedad que trata de privar al verdadero «pueblo elegido» de la hegemonía que le corresponde naturalmente. En medio de ese complot figura desde la noche de los tiempos la hidra judía, apátrida, codiciosa y ruin. Privado de raíces, el judío cosmopolita busca anidar en las fisuras del arianismo. Este antisemitismo va mucho más allá del tradicional antisemitismo de la derecha católica («A Cristo lo mataron los judíos») y del de la izquierda («Los judíos son la encarnación del capitalismo mundial»), para ir a parar a una concepción racial: el judío debe ser eliminado de la sangre de los puros como el bacilo de Koch del cuerpo humano. Ante los ojos de un Hess en éxtasis,76 la sangre y la patria son magnificados en las reuniones de trabajo como la idea de que a una raza superior le corresponde un jefe superior, salido no de una clase social elevada sino del pueblo. Es el «enviado» que guiará a aquellos que hayan sabido permanecer fieles a las enseñanzas seculares de los arios. 

Toda esta construcción presenta la apariencia de la coherencia. Es extremadamente difícil comprenderla en nuestros días, pero en la situación de intensa angustia, de desesperación nacional, de pérdida de referencias de la época, ese corpus ideológico abstruso y delirante se presenta a muchos como admisible y convincente. Los más desvalidos psicológicamente encuentran en él una clave de comprensión ideal para unos tiempos de violencia, puesto que se hace primar al instinto sobre la razón, a las creencias sobre los conocimientos. Los fundamentos de la civilización son seriamente atacados por ese empuje bárbaro. Posee además una virtud que explica muy bien el historiador Johann Chapoutot: «La visión del mundo [Weltanschuung] nazi ofrece una lectura en el fondo, si no tranquilizadora al menos calmante, de la Historia. A la catarata, o al cataclismo, de acontecimientos que golpearon a Alemania, la Weltanschauung les atribuye un sentido: la guerra de razas y la inmemorial hostilidad de los judíos respecto a los germánicos, explica todo, desde la desaparición del imperio romano (a ojos de los nazis una creación germánica) hasta la derrota de 1918, pasando por la Guerra de los Treinta Años».77 El nazismo no existe todavía como tal pero la Sociedad Thule lleva consigo, junto con las teorías raciales de un Gobineau78 o de un Houston Stewart Chamberlain,79 a las que vehicula, todos los ingredientes que el alquimista Hitler va a poder fusionar en su diabólico alambique. Rudolf Hess será su preparador. 





EL CRISOL IDEOLÓGICO 

Ocultismo, esoterismo y fenómenos paranormales forman parte del menú de las conferencias propuestas a los adeptos de Thule. Parece ser que Hess se muestra particularmente receptivo a estas temáticas. Y se interesa sobre todo porque algunas de ellas flirtean con la astrología, a la que es aficionado. Al haberse criado en Egipto, ¿ha encontrado tal vez en ese mejunje ideológico un sucedáneo de los grandes temas de los panteones faraónicos? En todo caso es un militante especialmente comprometido, por cuanto la Sociedad Thule no se contenta con flotar conceptualmente en el Olimpo de los dioses germánicos o de suministrar a sus adeptos ejemplares de los Protocolos de los sabios de Sion que supuestamente demuestran el complot judío contra el mundo.80 Se trata también de una beligerante oficina secreta que dispone de stocks de armas para «eliminar a la lepra roja judaizada». Es con esas armas como Hess, encuadrado en las filas del cuerpo franco del general Franz Ritter von Epp, ha podido disparar contra los espartaquistas.

Al tiempo que progresa en la jerarquía de Thule (hasta llegar a ser uno de sus animadores al comienzo de la década de 1920), Hess se ha inscrito en la universidad de Múnich. Por su condición de excombatiente ha sido dispensado de los exámenes de entrada. Elige por fin lo que más le gusta: la historia y la geopolítica. Pero como es un buen hijo, a instancias de su padre ha aceptado seguir también cursos de economía. Una noche, cuando se dirige a una reunión en la que va a encontrarse con sus camaradas de Thule, llega tarde a la cita. Eso le salva la vida: puede ver cómo a sus amigos se los llevan unos revolucionarios rojos y son ejecutados un poco más lejos, en una calle oscura. Ello no hace sino avivar su voluntad de enfrentarse a esos diablos que otro miembro de la Sociedad Thule comienza a calificar como «banda judeo-bolchevique». Se trata del báltico de origen germánico Alfred Rosenberg, que rivaliza en fanatismo con Hess. A la mancha de la sangre judía viene a añadirse, en su opinión, la perversión de un sistema político potencialmente destructor del arianismo: el bolchevismo. De este acoplamiento ideológico ha nacido, según él, un monstruo: el «judeo-bolchevismo», cuyo único objetivo es la destrucción del mundo ario. Por tanto hará falta enfrentarse a él con rapidez para no desaparecer definitivamente de la superficie de la tierra. Ese combate es de todo menos anecdótico, se ha convertido en vital.





UN MONJE-SOLDADO

A Rudolf Hess le sigue doliendo el espectáculo que ofrece su país, revuelto por las huelgas, humillado por devaluaciones masivas, paralizado por tentativas de golpes de Estado y de asesinatos políticos, sacudido por manifestaciones y enfrentamientos en las calles. Pero se dice que no hay mal que por bien no venga: «[…] La revolución de 1918 era una necesidad del destino, ya que, a pesar de su acción criminal, acabó con numerosas supervivencias de una época ya pasada, supervivencias que habrían creado obstáculos a la revolución nacionalsocialista».81 El «destino», he aquí una palabra cardinal en el vocabulario del joven revolucionario. Todo está escrito de antemano, según él: solamente hace falta leer las constelaciones para seguir su destino. Y qué mejor modo para hacerlo que enganchar tu estrella a un cometa fulgurante que eclipsará a todos los demás. Así que espera febrilmente al elegido, o más bien «al sin nombre».82 Semejante hombre enviado por los dioses aportará la redención a todo un pueblo finalmente purgado de sus miasmas judías. El viejo fondo cristiano alemán en el que ha crecido Hess comporta esa creencia en un mesías redentor. Lo mismo que con Cristo, hijo de un modesto carpintero, el enviado no podrá sino surgir del pueblo para entregarse al pueblo… Ese nuevo elegido borrará con su presencia poderosa las últimas huellas del cristianismo, esa religión de débiles que practica el perdón de las ofensas. 

El estudiante83 Hess ha tomado una habitación en una pensión de Schwabing, el barrio de pintores y estudiantes de Múnich. Sin verla realmente, se cruza allí con una joven, Ilse Pröhl. Ella prepara su examen de Bachillerato (Abitur) para poder entrar luego en la universidad para estudiar filosofía. Es la hija de un reputado médico berlinés, muerto en combate durante la guerra. ¿Cómo es el joven Rudolf por entonces? «Rara vez sonreía, no fumaba, despreciaba el alcohol y no podía soportar que los jóvenes se divirtieran y bailaran cuando su país había sufrido una derrota»,84 dirá ella de él. Parece no tener ninguna novia. Cuando se cruzan por primera vez, él la saluda chocando los talones, como en el ejército, y le dirige una mirada oscura bajo sus gruesas cejas.85 Una entrada en escena bien poco romántica… Este larguirucho conserva desde la guerra un aire de militar que no está en activo. Lleva como si fuera un corsé un atuendo paramilitar gris, con la insignia, en la manga, del cuerpo franco Epp, un león naranja. Tiene el aire de un lansquenete en busca de un molino al que atacar. 

Seis años más joven que él, Ilse Pröhl es sensible al sombrío encanto de este joven de buena familia, tan diferente de otros con su mirada unas veces fanática, otras veces infantil, a menudo lejana, como soñadora. «Oh, esta mañana de primavera […] la aparición repentina de ese joven oficial, con el león del cuerpo franco Von Epp en la manga, tomó la forma, para una joven camino de la edad adulta, de lo que siempre había buscado».86 Para Ilse fue un flechazo. Lo contrario nunca será cierto. De hecho, la muchacha lamenta la pasividad de su bello oficial. Parece perseguido por una única pasión interior y ella no sabe aún cuál. Pero lo cierto es que no es de naturaleza erótica, en cualquier caso no en dirección al sexo al que en aquella época llamaban «débil». En su obsesión por la recuperación nacional, sencillamente no hay sitio en la vida de Hess para una relación amorosa. Para él, como para Hitler, activismo rima mal con sexualidad plena (volveremos a propósito de esto). Ilse Pröhl se desespera con su frialdad de soldado afectivamente averiado. Ella pretende mostrarse interesada en sus ideas nacionales. Es el único asunto que verdaderamente le apasiona. Cuando una noche logra llevarle hasta un banco que hay en el jardín de la residencia estudiantil, esperando algo distinto a una enésima disertación sobre «el hombre que ha de venir», Rudolf se contenta con soliloquiar mirando las estrellas como lo hacía en su día su madre en la azotea de Ibrahimieh. Ilse tendrá que ser paciente, abrazar sus ideas políticas, hacerse una militante perfecta antes de poder esperar conquistar para siempre a su sombrío compañero. 
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EL QUE VIENE… 













Es en esa época cuando en el camino de Hess se cruzan dos hombres que serán para él los mensajeros del destino: Karl Haushofer, un padre de sustitución, y Adolf Hitler, el mentor supremo. El estudiante descubre en la universidad los cursos del muy respetado profesor Haushofer. Este ha obtenido en 1913 un doctorado en filosofía summa cum laude y colecciona licenciaturas en geografía, geología e historia. Su prestigio de gran especialista en cuestiones internacionales (en particular extremo-orientales) está remarcado por el hecho de que es un antiguo general bávaro de la Gran Guerra. Este monárquico hasta la médula, nacionalista, militarista y conservador, ha sido también agregado militar en la embajada de Alemania en Japón (1908-1911). Para él, la alianza de dos pueblos anglosajones, los alemanes y los ingleses,87 debería imponerse para dominar el mundo: la tierra para los germánicos, el mar para los británicos, y accesoriamente el Extremo Oriente para los japoneses. El profesor pone de relieve en sus cursos una realidad que fascinará más tarde a Adolf Hitler: con 80 millones de habitantes, Alemania está comprimida dentro de 436.000 kilómetros cuadrados no extensibles. Gran Bretaña, con solamente 46 millones de ciudadanos, ocupa una cuarta parte de las tierras emergidas del planeta y reina sobre 400 millones de almas… La proeza de la pérfida Albión es la de retener todo eso con mano de hierro con solamente 250.000 hombres destinados a ultramar, principalmente a las Indias. Suficiente para hacer soñar a los partidarios de una extensión geográfica de Alemania sobre el continente europeo con una inversión militar relativamente modesta.





LEBENSRAUM

Inspirado por politólogos y geógrafos alemanes, suecos y británicos —como Friedrich Ratzel,88 Rudolf Kjellén,89 Alfred Mahan90 o Halford John Mackinder—,91 el profesor Haushofer defiende la idea según la cual el Estado es un organismo biológico que se dilata o se retrae como un gas en función de su dinámica interna. No hay fatalismo, los países fuertes tienen vocación de tragarse a los más débiles, a semejanza de lo que pasa en la naturaleza. Para ser debidamente capaz de desarrollar su centro de gravedad y sus límites, un Estado previsor debe dotarse de los medios para su autosuficiencia; hablando claro, debe ir a buscar más lejos lo que no tiene en su seno, para apropiárselo. Casado con Martha,92 cuyo padre es judío, Klaus Haushofer no desarrolla ninguna idea antisemita. No parece racista en el sentido estricto del término, pero sus teorías ponen un gran énfasis en el concepto «dominantes-dominados» muy en boga en esa época.





UNA FAMILIA MODELO

A ojos de Rudolf Hess, este personaje es el tipo mismo de «guerrero pensante». El hombre es fascinante en más de un sentido. Es él quien ha popularizado la palabra «geopolítica», acoplamiento de geografía y de política, en virtud del cual la posición geográfica de un Estado manda en su política exterior e interior. Haushofer divulga en sus cursos la noción de Lebensraum (espacio vital), indispensable para un país constreñido por fronteras demasiado exiguas para poder expresar su potencial intrínseco y su visión del mundo. «La geopolítica, dice, quiere y debe convertirse en la conciencia geográfica del Estado».93 Hess se regocija escuchándole y busca la cercanía con su profesor, del que se convierte en uno de sus alumnos favoritos, aunque Haushofer no le juzgue suficientemente apto, intelectualmente, para afrontar una gran carrera universitaria.94 Estima que el joven estudiante tiene más obstinación y entusiasmo que inteligencia pura.95 Hay que decir que entre los Haushofer (tiene dos hijos muy brillantes: Albrecht y Heinz), el listón intelectual está situado muy arriba. Pero el profesor le ha tomado afecto y, no obstante, le considera como su «alumno favorito». Su familia desempeña el papel de familia de sustitución para el joven estudiante monje-soldado. La primera vez que es invitado a cenar en casa de los Haushofer va de sorpresa en sorpresa. No solamente todo el mundo tiene derecho a la palabra en torno a la mesa familiar sino que, sobre todo la ama de casa, Martha, no es ni mucho menos la última en ejercerlo, llegando incluso a interrumpir a su marido para contradecirle. Este no solo no se ofusca por ello sino que vuelve a suscitarlo para alimentar el fuego de la controversia. Rudolf Hess no había conocido antes una familia como esta, viva, vibrante de inteligencia y de cultura internacional, tan alemana y a la vez tan cálida. Martha parece haber acogido también bajo sus alas al pequeño «egipcio» que tan magullado ha vuelto de la guerra. Y eso le conmueve, ya que las maneras de ella le recuerdan a su madre. Pero es poseedora también de una agudeza y una temeridad intelectuales que Klara Hess no tiene o que nunca se ha permitido tener. 

El hecho de que haya vivido en el extranjero no hace sino acercarle un poco más a esta familia abierta al mundo y al multiculturalismo (Karl habla perfectamente varios idiomas, entre ellos el japonés; sus hijos son también políglotas). Haushofer aprecia la excelencia de la educación de Hess en sociedad, su compostura, su cortesía. Intimidado, respondió a la primera invitación acudiendo con el atuendo paramilitar del cuerpo franco de Von Epp. El anfitrión, general en la reserva, apreció esa delicada atención, pues le parecía que sus hijos no eran suficientemente «patriotas», en el sentido de que no eran lo suficientemente «militaristas». Hay otro rasgo en el profesor que literalmente fascina a Hess: todos dicen que tiene la baraka, o más exactamente, posee el don de la presciencia… En varias ocasiones, durante la guerra, sin ninguna razón objetiva, súbitamente, pidió a los oficiales de su estado mayor evacuar la sesión del vagón o del lugar en el que se encontraran. Sus oficiales le obedecieron sin discutir pero sin comprender las razones de esa extraña orden. No había ninguna amenaza a la vista. Sin embargo, algunos instantes más tarde el lugar fue enteramente destruido por un bombardeo o una mina.96 Para Hess ese tipo de don no puede sino tener un origen casi divino. Definitivamente, ser admitido en el círculo íntimo de semejante familia representaba una bendición del cielo para él, una primera señal de los dioses dirigida en su favor.





EL DON DE LA PALABRA 

El otro encuentro «providencial» fue el que tuvo con el austriaco Adolf Hitler, aquel cabo de enlace que durante un tiempo había servido en el mismo regimiento bávaro que él. En 1919 tiene treinta años y ha sido mantenido en los registros del aligeradoReichswehr, el ejército títere de la república de Weimar. Rudolf Hess no lo ha visto en los combates contra los rojos de las calles de Múnich por una buena razón: el futuro dictador se encontraba entonces entre los ausentes de la contrarrevolución blanca. Al parecer anduvo flotando un tanto en sus humores políticos: ¿rojo o blanco? A toro pasado, vuelve al redil. Un oficial, el capitán Karl Mayr97 (jefe de la sección de propaganda e información militar en Múnich), se lo encontró, errante en su cuartel como un alma en pena: «Se diría un perro perdido y cansado que buscara a su amo […] presto a seguir a cualquiera [que estuviera] dispuesto a dispensarle alguna bondad».98 El capitán le envía unos días a la universidad de Múnich para que se forme en retórica antimarxista. Sobresale en el empeño. Mayr se felicita por ello, ya que claramente se trata de un formidable orador nato. Por tanto es rápidamente utilizado como formador ideológico de jóvenes soldados sospechosos de haber sido contaminados por ideas revolucionarias. El cabo Hitler lo aprovecha para afinar su discurso de odio contra el Diktat de Versalles, los judíos, los comunistas, los demócratas y la república de Weimar. Tras el hundimiento de los soviets en Múnich juega sobre seguro. Sus obsesiones ideológicas no tienen nada de nuevo: es la papilla habitual de la extrema derecha nacionalista y antisemita. Compara sobre todo a los judíos con una «tuberculosis racial» que hay que eliminar de Alemania. Pero este hombre de físico poco afable, a menudo lívido, de mostacho triste, de aspecto penoso con sus uniformes gastados, lo hace mejor que los otros «reeducadores» bien pulcros y bien arreglados. Su público le pide más. Están incluso dispuestos a concederle tiempos extra para que pueda acabar sus prédicas después de que suene el timbre de cierre. Como dirá uno de los testigos de la época, sabía «picar» la atención de un público acostumbrado por lo común a declaraciones sentenciosas y tediosas.99 Lleva el fuego consigo y lo sabe comunicar. Más que el discurso en sí mismo es la evidencia de su sinceridad lo que impacta al público. El antiguo suspendido en la Academia de Bellas Artes de Viena, el ex indigente acostumbrado a los refugios para hombres solos, el cabo solitario al que sus camaradas tomaban el pelo durante la guerra por su reserva y su pudibundez, descubre poco a poco que él tiene algo más que los demás cuando se expresa. Viendo los ojos y oyendo los aplausos de los que le escuchan se persuade progresivamente de sus dotes de profeta. Pero el éxito, sin duda, es un tanto fácil ante un público cautivo de jóvenes militares poco formados. Necesita de otros desafíos más ásperos para adquirir confianza en sí mismo. También le hacen falta discípulos que le confirmen en su magisterio. 





UN ESPÍA

Su perfil de todoterreno y su estatuto de antiguo combatiente con la Cruz de Hierro son utilizados también por el capitán Mayr para que espíe.100 Siguiendo órdenes, Hitler se desliza por las noches en las cervecerías llenas de humo para escuchar y luego contar qué se dice en el seno de los grupúsculos de extrema derecha que abundan en la capital bávara. No es que el ejército tema gran cosa por ese lado del tablero, pero trata de ver si no sería útil infiltrarse en algunos de esos micropartidos. Una noche de septiembre de 1919, Hitler va a la sala de veteranos de la antigua cervecería Sternecker de Múnich. Tiene la misión de escuchar y preparar un informe sobre lo que se dice en el seno del grupúsculo de extrema derecha que tiene el nombre de DAP (Deutsche Arbeitpartei), o partido obrero alemán. Ya sea por el escaso número de participantes (una treintena), por el tedio experimentado escuchando a unos mediocres oradores, o por una frase que le irrita, el caso es que el infiltrado acaba por subirse al estrado. Sobre el escenario cobra impulso y profiere fulminantes diatribas contra Weimar y los judíos. El efecto es instantáneo. Es ovacionado por el escaso auditorio. Sin embargo, en el fondo, no dice nada distinto a los fundadores del DAP, Anton Drexler y Karl Harrer. Pero lo hace de una manera muy diferente a la de ellos. Anton Drexler, ajustador-fresador en los talleres ferroviarios, se precipita hacia él al final de la reunión y lo enrola inmediatamente. Semejante tribuno, encima condecorado con la Cruz de Hierro de primera clase, es una ganga para el pequeño movimiento.101 La extrema izquierda cuenta con oradores carismáticos. Hay que contrarrestarlos poniendo en circulación a portavoces nacionalistas versados y feroces. Las palabras deben volar por los aires con tanta velocidad como las balas. Pero en esa época Hitler cree infinitamente más en la eficacia de los fusiles que en la de las proclamas para llegar al poder. 

Cuatro días después de esta primera salida, Hitler plasma sobre papel un esbozo de profesión de fe; ¡una profesión de fe en él! «Ese renacimiento [de Alemania] no se pondrá en marcha por la autoridad política de mayorías irresponsables situadas bajo la influencia de los dogmas de los partidos o de una prensa irresponsable, no por divisas y eslóganes de fabricación internacional, sino solamente por la acción implacable de personalidades capaces de dirigir la nación y dotadas de un sentido innato de la responsabilidad».102 La palabra clave es «implacable». El camino está esbozado. Para ser implacable hay que seguir el propio instinto y dejar a los débiles el derecho, la inteligencia universitaria, la compasión, la moral y sobre todo la conciencia. Solo la victoria, sea cual sea su coste, valida la acción de los fuertes.





UNA VISIÓN

Una noche del verano de 1920, Rudolf Hess va a la cervecería Sternecker, la misma en la que Hitler ha hecho su debut unos meses antes. Le ha propuesto al profesor Karl Haushofer que le acompañe. 

Ambos van a escuchar a alguien cuyo nombre comienza a circular con insistencia en los medios nacionalistas. No es otro que Hitler el que está allí: la primera impresión es extremadamente decepcionante. El aspecto del personaje no tiene nada de los «luminosos» de los tiempos antiguos, aquellos ancestros de los arios. Antes de tomar la palabra, el orador echa unos cuantos vistazos inquietos sobre los folios de su discurso. Ya le toca. Se lanza. Se calienta. Se enciende. Se hace con la sala. Hess le escucha con fervor. Está subyugado con lo que oye. Tiene entonces una «visión» (es la palabra que utilizará): la de «el Hombre», dirá con énfasis.103 Es el dios viviente al que esperaba con ansiedad. Cuando esa noche vuelve a su pensión, está exultante. Ilse se cruza con él precisamente en ese momento. El estudiante está en éxtasis, casi en trance, gesticulando, exclamando y repitiendo: «El Hombre…el Hombre». Una manera distinta de decir «el sin nombre». Pero de qué hombre se trata, se pregunta la joven. ¿Quién habrá podido ponerle en ese estado, a él que siempre es tan taciturno, tan pensativo, tan sumido en una especie de melancolía permanente? Es un Hess transfigurado el que la romántica joven descubre estupefacta, tal vez frustrada por no haber conseguido nunca ponerle en ese estado. «Estaba como transformado, lleno de vida, radiante, liberado de su tristeza y de sus depresivas meditaciones. Con certeza le había sucedido algo completamente nuevo, un acontecimiento conmovedor»,104 dirá ella.
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