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			Introducción

			La mayoría de historiadores califican la Guerra de las Comunidades de Castilla como la primera revolución de la era moderna. Fue un levantamiento liderado por la nobleza de segunda fila que fue seguido por diferentes grupos sociales: funcionarios, gremios y clérigos. Los funcionarios estaban descontentos porque el rey Carlos I había traído de su tierra natal, Flandes, a gentes de su confianza que desplazaron a los castellanos. Los gremios y sus afiliados se vieron perjudicados porque el rey (y sus protegidos flamencos) comenzaron a dictar normas en el mercado de la lana y los tejidos que perjudicaban a la industria castellana en beneficio de la flamenca. Y los clérigos porque el rey nombró como arzobispo de Toledo (la sede primada que generaba enormes rentas) a un joven flamenco de solo veinte años que fue ordenado sacerdote para poder acceder al cargo. 

			El descontento general de las clases medias y bajas venía siendo abonado por unos años de malas cosechas y epidemias. Creció en respuesta a las peticiones del rey para que Castilla sufragara los gastos que hicieran posible su elección como emperador del Sacro Imperio Romano Germánico. Los impuestos solicitados fueron rechazados por una veintena de ciudades que se organizaron bajo el título de Santa Junta de las Comunidades y que se sometieron al poder de la reina Juana (la loca). Juana era la titular del reino y había sido apartada del gobierno, primero por su padre Fernando el Católico y más tarde por su hijo Carlos bajo el argumento de que no regía bien desde la muerte de su esposo Felipe el Hermoso (Felipe I de Castilla). 

			Una vez constituida la Santa Junta, comenzó a legislar, recaudar impuestos y formar un ejército que protegiera las ciudades. Al frente, tanto en el plano político como en el militar, se pusieron Pedro Girón (Valladolid), Juan de Padilla (Toledo), Francisco Maldonado (Salamanca), Juan Bravo (Segovia), Juan de Zapata (Madrid), Antonio de Acuña (Zamora) y otros de menor rango. 

			Es de todos conocido el desastroso final de la batalla de Villalar. La derrota del 23 de abril de 1521 llevó a los cabecillas comuneros Padilla, Bravo y Maldonado al patíbulo al día siguiente: fueron condenados y decapitados tras un juicio sumarísimo. Zapata, Acuña, la mujer de Padilla y otros destacados se libraron porque no estuvieron en la batalla o consiguieron escapar. Pero la justicia del rey Carlos I fue dura con todos. 

			Zapata no fue ajusticiado, pero sus bienes fueron embargados y su palacio reducido a un solar que hoy día es la Puerta del Sol madrileña. 

			Acuña prosiguió con la guerra desde la ciudad de Toledo, adonde había ido para tomar posesión de la sede arzobispal. Sus enfrentamientos con María Pacheco (viuda de Padilla) y el abandono de la mayoría de ciudades comprometidas con la causa comunera le hicieron huir. Fue apresado en la frontera con Navarra un mes después de la derrota de Villalar. 

			En el libro he recogido los avatares de la revolución, desde sus inicios, en forma de diálogo entre Acuña, sus defensores, sus acusadores y el mismo juez nombrado por Carlos I. Relato también pormenores de su vida en prisión y de las gestiones que se hicieron ante la Santa Sede y el rey para que fuera perdonado. Pero el rencor real no cejaba y la prisión ya se prolongaba durante más de cuatro años haciendo flaquear sus fuerzas. Finalmente, su proyecto de fuga, que precipitó la muerte del alcaide del castillo-prisión de Simancas, resultó fallido y el rey nombró juez a un viejo enemigo del obispo, el alcalde Ronquillo, que no dudó en aplicarle garrote aun sabiendo que ambos, rey y alcalde, serían excomulgados. 

			El último comunero murió el 23 de marzo de 1526. En sus postreros momentos fue ejemplo de entereza, ayudando en los rezos de la comitiva fúnebre y aconsejando al verdugo: «Te perdono, Bartolomé, pero procura que, en comenzando, aprietes muy recio». 

		

	
		
			Capítulo Primero

			Donde se cuenta, entre otros acontecimientos, el apresamiento del obispo Acuña cuando viajaba desde Toledo hasta Navarra

			—Estamos aquí, amigos míos, para defender al obispo don Antonio de Acuña de los cargos que se le imputan. Él nos ha elegido como testigos para contrarrestar las acusaciones que penden sobre su cabeza y decir la verdad al tribunal que ya se ha constituido. Debéis saber que tanto nuestros testimonios como los de la acusación pasarán a formar parte de la documentación que se formará durante la instrucción del proceso que, una vez más, está a punto de comenzar. Cuando finalice, la documentación y testimonios serán enviados a Roma para que Su Santidad tome una decisión sobre el futuro del obispo.

			—Antes de comenzar, amigo Gonzalo, creo que debes presentarnos. Yo te conozco bien y puedo decir que siempre has sido fiel a la figura de nuestro amigo. Pero no conozco a algunos de los presentes. Y para dar ejemplo me presentaré. Soy el doctor Navarrete, Juan de Navarrete, amigo de Antonio desde que éramos niños. La mayor parte de nuestras vidas las hemos pasado juntos; he tratado sus dolencias físicas y curado las innumerables heridas que ha recibido en los muchos combates en que ha participado. 

			—Tienes razón, doctor, perdonadme todos. Don Juan de Navarrete ha hecho su presentación y yo haré la mía. Algunos me conocéis bien, pues hemos pasado, apoyando a don Antonio, muchos momentos de gloria, aunque también hemos sufrido grandes calamidades. Soy el canónigo Gonzalo del Monte, y pertenezco al cabildo de la diócesis de Zamora, donde me encargo de redactar las normas eclesiásticas por las que se rigen los fieles zamoranos. Yo no puedo decir que conozco a don Antonio desde que éramos niños, pero sí puedo afirmar que desde que tomó posesión del sillón episcopal estuve tan cercano a él que tal parecíamos uña y carne. Le he seguido a lo largo y ancho de Castilla y asesorado siguiendo las normas del derecho canónico en todas las empresas en que participó. Ha llegado tu momento, Carlos.

			—Con mucho gusto. Yo soy Carlos Osorio, sobrino de don Antonio e hijo de su primo Carlos, mi padre, que durante muchos años fue alcaide de la fortaleza de Fermoselle. Por si no lo sabéis, el castillo y plaza de Fermoselle están justo en la frontera con Portugal, donde unen sus aguas los ríos Duero y Tormes, y siempre fue el más firme bastión en el que se apoyó mi tío para defender la independencia castellana. He estudiado leyes en Salamanca y he alcanzado el grado de licenciado. Conmigo vienen algunos soldados, disfrazados de criados, por si fuera necesario hacer uso de la fuerza. 

			—No será necesario, impetuoso y joven Osorio —le interrumpe el canónigo—, pero dejadme que sea yo quien prosiga con las presentaciones. A mi derecha se encuentra el licenciado Bartolomé Cañas y a mi izquierda, el bachiller Diego de Avilés, que serán los encargados de aconsejarnos en la mejor forma de llevar la defensa.

			—Dinos, Gonzalo —interviene Carlos Osorio—, ¿en qué situación se encuentra el proceso contra mi pariente y cuáles son las posibilidades que tenemos de prestarle auxilio en estos momentos difíciles?

			—Como todos los aquí reunidos sabemos, nuestro amigo y familiar don Antonio de Acuña fue hecho prisionero por un alférez, llamado Perote, en Villamediana, a una legua escasa de Logroño, cuando trataba de escapar huyendo hacia Navarra para luchar contra los franceses que acosaban el reino navarro y que habían conquistado una parte importante del territorio. Perote lo puso bajo custodia de Gonzalo de Oviedo, capitán del duque de Nájera, pues fue en su territorio donde le hicieron preso. 

			—Esa parte de la vida de Antonio de Acuña es desconocida para nosotros. ¿Cómo es que de Toledo apareció en Villamediana? 

			—Según el mismo Acuña me ha contado, salió de Toledo a primeros de mayo de 1521, después de la derrota comunera en Villalar. Tuvo miedo y no esperó a su pariente, el marqués de Villena, que iba comisionado por los virreyes que gobernaban España por delegación del rey para obtener la rendición de la Toledo comunera y negociar algunas concesiones, entre las que estaba el perdón al obispo. Pero ya digo, tuvo miedo y escapó. Pensaba luchar contra los franceses con la intención de que sus servicios contra los invasores de Navarra pusieran al César de su lado y así conseguir su perdón con mayor seguridad. Precisamente haberlo apresado en el camino de Navarra, y también en el de Francia, fundamenta uno de los cargos en su contra. Además de otras muchas cosas, se le acusa de ir a unirse a los ejércitos invasores de Navarra para poner sus dineros y sus dotes guerreras bajo la bandera francesa. Precisamente lo contrario de lo que él dice, aunque yo creo que sus verdaderas intenciones eran viajar a Roma y pedir al papa que su proceso se siguiera en el Vaticano, lejos de la influencia del emperador. Pero esto es una suposición mía que no tengo confirmada. Acuña insiste una y mil veces en que el objetivo de su viaje era ponerse a las órdenes de don Antonio Manrique, duque de Nájera, que gobernaba Navarra en nombre del emperador, y es quien dirigía las operaciones contra los franceses que habían invadido el reino. 

			—¿Te ha contado la historia de su fuga? —pregunta el menor de los Osorio. 

			—Sí, algo me dijo cuando lo visité en Simancas. 

			—¿Y cómo fue? —insiste el joven fermosellano. 

			—Me contó que él vivía muy protegido en la zona del claustro de la catedral de Toledo. No se fiaba ni de algunos canónigos del arzobispado ni de la esposa de Padilla, doña María Pacheco, ni de los comuneros toledanos que eran claros partidarios de la viuda. Para estar tranquilo se había instalado en la torre catedralicia, en cuya puerta de Chapinería hacían guardia veinte escopeteros y más de treinta ballesteros velando por su seguridad. Todos de confianza. Pero estaba temeroso de que alguien lo atacara y decidió marcharse. Una noche, sin decir nada a nadie, ni siquiera a sus soldados, se vistió con el hábito de vizcaíno, se cubrió con un jubón blanco de paño que le llegaba hasta los pies y le ocultaba la espada y la azcona que llevaba ceñidas al cinto. Cabalgaba una mula que le ayudaba a transportar un pequeño hatillo de ropa, algunas provisiones de boca y una buena bolsa con más de 40.000 ducados de oro. Con ellos trató de sobornar a sus captores en Villamediana, pero sus intentos fueron infructuosos. El rey había prometido grandes recompensas a los que ayudaran a ponerlo a buen recaudo y la pena de muerte a quien lo ayudara en su fuga. 

			—Pero ¿no se enteró nadie de su salida de Toledo? —pregunta el bachiller.

			—Me dijo que salió de noche y sin avisar. Previamente había encargado alguna gestión para alejar de la puerta al jefe de su guardia y los centinelas no lo vieron. Y si lo vieron, lo dejaron salir. Al fin y al cabo, era su jefe. Lo cierto es que salió y se puso en camino hacia el norte. Evitaba los puertos, los pasos de montañas, los pueblos y las ciudades, todos ellos bien guardados y con los alguaciles aprestados para prenderlo. Por eso el viaje fue largo. Si salió de Toledo antes de que llegara el marqués de Villena, que lo hizo el 3 de mayo, tuvo que ponerse en camino, como pronto el 1 o el 2 del mismo mes. Y fue prendido el 24. La noticia corrió rápida por las ciudades y palacios. El 25 ya se conocía en Burgos. 

			—¿Cómo consiguió el dinero? ¿Y cómo pudo ocultarlo? Es una respetable cantidad que no pasa desapercibida.

			—No lo sé y no quiso decírmelo.

			—¿Qué pasó después de su apresamiento? —pregunta el doctor. 

			—Fue trasladado al castillo de Navarrete, donde lo encerraron en una celda. Aun estando preso gozaba de una cierta libertad de movimientos, tenía un criado y no le faltaban libros ni recado de escribir. En nuestra entrevista de Simancas me enseñó una copia de la carta que, desde allí, escribió al duque de Alba, con quien tenía muy buenas relaciones desde antiguo. En la carta le recordaba los buenos servicios prestados en la guerra contra los franceses que invadieron Navarra en el año 1512, en la que lucharon los dos juntos. Gracias al genio militar y la valentía de Acuña, el duque se cubrió de gloria y obtuvo buenos beneficios del rey agradecido. Además, el obispo le pedía su intercesión ante el rey Carlos en atención a los servicios prestados en tantas ocasiones a él mismo, a los Reyes Católicos y a su padre don Felipe el Hermoso, para los que había dedicado grandes esfuerzos y dineros y por los que había corrido infinidad de riesgos y peligros. El escrito es largo, pues don Antonio cita textos sagrados y leyes de Castilla, pide perdón por todos sus pecados y le insiste en que él está al servicio del rey y del reino. Añade que él no se escapó de Toledo para huir de la justicia del rey, sino que lo hizo para eludir la violencia comunera que imperaba en la ciudad tras la derrota de Villalar y que se había vuelto contra su persona. Su intención era ponerse a las órdenes del rey y luchar contra los franceses. Para ello llevaba los 40.000 ducados. Pensaba reclutar un ejército y unirse a las tropas del duque de Nájera en la reconquista de Navarra. 

			—Y ¿por qué está en Simancas? Si primero fue preso en Navarrete, algo tuvo que suceder para que lo trasladaran a la fortaleza vallisoletana —pregunta de nuevo el Osorio. 

			—Precisamente fue la carta al duque de Alba y alguna más que escribió a otros grandes de España las que motivaron su traslado y pasar a más duras condiciones de prisión. Las cartas fueron conocidas por el presidente del tribunal que fue designado para juzgarle, don Antonio de Roxas, arzobispo de Granada, quien avisó al emperador para que advirtiera al duque de Nájera que debía ser más riguroso con el obispo y no permitirle tantas libertades. 

			—Convencer al de Nájera para que le atenuara el grado carcelario hasta un nivel acorde con su persona y categoría dice mucho a favor de las habilidades negociadoras de mi pariente —insiste Carlos Osorio.

			—Bueno, indudablemente, nuestro amigo tiene buenas condiciones para la negociación, pero concretamente con el de Nájera influyó mucho que Acuña le cediera el castillo de Fermoselle, del que era alcaide vuestro padre. 

			—¿Qué me dices? —pregunta incrédulo Osorio, que añade—: No puedo creerlo. El castillo valía una fortuna y lo cedió a cambio de casi nada. 

			—Pues es cierto, aunque no hizo la cesión a cambio de nada. La libertad es un bien precioso; ten en cuenta que, para un preso, hasta un vaso de agua vale un cuento cuando aprieta la sed. Si bien, hasta el momento, no le ha valido de mucho. Por cierto, ¿podéis decirme algo de la situación del castillo?

			—Por aquí también tengo malas noticias —responde el joven licenciado—. Tras la derrota de Villalar el 21 de abril de 1521 y la ejecución sumaria de los líderes comuneros Juan de Padilla, Juan Bravo y Francisco Maldonado comenzó la desbandada de los junteros y de los que habían apoyado la sublevación. Además de Acuña, en Zamora eran significados comuneros los hermanos Porres, Juan y Hernando, que abandonaron la ciudad y se refugiaron en el castillo de Fermoselle. Como ya se sabe, el alcaide era mi padre, Carlos Osorio, y a la vez primo de don Antonio, quien se negó a entregar la plaza a los delegados del rey. Mantuvo su negativa durante casi un año, hasta junio de 1522. Entonces los refugiados y mi padre cruzaron el río Duero y se acogieron al reino de Portugal, donde su rey les brindó protección agradeciendo los servicios prestados por el padre de los huidos, Juan de Porres, que fue mayordomo mayor del rey portugués Alfonso V. Desde entonces, la fortaleza y la ciudad de Zamora está en manos de los partidarios del rey.

			—Creo que nos estamos desviando del objeto de nuestra asamblea —interviene de nuevo el bachiller—. ¿Cuál es la situación en este momento? ¿Puedes aclararnos en qué consistirá nuestro trabajo?

			—Claro que sí —responde el canónigo Gonzalo—. El procedimiento contra Acuña se inició inmediatamente a su captura, pero tuvo muchas dilaciones y esperas. Varios jueces entendieron en el asunto hasta que el papa nombró a don Antonio de Roxas, arzobispo de Granada, que además era presidente del Consejo Real durante el alzamiento comunero. El juez aceptó el nombramiento hace unas semanas, el 12 de abril de este año de 1524, y parece que quiere dar velocidad a la tramitación. Me ha enseñado una cédula papal que ordena al juez instructor que remita, cerrado y sellado, el proceso contra Acuña. Le conmina a completar y enviar la documentación antes del 31 de mayo; piden detalle de todo: antecedentes, documentos y la propia confesión del obispo. Por eso estamos aquí como defensores, mientras que como acusadores el juez ha nombrado a Cristóbal de Ávila y Juan de Horozco por parte de la Cámara Apostólica y el rey ha enviado al licenciado Pedro Ruiz en representación de la corona. 

			—De los que has citado solo tengo referencias del juez —dice el bachiller Avilés—, y me parece que no es un juez imparcial. Algo he oído de su animadversión hacia Acuña.

			—Estás en lo cierto. Roxas es un fidelísimo seguidor de Carlos y enemigo declarado de Acuña. El arzobispo nunca ocultó su ojeriza contra los comuneros y en especial contra nuestro obispo, a quien calificó como «el principal tirano de estos reinos». Algunos deudos muy queridos de Roxas, como el mariscal Benavides y un sobrino apellidado Acuña, sufrieron las decisiones de nuestro amigo. Este último perdió todas las propiedades, hacienda y rentas que tenía en Toro cuando allí llegó Antonio de Acuña procedente de Zamora, en el breve tiempo que tuvo que abandonarla ante la presión del conde de Alba de Liste. 

			—Pero eso que estás diciendo —interviene el doctor Navarrete— implica que mi amigo el obispo lleva casi tres años en prisión. ¿Cómo está? 

			—Muy deteriorado físicamente y cansado, muy cansado. Ya desespera de que pueda ser libre algún día. En estos tres años ha utilizado todos sus recursos para conseguir el perdón y la libertad. La renuncia a la fortaleza de Fermoselle fue la primera maniobra para alcanzar su objetivo, que tenía muy meditado, incluso considerando los problemas que podrían presentarse. Acuña escribió al obispo de Oviedo, que fue nombrado administrador de sus bienes una vez confiscados, y le dijo que cedió el castillo al de Nájera para dar prueba de humildad suplicándole se hiciera cargo de él. El duque de Nájera también escribió al cardenal Adriano contándole la aceptación del castillo, justificándolo en que ya que el cardenal le encomendó la guarda del preso, entendía que también le encomendaba la de sus bienes. 

			—Listo el duque —apostilla el bachiller.

			—Sí, pero el regalo le acarreó algunos problemas. Nunca se llevó bien con los dos virreyes nombrados por Carlos, y al tomar parte por Acuña, solo para hacerle la vida más agradable, incrementó los recelos y las sospechas hacia él. Según me dijo don Antonio, el efecto de la carta del duque no se hizo esperar. Unas semanas después, el cardenal Adriano escribió al rey pidiendo clemencia y apoyando que fuera el duque quien continuara custodiando al preso. El cardenal insistió mucho en el perdón alegando que el obispo estaba arrepentido y que había prometido enmendarse. Finalizaba recordando al rey los servicios prestados por Acuña al mismo Carlos y a sus antecesores, mentando insistentemente a su padre el rey Felipe I el Hermoso. 

			—Con la buena disposición del cardenal y su intercesión ante el rey, ¿cómo es posible que no fuera suficiente para obtener el perdón real? —insiste nuevamente el bachiller.

			—Pues sí, no fue suficiente. Ni tampoco cuando el cardenal Adriano fue elegido papa en marzo del año siguiente. En su viaje hacia Roma para tomar posesión de su cargo se detuvo en Nájera y fue huésped del duque. El obispo quemó sus últimas bazas para conseguir la libertad y envió a su hermano Diego Osorio a suplicarle. La gestión fue apoyada por el duque, quien consideraba venial el pecado del obispo. En aquel momento todo era muy favorable y el nuevo papa estaba dispuesto a entrevistarse con Acuña para escuchar sus argumentos y oír de su propia boca su arrepentimiento, pero todo se quedó en nada. El obispo de Oviedo y el condestable Lope Hurtado de Mendoza convencieron al papa «in péctore» para que desistiera de la entrevista. 

			—Eso tuvo que suponer un duro golpe para don Antonio —dice el doctor. 

			—Y tanto que sí. Y lo que vino después fue peor. 

			—¿Peor? ¿Todavía?

			—Sí, peor. Porque los virreyes comprendieron que si Acuña continuaba bajo la custodia del duque de Nájera, tendría más facilidades para urdir intrigas y sobornar a su carcelero. Incluso temían que una partida de soldados lo liberara con la aquiescencia o pasividad del duque. Para evitarlo acordaron trasladarlo a un castillo del rey donde estuviera mejor protegido. Y decidieron traerlo a Simancas, lo que aconteció el 23 de septiembre de 1522. Hace ya año y medio. De todas formas, no fue una decisión demasiado perjudicial para nuestro amigo porque la fortaleza de Simancas está encomendada a un pariente suyo, don Hernando de Vega, comendador mayor de Castilla y presidente del Consejo de las Órdenes, amén de alcaide de otras fortalezas. Persona muy leal al rey, que consiguió mantener el castillo adicto a los virreyes durante las luchas con las comunidades, aun a pesar de estar casi en la misma ciudad de Valladolid, la capital de la Junta. 

			—Y ¿en qué le beneficiaba el traslado? —pregunta el bachiller.

			—No he dicho que lo beneficiara, sino que no lo perjudicaba. Su pariente Hernando de Vega dio instrucciones al alcaide de la fortaleza, Mendo Noguerol, para que no fuera riguroso con el ilustre prisionero. Incluso lo ha visitado varias veces llevándole libros, recados de escribir y ropas que atenúen los rigores invernales del páramo castellano. Noguerol ha escuchado las recomendaciones de su jefe, trata al preso con tolerancia y le proporciona lo que pide. ¡Ah! Y es bastante permisivo con las visitas. A mí no me ha puesto ningún problema para entrevistarme con él y llevarle algunos presentes en forma de libros, ropas y comida. 

			—Dime algo más sobre su estado de salud y sus condiciones de vida —insiste de nuevo el doctor—. Mi amigo tiene la misma edad que yo, 65 años, pues nacimos en el mismo año en la ciudad de Valladolid, y temo que las duras condiciones de la prisión hayan minado su salud. Me gustaría visitarlo, reconocer su estado físico y ordenar algún remedio si fuera necesario. 

			—Creo que podría hablar con Noguerol para que nos deje visitarlo, aunque espero que el juez lo autorice con el fin de preparar la defensa. Es lo primero que quiero pedirle antes de que comience el proceso. Yo lo he encontrado bien y no parece afectado físicamente por la reclusión. Me preocupa más su estado mental. Lo he visto abatido y preocupado por su suerte. Desespera por que el proceso le conceda la libertad, pues es consciente de que hay muchas voluntades e intereses conjurados para que sea declarado culpable. Sobre todo, le preocupa la inquina que le tiene el rey Carlos, al que no fue capaz de suavizar el mismo papa. Yo le he dado ánimos diciendo que el papa es el único que puede declararlo culpable y que veo muy difícil dicte una sentencia condenatoria contra él. 

			—Y esos ánimos y buenas palabras ¿no han sido suficientes para animar el apagado fuego de sus esperanzas? —interviene Osorio.

			—Pues no. Él es consciente de todo y sabe que el papa no lo va a considerar culpable, pero tampoco puede decretar su libertad. Piensa que el proceso puede eternizarse en una lucha soterrada entre el rey y Roma, y que no saldrá nada claro en mucho tiempo, lo que lo mantendrá encerrado, posiblemente, el resto de su vida. Y ese pensamiento lo aterra. Su carácter indómito y nervioso se acomoda mal a la vida entre las estrechas paredes del cubo donde se ubica su celda. Aunque no tiene limitaciones para moverse dentro del recinto fortificado, siempre que el carácter voluble de Noguerol se lo permite, la falta de libertad le tiene hundido el ánimo. Anda mal de la vista y tiene dificultades para leer los libros que no le faltan. En cuanto a su salud física, a mí me parece que está muy quebrantado por los achaques de la edad y las secuelas de las viejas heridas. A pesar de todo, su actividad es mucha y yo escuché a su sirvienta, una esclava llamada Juana, que le decía:

			—Sosiéguese, eminencia; tranquilícese, sosiéguese y pare un poco, que tantos nervios le van a llevar a la tumba. 

			—Nunca estarán asentados estos sesenta y cinco años —le respondió sin dejar de moverse cruzando con grandes pasos la pequeña estancia que constituye su habitación.

			—Insisto en verlo —interviene Navarrete—. Lo que me dices hace necesario que le visite un médico y yo soy su médico personal. Innumerables veces he curado sus heridas y he tratado sus dolencias. Conozco bien su cuerpo y sus debilidades. 

			—Estoy conforme, y espero que mañana nos autoricen a visitarlo. 

			—¿De qué vive? —insiste el doctor—. ¿Le provee su carcelero de lo necesario?

			—Por lo que conozco y lo que el alcaide Noguerol me ha dicho, no tiene problemas para subsistir. El secretario del rey ha mandado al administrador de los bienes de Acuña le entregue cien ducados de oro al año para proveerle de vestuario y un ducado diario para alimentos. Aunque es posible que el administrador no sea del todo diligente en entregarle los dineros y algunos días pase dificultades. Pero Noguerol me ha confirmado que él adelanta lo que haga falta. 

			—Yo insisto —tercia el bachiller Avilés—: para poder encargarnos de su defensa necesitamos conocer los cargos de que se le acusa. ¿Tendremos acceso a la documentación que obra en poder del arzobispo Roxas? La misma que le han ordenado enviar al rey y a Roma.

			—Mañana lo sabremos. Los cargos son conocidos y se resumen en uno muy claro y grave: traición al rey y alzamiento en armas contra la corona. Pero no es fácil desbrozar entre la gran cantidad de documentos que tiene el juez instructor Roxas. Yo conozco los antecedentes y os puedo decir que son realmente complicados y que, por sí mismos, justifican tantas dilaciones. Hay que tener en cuenta que el obispo lleva metido en pleitos mucho tiempo. Tres papas han conocido sus asuntos y le han empapelado en diferentes causas: León X, que fue papa entre 1513 y 1521; Adriano VI (nuestro cardenal Adriano), que tuvo un breve pontificado entre los años 1522 y 1523; y el actual mandatario máximo de la Iglesia, Clemente VII, que comenzó su pontificado hace unos meses, a finales del año pasado. Pero siempre ha sido el emperador Carlos el que ha tenido una fijación, casi enfermiza, con Acuña y ha urgido a todos los estamentos eclesiales para que dicten sentencias condenatorias contra el obispo. Primero para que lo despojen del obispado (y de sus rentas) y luego, más recientemente, para que sea ejecutado por traición. Pero las actuaciones se paran, se ralentizan, se hunden en los mares de papeles, cartas, cédulas, bulas y disposiciones burocráticas vaticanas. La confrontación entre el derecho canónico y el civil es fuerte y persistente. Los papas no quieren que la corona se entrometa en los asuntos eclesiásticos y la concurrencia de fueros por la calidad del sujeto y la naturaleza mixta de los cargos favorece aún más la esclerosis de los procedimientos. Siempre Carlos ha insistido, e insiste, en que los tribunales, aunque sean eclesiásticos, que entienden los asuntos de Acuña sentencien y ejecuten, pero en Castilla; que no se meta Roma donde los procesos, en el mejor de los casos, se hacen eternos. 

			—Una vida apasionante —interviene el doctor—, pero ha sido así siempre. Cuando éramos jóvenes pasamos una larga temporada en Roma. Y allí Antonio se metió en varios pleitos contra otros clérigos que le acarrearon la primera excomunión, que, aunque corta, le afectó profundamente. Pero después de aquello nunca supuse que mi amigo hubiera estado metido en tantos problemas. Ni lo noté ni me dijo nada. Solo le afectaban los hechos de armas, las batallas ganadas o perdidas, las disputas económicas por tales o cuales rentas. Pero jamás me comentó nada sobre sus problemas con las jerarquías eclesiales. 

			—Porque no le daba importancia. Pensaba, y no sin razón, que su situación de obispo, su habilidad para argumentar, su dinero y, si no había más remedio, las armas, le protegían contra todas las acusaciones. 

			—Prosigue, por favor, con los cargos contra él —urgen los reunidos haciendo coro.

			—Todo comenzó en el verano de 1520, con el levantamiento comunero, pero, sobre todo, fue en octubre cuando Acuña protagonizó los sucesos de Zamora que alinearon la ciudad a la causa contra el rey. Pero los gobernadores no pudieron actuar con autoridad porque el fuero eclesiástico protegía al obispo. Fue entonces cuando el regente cardenal Adriano decidió ordenar a Acuña que se presentara ante él. Orden que fue desobedecida, aunque el obispo dice que nunca le llegó la notificación. 

			—Ese puede ser un punto a favor de Acuña —interrumpe el bachiller—. Si la notificación no le llegó, no puede ser juzgado por desobediencia.

			—Pues él dice que nunca la tuvo y se reafirma en ello.

			—¿Es eso posible? —insiste el bachiller—. ¿Hay constancia de que fuera entregada?

			—Claro que es posible, y no creo que el instructor tenga la firma del obispo ni testigos que pudieran atestiguar la entrega de la requisitoria. En aquellos tiempos no había alguaciles que se atrevieran a requerir al obispo para que hiciera algo que truncaría sus actividades revolucionarias. La vida de los mensajeros que hicieran tal cosa peligraba. 

			—Pues un punto a nuestro favor —apostilla el bachiller mientras hace unas anotaciones en unos papeles que ha sacado de una pequeña maleta. 

			—Pero antes de esta cita, tanto el regente como los virreyes habían tomado otras iniciativas, estas por la vía diplomática ante el papa, urgiendo al embajador en Roma para que consiguiera de las autoridades eclesiásticas romanas la autorización para procesar y condenar a Acuña. Para ello el embajador no dudó en calumniar al obispo propalando la falsedad de que era el jefe de una secta hereje, llegando a apodarlo «el Lutero español». Pero León X no se lo creyó y no le hizo mucho caso, respondiendo que solamente emprendería acciones contra Acuña si el emperador Carlos se comprometía en la lucha contra el Lutero verdadero. El emperador le respondió positivamente y León X emitió tres breves contra Acuña: En el primero le ordenaba presentarse ante él en Roma, en el segundo concedía al cardenal Adriano poderes suficientes para instruir procesos contra clérigos sediciosos y el tercero autorizaba a proceder contra comuneros en general sin distinción de condición o cargo. Pero en aquellos tiempos Acuña era muy poderoso y además capitán de un ejército que solo cosechaba victorias. Las providencias llegaron a Castilla y nadie quiso poner el cascabel al gato. Todos pensaron que lo mejor era que se cumpliera la primera y que Acuña se fuera a Roma y presionaron al rey en este sentido. El cardenal regente llegó a lamentar en público, ante la segura rebeldía de Acuña, no tener facultades suficientes para, sin oírle, condenarlo y embargarle las rentas del obispado de Zamora. El breve de Roma era imposible de cumplir y el cardenal se quejó amargamente de que nadie quiso ir en busca de Acuña y no encontró capitán que osara prenderlo porque el obispo estaba en el campo con quinientas lanzas y mil peones. Sin embargo, el cardenal no cejaría en su empeño de notificar a Acuña los breves papales y, en los primeros días de 1521, lo intentó un familiar del obispo de Lugo, con quien yo mismo me entrevisté. Le avisé de los peligros de acercarse a Acuña con esas intenciones y lo protegí para que saliera con vida de Valladolid, lo que me agradeció sobremanera. Por entonces, Valladolid era la capital comunera y cualquiera que pretendiera circular por sus calles debía llevar una buena escolta y suficientes credenciales de su apoyo a las comunidades. 

			—Vaya —tercia el bachiller volviendo a garrapatear en sus folios—, otra notificación fallida. Muy interesante para montar una buena defensa a favor de nuestro objetivo. 

			—Pero el emperador no descansaba. En febrero de 1521 emitió una orden a los virreyes, que fue pregonada en Burgos y otras ciudades, por las que les autorizaba a condenar y ejecutar, sin más trámite, a todos los alzados con las comunidades bajo el cargo de traidores y rebeldes. En el pregón citaba concretamente al obispo de Zamora, don Antonio de Acuña, y otros sublevados, como Pero Laso de la Vega, Juan de Padilla y Francisco Maldonado. Por otro lado, continuaba presionando en Roma y consiguió que se iniciara un nuevo expediente para privar a Acuña del obispado de Zamora. Pero, de nuevo, el asunto se hundió en el mar de burocracia que inundaba la curia romana. León X se mostró inflexible y no aceptó juicios sumarios. Todo tenía que seguir las formalidades habituales, respetar plazos, escuchar testigos, aportar pruebas, etc., etc. Aunque los virreyes se aplicaron en cumplir las peticiones de Roma, no pudieron enviar los documentos hasta el mes de abril, y llegó el verano, con la derrota de Villalar por medio, y nada se había resuelto. Roma, por un decreto del mismo papa León X, respondió pidiendo la comparecencia de Acuña en el término de setenta días, lo que favorecía al ya preso en Navarrete. Pero el emperador no estuvo por la labor y respondió pidiendo que Roma autorizara al cardenal Adriano, apoderándole para que juzgara al obispo y tuviera capacidad para sentenciar. Insistió en que el tribunal estuviera formado por clérigos castellanos y pidió que tuviera autoridad suficiente para juzgar y someter a tortura al encausado. Resumiendo, el emperador estuvo, y está, presionando a Roma para que le autorizaran dos cosas muy importantes: juzgar y torturar a Acuña para arrancarle la confesión de traidor. León X le concedió solo en parte sus peticiones, pues el 19 de julio de 1521 emitió un breve, que yo he podido ver en mi primera entrevista con el arzobispo Roxas, por el que ordenaba al cardenal Adriano a que recibiera confesión de Acuña y comenzara la instrucción del proceso bajo la acusación de crimen de lesa majestad. Entonces, Adriano, que leyó el breve con mucha atención, y no encontró nada que lo autorizara a torturar, cumplió las instrucciones enviando el proceso a Roma, aunque sin la confesión de Acuña, quien negaba todos los cargos. Aquí Adriano se resistió a cumplir las instrucciones del emperador para torturar a Acuña, aun a sabiendas de que le disgustaría, porque para someter a tormento a una persona consagrada se deben tener todas las autorizaciones so pena de excomunión automática.

			—Estás muy documentado sobre la génesis y evolución de los distintos procesos —comenta el bachiller, dando tiempo al canónigo para beber un trago de agua del vaso que tiene delante—. Pero prosigue, por favor, todo es muy interesante. 

			—Y entre dimes y diretes fue pasando el tiempo y llegó el año nuevo con una novedad que favorecía a Acuña: el 10 de enero de 1522 murió el papa León X y fue elegido como sucesor el cardenal Adriano con el nombre de Adriano VI. Con las novedades y los cambios en la curia romana todo se detuvo de nuevo y Acuña contaba con la benevolencia del nuevo papa, quien, aunque no llegó a perdonarle, infundió un nuevo clima de mayor permisividad a la instrucción de la causa que no presentó novedades durante el año 1522. Fue entonces cuando Acuña, contando con el tácito perdón del papa, comenzó su estrategia de sumisión al emperador pidiendo clemencia. Utilizó como correos a amigos o parientes próximos a Carlos, entre ellos el conde de Nasao, volvió a insistir en que en adelante sería un fiel servidor de la corona y que pondría al servicio del emperador sus rentas y su fortuna personal. En este asunto es donde más insistió el conde ante Carlos, pues por entonces el fisco real pasaba por una verdadera situación de penuria y cualquier contribución era bien recibida. Los 40.000 ducados de Acuña, cifra que llegó a doblar en un escrito de compromiso, eran una buena baza, pero no suficiente para doblegar el orgullo real. 

			—Me sorprende que Acuña quisiera comprar su libertad —comenta el bachiller— y que eso fuera posible. 

			—No te extrañe. Fue bastante frecuente que, al finalizar la guerra comunera, muchos de sus cabecillas compraran el perdón aportando importantes cantidades de oro o bienes que producían buenas rentas. Carlos estaba en plena campaña contra el rey de Francia, Francisco I, y necesitaba urgentemente ingentes cantidades de fondos. Por otra parte, las remesas de oro americano se habían reducido a la mitad y, aún siendo muy importantes, no eran suficientes para financiar las campañas guerreras necesarias para mantener la unidad del imperio. Pero en el caso de Acuña no le sirvió de nada. El rey tenía, y tiene, una fijación con el obispo y ha prometido no cejar hasta que su cuerpo cuelgue de una soga. 

			—¿Por qué no lo hace? Al fin y al cabo, él es el que manda y no tiene a nadie sobre su autoridad —replica el bachiller.

			—Porque sería excomulgado automáticamente y, con esa decisión, se pondría enfrente de la Iglesia, cuyos miembros son muy celosos de sus prerrogativas, del fuero que tienen y de que sean sus tribunales los que juzguen a sus miembros. Por otra parte, en los meses finales del año 1522, cuando Nasao visitó a Acuña en Simancas para recoger su escrito de compromiso, se hablaba mucho del perdón general que el rey iba a dar a los comuneros y, aunque se decía habría una lista de excepciones, todos los involucrados estaban haciendo gestiones para que sus nombres no figuraran en ella. Para ello ofrecían dinero, rentas, servicios y cualquier cosa que pudiera influir en la decisión de Carlos I. Por fin, el 28 de octubre de 1522, el emperador, que ya había regresado de sus dominios europeos, firmó el decreto de clemencia general y la lista de exceptuados. Lo publicó en Valladolid el primero de noviembre, por eso se conoce como «El Perdón de los Santos», en donde había convocado al Consejo General y a la mayoría de nobles y altos dignatarios. A nadie sorprendió que la lista de exceptuados de la amnistía estuviera encabezada por el obispo don Antonio de Acuña, acompañado de Pedro Girón, Pedro Laso, María de Padilla y otros más de doscientos de menor representación e importancia. Yo mismo estuve a punto de figurar en la relación, pero gracias a mi condición de canónigo, al apoyo que me prestó el cabildo zamorano y a una buena suma de ducados de oro, fui finalmente excluido de la lista negra. 

			—Tuvo que ser muy duro para mi amigo ver que sus esperanzas se evaporaban y que las gestiones del Nasao eran infructuosas —interviene el doctor Navarrete. 

			—Pues sí, así me lo dijo. La situación estaba mellando la capacidad de sufrimiento del obispo y ya desesperaba de volver a respirar el aire libre. Sin embargo, pasó el año 1523 y el único cambio en la causa fue la designación como instructor del obispo de Burgos, don Juan Rodríguez de Fonseca, quien recibió instrucciones directas del papa, aunque tampoco dinamizó demasiado el procedimiento. Fue entonces cuando Acuña me llamó para que le defendiera y le ayudara con la burocracia del proceso. 

			—De eso hace ya mucho tiempo —asevera el doctor Navarrete, para preguntar después—: ¿Qué ha sucedido desde entonces?

			—Pues que el emperador ha continuado con las presiones sin cejar en su obsesión de condenar a Acuña. El nuevo embajador en Roma, el duque de Sesa, ha seguido reclamando más poderes del papa, siempre insistiendo en que al juez instructor se le autorice a emplear la tortura para arrancar una confesión inculpatoria del obispo, pero el papa se resiste y, al menos hasta ahora, no la ha autorizado. Las cartas y provisiones entre ambas partes van y vienen y solo consiguen que el proceso entre en dilaciones interminables. Un nuevo acontecimiento ralentizó aún más los procedimientos: la muerte en el mes de septiembre del papa Adriano VI. Su sucesor, el papa Clemente VII, en diciembre de 1523, nada más tomar posesión de su cargo, emitió un breve abriendo el último proceso, hasta el momento, contra el obispo Acuña, capitán de comuneros, sobrenombre que añade como calificativo después del nombre. Y aquí estamos. El arzobispo de Granada, Antonio de Roxas, como nuevo juez instructor, nos ha emplazado para el próximo día 20 de este mes de abril de 1524, en Simancas, para asistir a un interrogatorio oficial ante notario público que se realizará en las dependencias del castillo donde se le mantiene prisionero.

		

	
		
			Capítulo Segundo

			Que da cuenta del inicio de la instrucción del procedimiento contra don Antonio de Acuña, los cargos que se tienen contra él y algunos argumentos que él mismo esgrime en su defensa

			En el castillo de Simancas hay una animación inusual. Está prevista la llegada de gentes ilustres: purpurados, soldados, escribanos y un notario con su corte de ayudantes. Algunos criados, reclutados apresuradamente entre los vecinos del pueblo, se afanan en limpiar y ordenar las dependencias que acogerán a los visitantes. El teniente de alcaide de la fortaleza, Mendo Noguerol, está nervioso ante la visita de su jefe, el comendador mayor don Hernando de Vega, quien ya hace tiempo que no visita su dominio. Noguerol camina con pasos nerviosos recorriendo las distintas dependencias, apresurando a los criados para que rematen las tareas encomendadas, vigilando que todo esté dispuesto conforme a lo ordenado. No quiere que nada interrumpa el acontecimiento que se avecina: el juicio contra su huésped forzoso, el obispo don Antonio de Acuña. Noguerol hace una última visita a su importante prisionero.

			—Buenos días, don Antonio, que el Señor esté con vos. Por fin ha llegado el día deseado por todos. Si todo sale bien, podréis demostrar vuestra inocencia y abandonar esta prisión. 

			—Dios te oiga, alcaide Mendo —responde el obispo—. Ya veo que en tus dominios reina una gran animación.

			—Tenéis razón, monseñor, ya han comenzado a llegar muchas gentes ilustres. Hay purpurados compañeros y amigos de vuestra ilustrísima, soldados, escribanos, un notario y una nube de secretarios. He tenido que reclutar apresuradamente a algunos criados para que limpien y ordenen las dependencias que acogerán a tan importantes visitantes.

			—Te veo nervioso y preocupado.

			—No es para menos. Entre los que acuden a presenciar o testificar en el juicio está mi superior y pariente vuestro, el comendador mayor don Hernando de Vega, quien ya hace mucho tiempo que no venía a ver su dominio.

			—Pues tranquilízate y deja de caminar nerviosamente por mi estancia, que me vas a contagiar tus preocupaciones. Ten calma y piensa que todo irá bien. Más nervioso tendría que estar yo, pues mi futuro depende de lo que se resuelva en este proceso. 

			—Tenéis razón, eminencia, pero no puedo estar quieto. Ahora voy a revisarlo todo una vez más y dar instrucciones a mi familia para que no salga de la parte de la fortaleza donde se encuentran nuestras habitaciones. No quiero que la indiscreción de alguno de mis hijos dé al traste con lo que tanto me ha costado preparar. Y en cuanto a vos, también debéis estar tranquilo. Es un juicio más que terminará como los anteriores, sin que os puedan condenar.

			—Gracias por darme esperanzas, alcaide, pero no tengo yo demasiada confianza en que el asunto se resuelva como dices. El rey me tiene demasiada inquina y no ceja de acusarme de hechos que yo no he cometido. Me la tiene jurada, no ha atendido mis repetidas peticiones de clemencia y preveo que saldré mal de este trance. Por otra parte, el juez Roxas es solo un juez instructor y me tomará declaración para enviarla a Roma junto con los documentos probatorios que estime pertinentes. Es otro de mis numerosos enemigos y estoy seguro pondrá en el lado negativo todo lo que pueda perjudicarme, omitiendo aquellos testimonios que me favorezcan. Así que no espero que de lo que aquí acontezca se resuelva nada concreto que me beneficie. 

			—Tened confianza, monseñor, tened confianza. Los hechos de que se os acusa ya sucedieron hace años y el tiempo ha extendido su bálsamo curativo sobre aquellas heridas. 

			—Veremos —apostilla Acuña—. No tengo yo demasiada confianza en el juez que han nombrado. El arzobispo de Granada es uno de mis mejores enemigos y su rencor hará que me encuentre culpable de algo, aunque sea insignificante, para condenarme. Ni él ni yo olvidamos que durante la guerra comunera él era el presidente del Consejo Real y fue el más recalcitrante defensor de someter a sangre y fuego a los comuneros, en contra de la opinión de otros colegas suyos, que opinaban que se deberían abrir negociaciones que pusieran fin a la guerra.

			—¡Vamos!, ¡Vamos! Animaos y tened confianza. Pronto todo estará solucionado y podréis volver a pastorear a vuestros fieles de la diócesis zamorana.

			—Agradezco tus ánimos y espero que Dios te escuche. Pero, apreciado Mendo, por si todo sale mal, no eches en saco roto mi generoso ofrecimiento. Con una decisión muy sencilla puedes resolver tu vida y la de tu familia, pasando a ser un hombre rico. 

			—Sí, pero los riesgos son elevados y las garantías pocas, si al menos me dierais un adelanto para probar vuestras posibilidades reales y que vuestra oferta se sustenta en bases firmes y ciertas, podría pensar más detenidamente en vuestro plan.

			—Sabes que eso no puedo hacerlo. Aquí no tengo ni un ducado y las ayudas que pasa el administrador de mi obispado llegan con cuentagotas y tú te quedas con todo a cambio de la miserable comida que me das. Pero tengo cosas fuera: algunas bolsas repletas de oro están bien ocultas en lugares que nadie conoce y otras en poder de amigos fieles que esperan mi libertad. Ten por seguro que no te defraudaré y obtendrás tu recompensa. Ponme en libertad y no te arrepentirás. O déjame escapar para que tu responsabilidad quede a salvo. Podremos preparar un montaje adecuado para que nadie pueda acusarte de ser cómplice en mi fuga. 

			—Garantías, monseñor, quiero garantías, y me temo que no podéis dármelas. Hasta entonces seguiremos en la misma situación. Pero ahora es tiempo de iniciar el proceso. El juez, el notario, los escribanos y los testigos ya han llegado y esperan vuestra comparecencia para el interrogatorio. 

			—¡Vamos allá! —responde Acuña levantándose con decisión de la silla en la que está sentado y dejando de lado los papeles que ha estado leyendo y sobre los que ha estado escribiendo notas en sus márgenes; no toma ninguno y con las manos limpias sigue a su carcelero. 

			La dependencia más grande del castillo, conocida con el nombre de Salón de Hacienda porque en él se recibe a los pecheros y siervos para que satisfagan sus impuestos, se ha limpiado y aligerado de muebles. Los habituales ennegrecidos muros, que en un tiempo fueron blancos, han sido recubiertos por grandes tapices carmesíes. Una de las paredes está parcialmente cubierta por varios reposteros en los que lucen bordados con las armas del reino y del emperador a ambos lados de una gran cruz que da fe de que se trata de un tribunal eclesiástico. En uno de los reposteros figuran las armas de doña Juana, la reina de Castilla y de León, y en el otro, mucho mayor, las del emperador con el águila bicéfala contorneando las representaciones de los enormes dominios sobre los que tiene autoridad: Además de Castilla y León, figuran las armas de Aragón, Dos Sicilias, Granada, Austria, Borgoña, Brabante, Flandes, Tirol, Jerusalén, Hungría y Navarra. Flanqueando y dando solidez al escudo están las columnas de Hércules con la leyenda «Plus Ultra», en alusión a los dominios ultramarinos, y todo está rodeado por el collar del Toisón de Oro, orden de la que el rey es soberano y máximo mandatario. Domina el conjunto la corona imperial, que atestigua su calidad de emperador y rey de reyes. 

			El salón es un rectángulo de buenas proporciones en el que han situado, en uno de sus costados más cortos, la mesa presidencial, donde ya ocupa el lugar preferente el presidente, el arzobispo Roxas. A su derecha se sienta el notario, que le asiste y dará fe de lo que se hable, y a su izquierda, un escribano, quien prepara sus útiles. Perpendiculares a la presidencia y paralelas a las paredes más largas, han situado dos filas de asientos con algunas mesas pequeñas delante. Son los lugares destinados a los testigos. A la derecha de la presidencia se encuentran los que tienen como misión acusar al obispo, mientras que los que se encargarán de testificar en su defensa ocupan los asientos situados a la izquierda. En el centro de la sala han colocado el banquillo, donde se sentará el acusado, y al fondo, justo al lado de la puerta de entrada, hay varios asientos ocupados por el alcaide del castillo, su teniente y las autoridades civiles de Simancas. Dos soldados hacen guardia a la entrada para impedir el acceso a la sala a quien no sea autorizado por el presidente. 

			Cuando los asistentes están dispuestos y en silencio, el arzobispo Roxas ordena al alcaide que conduzca al preso, que ya está esperando en la antesala, ante el juez y se dispone a iniciar el interrogatorio. A una señal del comendador Hernando de Vega, entra Acuña seguido de Noguerol. El obispo camina con paso decidido hasta situarse en el lugar que le indica el carcelero. Va vestido con una sotana nueva, negra, con los botones y los vivos de color púrpura que dan constancia de su condición de eclesiástico de alto nivel. Cubre sus escasos cabellos con un capelo, del mismo color del ribete, que le tapa la coronilla. Está delgado y debajo de las vestiduras se adivina un cuerpo seco y sarmentoso, torturado por los achaques de la edad y por la dureza de su confinamiento, que tiene de todo menos comodidades. Pero su rostro mantiene con firmeza la mirada y, hasta cierto punto, irradia una cierta arrogancia. Tal parece que esté dispuesto a pelear por demostrar su inocencia. 

			Antes de comenzar, el juez entona una oración pidiendo al Espíritu Santo ilumine a todos para llegar al esclarecimiento de la verdad y que se establezca la inocencia o culpabilidad del reo para liberarlo o penalizarlo de acuerdo con las leyes de la Iglesia y del reino. A continuación, se dirige al acusado. 

			—Ilustrísimo y reverendísimo —el juez mantiene el tratamiento del obispo, pues tendrá derecho a él mientras no sea desposeído de sus dignidades por el papa, el único ser en el mundo que puede hacerlo— señor don Antonio de Acuña, obispo de Zamora, estáis aquí para que podáis ser oído y os defendáis de las acusaciones que pesan sobre vuestra persona. 

			—¿Y cuáles son? —responde Acuña con voz alta y de buen tono.

			—Hay una larga relación —prosigue el juez—, y se hace entrega de la lista con los detalles a vuestros defensores, pero entre ellas quiero destacar vuestra actuación belicosa y prepotente para conseguir el obispado de Zamora sin el consentimiento del rey, la conquista con las armas del arzobispado de Toledo, contra la opinión de los miembros del cabildo, la campaña devastadora de los territorios de Tierra de Campos, en Palencia, con el consiguiente saqueo de los tesoros de las iglesias, la formación de un ejército de clérigos para, dejando de lado sus obligaciones pastorales como predicadores del Evangelio, dedicarse a guerrear y esquilmar las haciendas de personas de orden y fieles al rey, haberos amancebado con mujer hasta concebir descendencia…

			La larga relación parece sumir a Acuña en un sopor que ignora lo que el juez va diciendo. No parecen afectarle las acusaciones que recita el presidente del tribunal y permanece ensimismado, quizás pensando en los argumentos que esgrimirá cuando le den el turno para responder. En las mesas de defensores y acusadores los escribanos se afanan en recoger las palabras del juez instructor. El ambiente en la sala es tenso y todos permanecen en silencio. Solo se oye el monótono recitar del arzobispo, quien prosigue con las acusaciones. 

			—He dejado para el final —imposta aún más la voz el juez— las acusaciones más graves: la de haberos alzado en comunidad contra el rey y la corona y haber sido traidor al reino. 

			—¡Mentira! —la recia voz de Acuña interrumpe al juez—. Eso es mentira —insiste—, y mientes tú y quien te lo mandó decir. Yo nunca he traicionado a mi reina y mi lucha fue para evitar que un rey intruso gobernara nuestra querida Castilla.

			Acuña ha despertado de su sopor. Se ha levantado como movido por un fuerte resorte; tiene el rostro congestionado por la ira. Al hablar levanta el dedo índice apuntando amenazadoramente hacia el tribunal. La tensión es densa y casi se puede cortar el aire. Todos esperan la intervención del juez, quien opta por calmar al acusado y no hacerse eco de la ofensa que el reo ha proferido contra él en lugar de hacerlo callar por el alguacil añadiendo una nueva acusación a los cargos: la de insultar a un arzobispo, representante del papa en la instrucción del proceso, y juez al que se le debe respeto. Pero el arzobispo no quiere problemas ni está dispuesto a enzarzarse con Acuña en un cruce de insultos y nuevas acusaciones. Parece no haberse inmutado al ser llamado mentiroso y prosigue con la instrucción.

			—¡Calmaos, obispo! No voy a tener en cuenta vuestras ofensas; debo seguir con el procedimiento, pero, ya que habéis comenzado, podéis responder a las acusaciones. ¿Por cuál queréis iniciar vuestro testimonio?

			—Por la última y, para mí, la más grave, la más insidiosa y la más falsa.

			—Pues la palabra es vuestra —remata el juez, autorizándolo a dirigirse al tribunal. 

			—Para comenzar, tengo que recordar al tribunal un hecho muy importante. En Castilla el único traidor es el que se autotitula rey sin serlo. 

			Las duras palabras de Acuña, como era de esperar, originan un gesto de desagrado en el juez y un murmullo en la concurrencia. Todos, defensores y acusadores, están escandalizados por la forma en que el obispo comienza su defensa. 

			—No me interrumpáis —prosigue dirigiéndose al auditorio—, que necesito refrescaros la memoria para demostrar que el rey que aclamáis en un rey usurpador y además tirano. Cuando en el año 1504 murió nuestra reina Isabel, conocida como «la católica», su marido el rey Fernando, tras un corto periodo de regencia, tuvo que retirarse a sus reinos de Aragón. Entonces la corona recayó en la reina Juana, su heredera y reina propietaria de estos reinos, y en su marido el archiduque de Austria, Felipe, apodado «el hermoso». Pero el rey Fernando no se quedó conforme con la situación e intrigó para que las Cortes lo nombraran regente del reino ante la supuesta incapacidad de la reina Juana para gobernar. Él y sus secuaces fueron los que propagaron a los cuatro vientos el infundio de la incapacidad de la reina, quien solo necesitaba un tratamiento correcto para su enfermedad en lugar de encerrarla en el palacio de Tordesillas. Sus intrigas y maniobras llegaron a mayores, pues Fernando el Católico utilizó todos los medios, lícitos e ilícitos, a su alcance, llegando incluso al asesinato del esposo de Juana. 

			—Pero ¿qué estáis diciendo? Es la primera vez que oigo tamaña barbaridad —le interrumpe el arzobispo—. ¿Qué pruebas tenéis para sustentar vuestra afirmación?

			—Debéis saber que hay fundadas sospechas de que alguien envenenó al rey Felipe poniendo unas yerbas malignas en sus comidas, ocasionándole la muerte en 1506. La versión oficial dice que murió de un enfriamiento tras un partido de pelota al beber un vaso de agua muy fría. Todo lo relacionado con el envenenamiento se ha tapado y los involucrados, sobornados o eliminados; se echó mucha tierra sobre ello: la versión del enfriamiento fue aceptada por los seguidores de Fernando. Pero la mejor prueba es analizar los hechos. El rey Felipe I el Hermoso, era un hombre joven, sano y vital. Os parece razonable que un simple vaso de agua fría pudiera acabar con una naturaleza fuerte y en pleno vigor. ¡En solo seis días! Luego pensad, ¿a quién beneficiaba su desaparición?

			La pregunta queda flotando en el aire de la sala. Nadie osa abrir la boca. Los asistentes están admirados de la energía del obispo y de la dureza de sus acusaciones.

			—Tras la muerte del rey Felipe I —prosigue Acuña—, el cardenal Cisneros llamó al rey Fernando para que actuara como regente, puesto que ocupó hasta el año 1516, en que murió de forma natural. El rey Fernando, apodado «el católico», padre de nuestra reina Juana, fue, de nuevo, regente de Castilla, con lo que unificó la autoridad de Castilla y Aragón bajo un solo mando: el suyo. Él fue el beneficiado de la muerte de Felipe y hacia él se dirigieron las acusaciones de envenenamiento. Pero lo peor fue que, para poder gobernar, tuvo que declarar la incapacidad de su hija la reina Juana, legítima titular de la corona de Castilla, manteniéndola bajo reclusión durante los diez años que duró su regencia. Con su actuación, además de gobernar esta gran nación, puso en bandeja la toma del poder al primogénito de Juana. Y aquí entró en acción el príncipe Carlos. La reina debería seguir siendo la titular de la corona, pero todos prefirieron seguir con el pensamiento de que su mente no podía asumir las grandes responsabilidades que el cargo tenía. También hay pruebas de que esta opinión de incapacidad era interesada, aunque la pobre reina, tras la muerte de su marido, se trastornó de verdad, aunque yo pienso que transitoriamente. Algunos médicos dijeron que, si bien había estado enferma, ya se había recuperado y que su permanencia bajo la reclusión en el castillo de Tordesillas no era necesaria. Entonces vino su hijo el príncipe Carlos, que ante la muerte de Fernando se había convertido en rey de Aragón, Nápoles y Sicilia, aunque no había pisado nunca los reinos de España, y se hizo con el poder. Hubiera sido aceptado que actuara como regente de Castilla por delegación de su madre. Pero no, su ambición exigió a las Cortes que le proclamaran rey, lo que hicieron el 14 de marzo de 1516. ¡Atención: el autotitulado rey todavía no había puesto sus plantas en ninguno de sus reinos! 

			Acuña se detiene, pide agua de beber, mira a los presentes para ver el efecto que sus palabras están haciendo en su ánimo y continúa tras dar un largo sorbo a una jarra de barro que le ha acercado uno de los alguaciles presentes. 

			—La decisión supuso una auténtica conmoción en Castilla. Teníamos una reina viva y, de pronto, apareció un rey. Se trataba de un auténtico golpe de Estado. La situación, por otra parte, era muy difícil. El cardenal Cisneros gobernaba el reino como regente, en ausencia espiritual de la reina y física del rey impostor. Carlos continuaba en Gante, y no había noticias de que pensara venir a gobernar, y la reina Juana se inhibía inmersa en el enfermizo recuerdo de su esposo y en el cuidado de la hija, Leonor, que nació con el padre ya muerto. Cisneros gobernaba, pero apenas tenía autoridad. El regente no era obedecido y era incapaz de afrontar la dificultosa situación. Las ciudades pensaron en convocar Cortes para poner remedio a la falta de autoridad. Cisneros se opuso e insistió ante Carlos para que viniera con urgencia y gobernara con firmeza. Desde los más remotos confines de Castilla se pidió que el rey tomara posesión de la corona y pusiera fin a la provisionalidad e inestabilidad que había en la vida ciudadana. Todos nos habíamos olvidado de las circunstancias que concurrieron en su nombramiento y ya dábamos por buena la situación a pesar de las irregularidades y de que la reina titular, doña Juana, vivía y era la propietaria de la corona. Por fin, el rey Carlos vino a Castilla. Lo hizo en el mes de octubre de 1517 y con él llegó la decepción y el escándalo. No sabía hablar nuestro idioma, se mostraba frío, distante, orgulloso, estúpido y, lo que era peor, no parecían interesarle los asuntos del reino. Formó la corte casi exclusivamente con flamencos que vinieron de Bruselas y ocuparon los puestos más destacados. Entre ellos sobresalió Chièvres, que fue el verdadero gobernante de Castilla debido a su enorme influencia sobre Carlos. Los pocos españoles que obtuvieron cargos eran emigrados, como el obispo Mota, que se fue de Castilla diez años antes, o funcionarios corruptos y prevaricadores que tuvieron que fugarse para huir de la justicia, como Fonseca y Conchillos, a quienes Cisneros había echado de la Administración porque sus rapiñas fueron demasiado descaradas. Tanto los unos como los otros llegaron con Carlos y tomaron al asalto los mejores puestos, dando la impresión de que trataban a Castilla como si la hubieran conquistado por la fuerza de las armas; se repartieron los puestos públicos y las sillas eclesiásticas, apoderándose de cualquier prebenda o cargo siempre que fueran lucrativos. Y lo hicieron de forma escandalosa y con el único objeto de conseguir dinero. Puedo presentar una larga lista de prebendas cedidas por el rey a los flamencos que, a continuación, fueron vendidas a los castellanos a cambio de importantes cantidades. 

			—¿Tenéis pruebas de ello? —interrumpe al obispo el juez. 

			—¡Claro que las tengo! En mi celda tengo una relación bastante larga pero que no es exhaustiva. Aunque de memoria puedo citaros algunos de los más importantes, comenzando por el avaricioso y codicioso Chièvres, obispo de Cambray, que era el ayo y tutor del rey, quien nada más llegar se convirtió en el verdadero amo y señor del reino, haciéndose con el puesto de contador mayor de Castilla para ser a continuación capitán general del Mar de la Corona de Aragón, almirante de Nápoles, señor del Ducado de Sora, Castellaneta, Vico, Santa Agata y Rocca Guglielma en Nápoles. La privanza del señor de Chièvres con el rey era tanta que más parecía ser este el rey en lugar de Carlos. Él era el oído y la vista del rey, y solo accedía a su presencia quien él quería, y sólo se le franqueaba el paso tras desembolsar importantes cantidades de oro, que, por supuesto, pasaban a las bolsas de Chièvres y sus secuaces. Además, el valido era infiel incluso con su señor, pues lo que salía bien se lo adjudicaba a su sabiduría, mientras que los negocios que salían mal se los achacaba a las decisiones de Carlos. Este Chièvres se hizo con el cargo de comendador y, ni corto ni perezoso, lo vendió al español Álvaro de Zúñiga por 30.000 ducados de oro. ¿Cómo calificáis esta acción? ¿Es honrada y honesta con su rey y con sus súbditos? ¿Quién es el más traidor? Pero, dejadme seguir, hubo otros, pertenecientes a las familias flamencas de La Chaux, Le Sauvage, Gattinara, Gorrevod y otras, que entraron a saco en los puestos, cargos y rentas de Castilla y Aragón. Pero atended a lo que sucedió con Sauvage. El de Chièvres le nombró presidente de las Cortes de Valladolid y luego fue Gran Canciller, cargo que le permitía recaudar impuestos sobre la exportación de almendras y frutos secos. Pues bien, el flamenco arrendó este derecho a un español cordobés por 168.000 ducados de oro anuales. ¿Es esto ser honrado y fiel con su señor y sus súbditos? ¿Quién es aquí el traidor? Decidme ahora: ¿de dónde salían las exorbitantes cantidades pagadas? Pues del pueblo, que se vio abocado a soportar aumentos de precios y de impuestos. Cosas parecidas os podría decir de otros miembros de su corte. Todos los que llegaron, desde el mayordomo hasta el caballerizo, eran nacidos en Flandes y nada conocían de Castilla ni de los castellanos, ni siquiera la lengua. Llegaron con gran prepotencia, abusando de los vasallos, y solo se ocupaban de recoger el oro y la plata para enviarlo a sus lugares de procedencia. Tanta fue su rapiña y tanto oro enviaron a Flandes que comenzaron a escasear las monedas en España, dificultando las transacciones comerciales. Ya sabéis lo que decían los comerciantes cuando llegaban a sus manos un doblón de oro: «Doblón de oro, / te guarde Dios, / que el señor de Chièvres / no topó con vos». Abusaban de la justicia y castigaban severamente a los españoles por las faltas más leves cometidas contra un flamenco, mientras que ningún miembro de la justicia se atrevía a apresar a un flamenco, aunque hubiera cometido los más atroces delitos contra un español. La realidad era que los venidos de fuera, que eran los que mandaban, tenían en bien poco a los españoles, a quienes trataban como esclavos, les entraban en las casas, les arrebataban las mujeres y les robaban la hacienda, mientras que no había justicia contra ellos. Esta situación y la gran avaricia de los flamencos llevaron al reino a la bancarrota, el oro desapareció de las transacciones corrientes y no había ley ni fuero que se respetara, causando una gran opresión sobre los vasallos.

			Acuña se detiene, bebe un largo trago de agua y, teatralmente, desparrama una interesada mirada sobre el auditorio, apreciando el efecto que sus palabras han hecho sobre los presentes. Todos están en silencio, sorprendidos de las graves acusaciones que el obispo está planteando contra el propio monarca y los validos que gobernaban en su nombre. Nadie dice nada, ni el propio juez, que evita mirarlo de frente, disimulando, al tiempo que parece enfrascado en la lectura de sus papeles. El notario y el escribano escriben sin parar, recogiendo con el mayor detalle la declaración del acusado.

			—A todo esto debo decir —prosigue Acuña—, aunque es de todos conocido, que el rey Carlos todavía no había pisado su reino ni, lo que es más grave, jurado los fueros que habían regulado desde tiempos inmemoriales las relaciones entre la corona y sus súbditos. Pero todavía hay cosas peores, y si no, ¿cómo calificaría este tribunal al nombramiento de un imberbe de diecisiete años como arzobispo de Toledo? Y que precisamente el puesto fuera para un sobrino del mismo Chièvres, el joven Guillermo de Croy, quien apenas había recibido las órdenes sagradas para acceder al puesto. ¿No es eso nepotismo? Uno de los peores pecados y delitos, pues se comete para aprovecharse de los beneficios del cargo, que en el caso de Toledo eran muchos. El abuso lo prueba el hecho de que Croy nunca vino a Toledo a ejercer las obligaciones de su alta representación, pero todas las rentas y beneficios salieron de inmediato en dirección a Flandes, donde él vivía. Su mandato episcopal sumió en la pobreza a la archidiócesis y las fundaciones y obras de caridad que hacía el arzobispado desaparecieron, dejando en el más completo abandono a los desfavorecidos que más lo necesitaban.

			Una nueva parada. Ahora Acuña mira directamente al juez, quien no puede sostener su mirada, pues, a pesar de su edad, un ligero rubor ha aparecido en su rostro. Él mismo parece avergonzado de lo que está escuchado, aunque lo conoce perfectamente y sabe que es cierto; pero nunca lo había oído decir, y menos en público. Acuña le saca de su silencio cuando prosigue, dirigiéndose a él directamente.

			—¿No hubiera sido mejor que vos hubierais ocupado la sede toledana? Desde luego, lo merecíais más, lo mismo que otros muchos prelados con más méritos, experiencia y santidad —aquí Acuña le adula sin disimulos—, y, sobre todo, españoles, pensadores de las mismas ideas, con la misma cultura y tradiciones. ¡Ah! Y hablando nuestra misma lengua. ¿Qué se puede pensar de un pastor de almas que no se entiende con sus feligreses porque hablan diferentes idiomas? ¿Y qué hay sobre las rentas del arzobispado? Es público y notorio que mientras duró el mandato de Croy todas las rentas salieron directamente para Flandes, empobreciendo aún más la archidiócesis toledana. ¿Qué me podéis decir a esto? ¿No es esto una grave traición al rey, al reino, a los feligreses y a la misma Iglesia? Supongo conocéis la magnitud del río de oro que se marchaba a Flandes desde la mitra toledana. ¿No? Pues yo os lo diré: Trescientos mil ducados de oro que pasaban anualmente a enriquecer a los flamencos, mientras que su ausencia empobrecía a los toledanos y al mismo reino castellano. 

			El juez le ha dejado hablar, haciendo derroche de una infinita paciencia. Antes de que el procesado continúe con sus acusaciones, le detiene con un gesto.

			—Todo eso que decís son habladurías y malquereres, pero no son hechos probados. ¿No es más cierto que vos, eminencia, os alzasteis contra el rey porque pretendíais ocupar el sillón arzobispal? Y al ser nombrado otro, no aceptasteis la decisión soberana refrendada por el mismo papa. Es claro, y asimismo conocido públicamente, que vuestra ambición es ilimitada y que vuestro afán por el dinero no tiene igual en el reino. 

			—Eso es cierto solo en parte. No niego que yo pretendiera ser arzobispo en Toledo. Pero eso es una aspiración lógica desde mi disposición a servir a los fieles católicos de España. Lo mismo puede decirse de otros prelados, entre los que os incluyo a vos. O ¿no es cierto que os hubiera gustado ser nombrado arzobispo? No me contestéis, pues ya conozco la respuesta, aunque me vais a permitir que dude de su veracidad. Y en cuanto a las rentas y a mi ambición, os puedo decir que puedo demostrar que todo lo recibido de mi obispado zamorano lo he invertido en obras encaminadas a mejorar el bienestar de mis fieles, en construir nuevas iglesias y mejorar las existentes y, sobre todo, en infinidad de obras de caridad, socorriendo a pobres y menesterosos. Ahí están mis obras, y por eso mis sacerdotes y mis fieles solo tienen palabras de agradecimiento.

			El juez no responde a las alusiones del obispo y ha vuelto a ensimismarse en la lectura de los documentos que tiene delante, al tiempo que cuchichea con el notario o hace comentarios al escribano. Tanto el uno como el otro no cesan de garrapatear en sus papeles. 

			—¿Tenéis algo más que decir, eminencia Acuña? —pregunta el juez rompiendo su silencio. 

			—Claro que tengo, monseñor. Dejadme continuar. Me habéis acusado de traidor, y en mi descargo tengo muchas cosas que añadir a lo dicho. He hablado de las rapiñas que hicieron los flamencos esquilmando las arcas de todos los estamentos sociales de Castilla y Aragón; luego he dado ejemplos claros del nepotismo practicado por el rey y sus secuaces en el nombramiento de cargos públicos y religiosos. Ahora quiero decir algo sobre la situación económica que la nueva política trajo sobre la principal industria de las ciudades: la textil. 

			—¿Qué tiene que ver la industria de los paños con vos, eminencia? Yo creo que estáis tratando de desviar el interés del procedimiento con el fin de alargarlo demasiado. 

			—Sí tiene que ver. Me habéis acusado de traidor porque me uní a los alzados contra el usurpador de la corona y quiero demostrar que fue él quien traicionó al pueblo y a los legítimos intereses de los castellanos.

			—Proseguid, os concedo la palabra —le responde el arzobispo—, pero si veo que lo que decís nada tiene que ver con nuestro interés, os interrumpiré para continuar con el resto de los cargos contra vuestra eminencia. 

			—Descuidad, y estad seguro de que mis palabras serán interesantes y demostrarán que el levantamiento de las ciudades se originó debido a la forma en que el rey Carlos intervino en el reino de Castilla. Os pido que todo lo que estoy diciendo se recoja en los documentos procesales y sea enviado a Roma para que el Vaticano conozca la verdad de todo lo sucedido. 
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