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  La belleza es clave para una vida plena y nos regala gratuitamente alegría y momentos de felicidad donde menos lo esperamos. 




  No podemos «hacer» la belleza. No podemos comprarla ni adueñarnos de ella. Pero cuando desplegamos nuestra mirada, nos sale al paso en otras personas, en la naturaleza, en el arte y la música, y también en nosotros mismos.




  ANSELM GRÜN, doctor en Teología y monje benedictino, es probablemente el autor cristiano más leído en la actualidad. Sal Terrae y Ediciones Mensajero (sellos editoriales del Grupo de Comunicación Loyola) han traducido y publicado más de ochenta obras suyas. Su lenguaje, comprensible para todos, encuentra un eco especial en un amplísimo abanico de personas por su cercanía al ser humano concreto y a la realidad de su vida.




  Introducción




  




  Dos aspectos han marcado hasta ahora mi espiritualidad: en primer lugar, la idea de que el encuentro con Dios presupone siempre también el encuentro con uno mismo. Con mucha frecuencia he escrito –siguiendo las huellas de los monjes primitivos– sobre el modo en que observa uno sus propios sentimientos, ideas, pasiones y emociones, y cómo los presenta a Dios en la oración para que se transformen.




  El otro aspecto ha sido la dimensión terapéutica de la espiritualidad. Jesús envió a sus discípulos a curar enfermos y a expulsar demonios. En esa clave he meditado y descrito la fuerza curativa de textos bíblicos, de ritos eclesiales y de ejercicios espirituales. Para mí era importante que en mis libros se trasluciera algo de esa fuerza vivificadora de Jesús.




  Sobre el tema de la belleza no había escrito nunca. Tal vez se extrañen mis lectoras y lectores de que me ocupe ahora de ese tema. En primer lugar, entrar en él fue más bien una casualidad. Tuve que pronunciar un sermón de cuaresma sobre el tema «Belleza y encanto de la fe». Al preparar mi charla, me asaltó una idea: ¿En qué medida me sanea a mí mismo este tema?; ¿hasta qué punto enriquece mi espiritualidad? Porque cuando reflexiono sobre la belleza y siento la fascinación de lo bello, esta actitud sintoniza con la espiritualidad contemplativa y mística. Contemplo lo que está-ahí. Me dejo fascinar por lo bello que me sale al encuentro en la naturaleza, en el arte, en lo humano. Acojo lo bello que me ha acontecido. Y en eso bello atisbo la belleza-fuente de Dios, de la que escriben los místicos.




  Es, pues, una espiritualidad en la que el centro lo ocupa la gracia y no la propia actividad. Percibo lo bello y siento cómo me gratifica, cómo actúa sobre mí, saneándome. Así pues, la meditación sobre lo bello sintoniza también con mi espiritualidad terapéutica. Lo bello que yo admiro, que me sobrecoge, me pone en contacto con mi propia belleza, con la belleza que anida en el fondo de mi alma.




  Pero lo bello introduce todavía otro perfil en mi espiritualidad. Es una espiritualidad receptiva y una espiritualidad optimista. No suena a trabajo, como es el caso, por ejemplo, de la espiritualidad ascética. Se deja sorprender por lo bello. Por supuesto, esa espiritualidad exige también nuestra actividad. Porque se necesita atención para percibir lo bello. Y se precisa nuestro respeto reverencial. Sin un acatamiento reverente, lo bello se oculta a nuestra mirada. Tampoco la espiritualidad de la belleza sustituye a otras formas de espiritualidad. Pero las complementa y les da un regusto de alegría y de amor. Porque, como dice Tomás de Aquino:




  «Pulchra sunt quae visa placent»




  (Bello es aquello que es agradable a la vista).




  Lo bello agrada, deleita. Y lo bello provoca amor. Pero lo bello no es una llamada moral –que nos amemos los unos a los otros, por ejemplo–. Más bien, despierta en nosotros un amor gratuito, un amor aún no volcado sobre ningún «ob-jeto». En lo bello –leemos en Simone Weil– nos sale al paso la tierna sonrisa de Jesús.




  Pero no solo nos admiramos y nos extasiamos ante lo bello que nos viene de fuera, ante aquello en lo que, en último término, nos sonríe la belleza-fuente de Dios. Es que también podemos producir lo bello. Podemos embellecer la mesa, organizar bellamente el salón para nuestros encuentros, vestirnos elegantemente y, en la técnica o en el arte, producir cosas bellas. Podemos hacer la vida más bella. No solo nos topamos con una creación bella. Nosotros mismos somos también creadores de lo bello. Podemos hacer bello este mundo, imprimir en él una huella de belleza. Y con ello podemos prestar una contribución esencial a la humanización del mundo, así como también proveer a la salud de la humanidad. Porque lo bello pone al ser humano en contacto con lo sano y lo bello que anida en su alma. Lo bello es saludable para nuestra alma.




  En este discurrir por lo bello, una expresión de Dostoyevski me impactó sobremanera:




  «La belleza salvará al mundo».




  Me topé con esta frase en un libro sobre Dostoyevski que la autora lituana Zenta Maurina escribió antes de la Segunda Guerra Mundial y en el que dedica un capítulo especial a la belleza en Dostoyevski. Esta idea me ha acompañado en la lectura de muchos libros, pero también en la búsqueda personal del sentido y la importancia espiritual de la belleza. Una y otra vez me he preguntado qué efecto produce en mí lo bello, qué hace con mi alma y con mi cuerpo. Y he constatado que lo bello es como un lugar de refugio del alma en el que esta puede descansar en medio de las turbulencias de la existencia.




  Al escribir sobre lo bello, no querría refugiarme en un puro esteticismo. Querría contemplar lo bello en medio de la realidad de este mundo. Para mí, adentrarme en lo bello supone recuperar el bienestar interior en nuestra existencia terrena, con todas las amenazas y peligros a que estamos expuestos. Precisamente cuando me entrego en alma y cuerpo al trabajo en este mundo, necesito lo bello como refugio del alma y como holgura interior en medio de toda la tristura que muchas veces me embarga al conversar con las personas.




  Al escribir este libro, siempre estuve abierto a todo lo bello con lo que me topaba, pero también a lo que otros autores han escrito acerca de lo bello. En este proceso he caído en la cuenta de que hasta ahora yo mismo he tenido abandonado este tema. Tampoco en la espiritualidad cristiana está este asunto en el candelero. Por supuesto que hay algunos teólogos que han escrito sobre ello, como es el caso, por ejemplo, de Hans Urs von Balthasar en su gran obra Herrlichkeit (Gloria). Pero su lenguaje no logra entusiasmar a las muchas personas que andan en busca de lo bello. Es un lenguaje teológico que, en último término, solo teólogos cultos lo entienden. Karl Rahner, sobre el que yo escribí mi tesis de doctorado y por el que siento una profunda estima como teólogo, no ha escrito nada sobre la belleza. El tema quedaba fuera de su horizonte, como durante tanto tiempo ha quedado fuera de mi propio pensamiento. Hay algunos teólogos protestantes que han escrito sobre lo bello: Rudolf Bohren, Karl Barth y Matthias Zeindler. Pero en sus escritos echo de menos la visión optimista con que los filósofos de la antigüedad, por ejemplo, y los teólogos medievales miraban lo bello. Los teólogos protestantes tienen una fijación muy fuerte en la culpa, que falsea nuestra relación con lo bello.




  Cuando estoy ocupado con un tema, me siento especialmente sensible cuando el tema en cuestión aflora en la conversación o cuando leo algo a propósito del mismo en los periódicos o en las revistas. Cuando, a la pregunta acerca del tema sobre el que estoy escribiendo actualmente, respondía yo que estaba escribiendo sobre la belleza, brotaba enseguida un diálogo sumamente vivo. Y yo percibía que es un tema que impacta a muchos (por supuesto, a distintos niveles). Para muchos que, por otra parte, tienen más bien problemas con la Iglesia y con la fe cristiana, lo bello es el lugar en el que experimentan a Dios o, al menos, en el que están abiertos a percibir la huella que Dios ha dejado impresa en el mundo. De este modo, lo bello es hoy, en nuestro mundo secularizado, el lugar en el que podemos hablar sobre creencia e increencia. Para muchos puede ser una puerta de acceso mundano a la espiritualidad. Otros se han enfrentado ya con el tema desde puntos de vista teológicos y filosóficos. Me admiraba ver cuántos se han ocupado del tema especulativamente. A otros, a su vez, les mueve el tema de la belleza en relación con su propia apariencia. Y me cuentan las experiencias que han vivido en el círculo de sus conocidos: del afán por la belleza, de cómo la querencia de lo bello lleva muchas veces a comportamientos enfermizos...




  En mi investigación, encontré en la revista de la Caja de Compensación de Barm un artículo sobre el tema «¿Qué es bello?» En él se trata de la pasión de los humanos por ser bellos y de los diversos ideales de belleza. Pero, sobre todo, se trata del tema que interesa al Seguro de Salud: las numerosas operaciones de estética a que el afán de belleza impulsa hoy a tantos.




  Muchos creen hoy que la belleza es algo que se puede «hacer». Hombres y mujeres quieren sintonizar con un ideal de belleza completamente determinado. Médicos y psicólogos constatan hoy que cada vez hay más personas que se sienten insatisfechas con su cuerpo. La razón es que los medios de comunicación y también, naturalmente, las marcas de cosmética y la cirugía estética entienden tan estrictamente el ideal de belleza...




  «... que apenas alguien, por naturaleza, encaja ópticamente en él de forma acabada y perfecta»[1].




  Muchos creen que la apariencia exterior es decisiva para el éxito en la profesión y en la búsqueda de pareja, para el reconocimiento en la sociedad, etc. Y así, muchos hombres y mujeres andan a vueltas agresivamente con su cuerpo, sin pensar en los riesgos de una operación estética. Y, después de la operación, muchos se sienten insatisfechos porque, a fin de cuentas, el resultado no responde a sus expectativas.




  Esto puede afirmarse, sobre todo, de las operaciones del rostro. Con la operación, muchas veces la cara se torna rígida, como una máscara. Y un rostro así de rígido no lo percibe como atractivo el entorno social. El rostro bello vive, muestra emociones, reacciones, tonalidades interiores. Y así, las operaciones estéticas consiguen muchas veces precisamente lo contrario de lo que se esperaba. No llevan a una mayor aceptación, sino a un rechazo: una situación casi trágica.




  El artículo de la revista sobre la salud, de la Caja de Compensación muestra lo fuerte e intenso que es hoy el afán de belleza. Pero, al mismo tiempo, en ese afán se hace patente que demasiado a menudo se vincula la belleza con la apariencia exterior, con unos cánones precisos de cómo tiene que ser el aspecto de un cuerpo bello. La belleza, sin embargo, es algo más que la apariencia exterior. Un cuerpo es bello cuando es la expresión de un alma bella. Y, en último término, un ser humano es bello cuando se contempla a sí mismo con amor. Porque la palabra «schön» (bello) tiene relación también con la palabra «schauen» (contemplar, mirar). La belleza también tiene que ver siempre con el amor. Solo quien se mira a sí mismo con amor es bello. Quien se odia a sí mismo es odioso.




  Esto vale también para la relación con otros. Quien odia a otros los hace odiosos y, con ello, él mismo se hace igualmente odioso. Y quien mira a otros amablemente descubre su belleza. La belleza está en el otro. Pero necesita al mismo tiempo una disposición por nuestra parte para percibir esa belleza. Y la auténtica condición para detectar la belleza en el otro es el amor, la amabilidad con que lo miramos.




  En este libro querría invitar al lector a hacer conmigo este viaje de búsqueda. Y le deseo que lo bello que ya percibe constantemente y con lo que se topa continuamente lo perciba aún más conscientemente. Deseo que la reflexión sobre lo bello se convierta para él en un camino de espiritualidad. Porque, en último término, en lo bello nos topamos con la belleza de Dios. En lo bello nos habla Dios, Aquel que, al concluir la creación, vio que...




  «... todo era muy bello»[2].




  Con frecuencia, esta expresión se traduce: «todo era muy bueno». Sin embargo, la palabra hebrea «tob» puede significar también «bello». Y los griegos la tradujeron por «kalós» (bello). Así pues, deseo que, en lo bello, se deje el lector impactar por el propio Dios. En lo bello nos toca siempre un Dios que es Amor. Pero la belleza puede también estremecer. Es un Dios que nos sobresalta, que mediante lo bello nos sacude hasta la médula y nos abre a algo que es mayor que nosotros, algo que nos lanza por encima y fuera de nosotros mismos. De este modo, lo bello es un lugar de experiencia de Dios, pero también, al mismo tiempo, de impulso y aliento para la vida, un lugar de consuelo y de curación de nuestras heridas.
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1. Lo bello en Dostoyevski







  En mis reflexiones sobre el tema de la belleza me ha impresionado sobre todo la expresión de Dostoyevski: «la belleza salvará el mundo». Por eso querría ocuparme expresamente, en este primer capítulo, de Dostoyevski y su visión de lo bello. De Dostoyevski se cuenta que viajaba una vez al año a Dresden para pasar un rato frente el cuadro de la Madonna Sixtina. A la pregunta de por qué hacía tal cosa, el escritor respondía:




  «Una vez al año, al menos, tengo que poder mirar a un ser humano para no desesperar de mí mismo y de los demás».




  Mirar a la Madonna que pintó Rafael como mujer bella era para el poeta algo casi medicinal. Dejarse invadir por la belleza de María constituía para él una intensa necesidad. Porque concentrarse en la bella Señora le hacía posible aceptarse a sí mismo y no desesperar ante lo quebradizo de su propio ser. Y lo bello en María le daba también confianza en los seres humanos.




  Dostoyevski se encontró en su vida con muchas personas malas y dañinas, y las describió también en sus novelas en toda su abisal maldad y desesperación. Aceptar lo bello en sí trasforma su mirada sobre esas «malas» personas. Todavía podía ver en ellas lo bello que existía en el fondo de su alma. De lo bello sacaba la esperanza de que incluso esas personas se dejarían impactar por lo bello y, de ese modo, podrían vencer en sí el mal.




  El tema de la belleza aparece en Dostoyevski, sobre todo, en su novela El idiota.




  Heinrich Böll califica esta novela como la mejor novela crística que él conoce. En el enfermo príncipe Myschkin aparece algo de la pureza y hermosura de Cristo entre los hombres. Lo trágico es que –piensa Dostoyevski–, en nuestro tiempo, esa claridad interior resplandece precisamente en la figura de una persona enferma. En esa novela cuenta el poeta ruso la conversación entre el ateo Hipólito y el príncipe Myschkin.




  Hipólito le dice al príncipe:




  «“Príncipe: ¿ha afirmado Vd. realmente en algún momento que el mundo se habría de salvar por la belleza?”




  Yo, por mi parte, creo que el príncipe tiene estos frívolos pensamientos únicamente porque está enamorado.




  “Damas y caballeros –dice dirigiéndose en alta voz a la concurrencia–: el Príncipe está enamorado. Ya a su llegada lo he notado.




  Príncipe, no se ruborice Vd. Lo sentiría mucho. ¿Qué belleza va a redimir al mundo?... ¿Es Vd. un ferviente cristiano?”»[1].




  A esta pregunta, el príncipe no responde. El jesuita y cardenal italiano Carlo María Martini, que cita y medita este pasaje en su libro ¿Qué belleza salva al mundo?, interpreta el silencio del príncipe de la siguiente manera:




  «Parece como si su silencio quisiera decir: la belleza que redime al mundo es el amor que comparte el dolor»[2].




  A pesar de la burla que se detecta en las palabras de Hipólito, este aborda, por un lado, el importante tema del efecto salvador, curativo y redentor de la belleza; y, por otro, dos condiciones para creer en el efecto curativo de la belleza: el amor y el ser cristiano. Solo quien ama descubre lo bello en el rostro humano y en la naturaleza. Y se necesita precisamente la espiritualidad cristiana, la que en efecto cree en la encarnación de Dios.




  Lo bello es una encarnación de Dios. Dios se hace visible en la materia, en el mundo. La Encarnación de Dios en Jesucristo es exactamente el punto culminante de la encarnación. En el Hombre-Jesús (así nos lo dice el Evangelio de Juan) contemplamos la gloria, la belleza de Dios, que se hace visible. Pero desde Cristo desciende también la luz de la belleza sobre todo lo bello que nos es dado contemplar en el ser humano y en la naturaleza.




  A mí, esta afirmación –«la belleza redimirá al mundo, la belleza salvará al mundo»– ya no me ha abandonado. He vuelto a leer a Dostoyevski, he leído libros sobre él, sobre todo de Romano Guardini y de Zenta Maurina. He reflexionado sobre la belleza que ha de salvar al mundo. Belleza, para Dostoyevski, es lo contrario de utilidad. Lo bello está-simplemente-ahí... Si todo está sometido a la utilidad, es que entonces al ser humano se le ha robado su dignidad. Sin belleza –dice Dostoyevski– el ser humano se hunde en la melancolía. Y entiende la obra redentora de Jesús en el sentido de que este trasplanta la belleza a las almas de los humanos:




  «Como Jesús llevó en sí y en su obra el ideal de la belleza, decidió trasplantarlo a las almas de los hombres, convencido de que los humanos, con este ideal en el alma, se convertirían en hermanos unos de otros»[3].




  Es interesante que aquí no se habla en absoluto de una exigencia moralizante de amar al prójimo. Al permitir que Jesús plante en nuestro corazón el sentido de lo bello, nos convertimos todos en hermanos y hermanas. Así se transformará nuestra convivencia. Lo bello despierta en nosotros el amor a los hermanos y a las hermanas.




  A menudo propongo en mis cursos el siguiente ejercicio: dos personas se ponen frente a frente; una cierra los ojos; la otra le mira con ojos de fe: ojos que no enjuician, no pasan factura, no valoran, sino que ven en el otro lo bello. Este ejercicio, en el que se contemplan el uno al otro sucesivamente desde la perspectiva de la belleza, convierte realmente a ambos en hermanos y hermanas. Cuando miro lo bello en el otro, se me hace interiormente cercano.




  En sus excursos sobre lo bello, Dostoyevski cita la palabra de Jesús: «No solo de pan vive el hombre». Y saca de ella la siguiente consecuencia:




  «Se les da solo pan, y de puro aburrimiento se convertirán en los peores enemigos»[4].




  Lo que verdaderamente alimenta al ser humano y le convierte en persona es lo bello. Pero lo bello nunca es para el poeta ruso un simple concepto estético. Más bien, la belleza incluye siempre también lo bueno. Tiene una dimensión ética y religiosa.




  Cuando en su entorno se suicida una comadrona, Dostoyevski, en carta de 10 de junio de 1876, ve la causa del suceso en el hecho de que solo se le ha predicado pura utilidad.




  Dostoyevski cree que...




  «... si esa mujer hubiera tenido añoranza de la belleza en el mundo y añoranza de las personas, habría sentido sed de realizar alguna acción noble»[5].




  Sin embargo, se le ha amputado esta perspectiva. Cuando no hay ninguna grandeza de alma, tampoco existe ningún sentido para vivir. Escribe Dostoyevski:




  «El suicidio de esta comadrona es una prueba del origen espiritual del ser humano. Con solo pan no se puede vivir; sin belleza no se puede existir»[6].




  Dostoyevski no pretende introducirnos en un mundo puro de lo bello. Él conocía la tensión entre nuestro profundo deseo de belleza y las rasgaduras de nuestra vida, a la que con frecuencia no podemos en absoluto calificar de «bella». Porque él hace anunciar esa palabra al enfermo príncipe Myschkin. La belleza de su cuerpo se oculta tras una enfermedad.




  Bellos para Dostoyevski son...




  «... no los rostros apacibles y equilibrados, sino aquellos en los que Dios y el diablo luchan y las orillas opuestas se tocan. Bellas son aquellas personas a las que consume la nostalgia de lo bueno, incluso cuando han sucumbido al pecado. Cuanto más vivo es este deseo, tanto más bello es el rostro humano»[7].




  Esto se deja ver en el rostro de Nastassja Philippowna, que tanto fascina al príncipe. Él ve la belleza en ese rostro. Y al mismo tiempo cae en la cuenta de que ella ha tenido que sufrir increíblemente. Ve en ella un rostro orgulloso. Y el príncipe se pregunta:




  «Únicamente no sé si ella es también buena. ¡Oh, si lo fuera..., entonces todo estaría salvado!»[8].




  A continuación escribe Dostoyevski sobre ese rostro:




  «Su esplendorosa belleza era insoportable: esa belleza del rostro pálido con las mejillas casi caídas y los ojos ardientes. Era una belleza singular. El príncipe no podía apartar la mirada de esa imagen. De repente, sin embargo, se sobresaltó, miró en torno, se llevó entonces rápidamente la imagen a los labios y la besó»[9].
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