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			Prefazione

di Massimo Rabboni


			“I folli, più o meno, ragionano tutti”. 

Jean-Étienne Dominique Esquirol   
Tesi di dottorato, 18051


			La questione dell’abitare degli “alienati” attraversa da tempo la psichiatria. In generale, la storia della psichiatria, infatti, con davvero pochissime eccezioni è, almeno fino all’età moderna, soprattutto storia di tentativi di trattamento su base empirica, non di rado casuali. Sul tema dell’abitare, al contrario, si fonda anche (almeno quando prevale il senso della cura, e non quello dell’esclusione) il tentativo di ricercare indicazioni sulle cause della malattia e sulla sua natura, e di far derivare da queste, con un percorso riflessivo, la cura. 


			


			In Italia, il tema è stato cruciale nella mente di chiunque abbia diretto o gestito servizi, in particolare di riabilitazione psichiatrica. Solo l’esistenza delle comunità terapeutiche, nate da noi negli anni ’60, ha reso effettivamente possibile la chiusura dei manicomi; nei percorsi successivi gran parte del dibattito scientifico sulla riabilitazione psichiatrica si è concentrato poi su questo tema: prevalenza del sanitario o del sociale? Professionisti, o volontari, o entrambi? Abitare terapeutico terminabile o interminabile? E molte altre questioni, che il volume introduce e narra, un po’ sorprendendoci, con la domanda su quando davvero siano accaduti i fatti narrati. E non a caso, il tempo degli accadimenti nel volume è così liberamente oscillante.


			Con una necessaria premessa accademica, dobbiamo ricordare che tre fili rossi, tra cui appunto quello dell’abitare, che sono specifici della storia della psichiatria, ci accompagneranno nella lettura del testo di Juliette Rigondet.


			Il primo di questi è legato alla rilevanza, nella genesi della malattia, delle relazioni, che il paziente intrattiene con i singoli altri e con la società nel suo complesso; tra questi, per l’intensità del legame, si collocano, primi fra tutti, i familiari, genitori e fratelli, e poi gli oggetti d’amore adulto, sperati, vissuti o immaginati che siano. All’interno di questo paradigma, che riconosce quindi un ruolo importante alla biografia emotiva del malato, si collocano le teorie psicodinamiche della patologia psichica, con le loro conseguenze rispetto ai processi terapeutici: dalla “Cura morale” di Pinel ed Esquirol2, fino ai differenti percorsi delle psicoterapie contemporanee. Lo stesso paradigma incornicia anche le scuole che enfatizzano maggiormente il tema della pressione sociale sul singolo individuo come fattore eziologico prevalente della malattia mentale; a partire, in questo caso, da quella che è stata chiamata antipsichiatria. Oggi, si parla in modo (quasi del tutto) condiviso di genesi bio-psico-sociale della malattia mentale: così come le biografie che incontreremo, narrate da un occhio non tecnico, ma sapientemente partecipe, ci restituiranno: storie di vita radicate nei rapporti con gli altri, in modi a volte lesivi, a volte lenitivi.


			Il secondo dei fili rossi è quello costituito dalla percezione che la malattia mentale scaturisce anche da una intersezione non sempre e non facilmente leggibile e decodificabile tra alterazioni somatiche e rotture nella trama dell’esperienza biografica: si tratta di una questione complessa ed antica, che coincide con quella del rapporto corpo/mente. La consapevolezza che specifiche condizioni emozionali producano effetti fisici chiaramente avvertibili è antichissima. Molto più complessa e problematica la relazione di verso opposto: eppure già solo la forma corporea (l’identità sessuale, la struttura, la costituzione fisica, l’attitudine dinamica…) contribuisce fortemente a definire l’idea che la persona ha di sé, e del suo modo di stare nel mondo. È da questo intreccio corpo/mente/corpo che sono scaturiti i metodi di cura a mediazione corporea spesso non poi dissimili da quelli in uso oggi: già Ippocrate consigliava la danza e il moto regolato per ridurre l’eccesso di eccitazione.


			Il terzo ed ultimo filo rosso più degli altri due ci introduce in profondità nel testo del volume ed è rappresentato dal tema dell’abitare degli “alienati” pensati e collocati da sempre tra separazione e prossimità, tra comunanza e segregazione, tra libertà e reclusione. Il tema dell’abitare include, come dimostrerà bene Rigondet, la regolazione di quasi ogni aspetto della vita degli “alienati”; meno rilevante, alla fine, si dimostrerà il contenuto di queste regole, sempre diverse, qualche volta contraddittorie: importante era la loro natura ossessivamente minuziosa ed estensiva e la loro capacità di tessere intorno al malato una sorta di invisibile rete, ancora una volta a rischio di costrizione.


			Questa minuziosa regolazione dell’abitare si concentrerà storicamente sempre su due diversi aspetti fra loro in dialettica quando non in contraddizione: primo di questi aspetti sarà l’alternanza tra inclusione ed esclusione dall’insieme del corpo sociale; secondo sarà quello dell’oscillazione tra il tentativo/desiderio di costruire ed offrire ai pazienti  un sistema orientato alla  cura ed invece la creazione di un dispositivo fondato sulla percezione della malattia (e dei malati) come di un grave pericolo, da cui difendere ad ogni costo la società dei sani. 


			Prima di Dun, quindi, non sono poche le esperienze, variamente orientate, volte a costruire modi di vita per i malati, che fossero per loro una possibilità di “stare meglio” attraverso percorsi di condivisione, coabitazione, convivenza… con i “normali”. Si parte da secoli or sono: ma ancor oggi chi dirige un servizio sa bene che il problema non è che i malati riescano a vivere da soli in un appartamento, ma è che i vicini accettino la loro presenza.


			Rigondet evoca diverse esperienze di “abitare per la cura” che precederanno quella che ci viene presentata nel volume; esperienze che cercheranno sempre di contemperare le esigenze, non di rado contrapposte, della necessità che gli “alienati” avessero un luogo per vivere, nelle modalità ordinate ed  ordinarie della vita quotidiana e in forme che, senza essere nocive per loro, ne garantissero tuttavia una adeguata lontananza o  separazione o segregazione dagli spazi della collettività sociale dei normali3; della necessità invece che l’abitare in un luogo specifico, connotato da caratteristiche specificamente pensate (più o meno istituzionale, più o meno domestico, costrittivo o creativo, urbano o rurale, ecc.) fosse comunque parte necessaria della cura della malattia mentale che sarebbe stata riavvicinata alla salute proprio  dall’esperienza di un abitare corrente, quello del quotidiano vivere dei “normali”.


			Un primo esempio di queste esperienze è relativamente recente, soprattutto rispetto all’epoca della nascita della comunità di Dun, poiché risale ai primi decenni del XIX secolo. La sua caratteristica principale è di essere a carattere istituzionale, andando ad incidere, anzi, sulla istituzione principe, il manicomio.


			Proprio per la sua natura istituzionale il tentativo si fondò su elementi almeno in parte condivisi dalla comunità scientifica dell’epoca, ancorché molto innovativi. Parliamo  dall’esperienza attuata da John Connolly, come direttore del manicomio di Hanwell, a partire dal 1839; esperienza fondata sulla rinuncia ai metodi costrittivi, sull’idea che il paziente dovesse essere reso il più possibile partecipe del progetto della propria cura, ma soprattutto su una radicale riforma della struttura fisica del manicomio che, nonostante la sua grande capienza, viene avvicinato a modi del vivere più prossimi a quelli quotidiani, applicando ad una grande struttura istituzionale i metodi della “cura morale” di Pinel ed Esquirol. Seguendo il percorso tracciato da un suo grande predecessore, William Tuke, John Connolly con il suo collega Robert Gardiner Hill iniziano un percorso di destrutturazione del manicomio che verrà conosciuto sotto il nome di “colonizzazione” o di “metodo scozzese”, cui Rigondet dedica un intero capitolo come fondamentale precursore dell’esperienza di Dun. In sostanza, viene inaugurata la possibilità che i malati siano dispersi fuori dai tradizionali padiglioni, singolarmente o in gruppi non numerosi, per vivere in piccole fattorie, dove si integravano come lavoratori.


			L’altro esempio, più antico, ha un carattere non istituzionale, ma sociale, non privo di componenti affettive ed emotive, ed è rappresentato dall’abitare presso altri, non familiari.  Vanno allora richiamate due esperienze consegnateci dalla storia, pur nella consapevolezza che ognuna di queste si configura come autonoma, legata a condizioni culturali, ambientali e sociali specifiche. Due esperienze temporalmente lontane tra loro ma che, in qualche misura, sono l’anticipazione del contemporaneo, giacché su concetti non dissimili si fondano oggi quasi tutti i sistemi di cura orientati alla riabilitazione psichiatrica dei malati4.


			Geel. Una piccola cittadina delle Fiandre, nota in tutto il mondo proprio per la sua straordinaria esperienza, che inizia intorno alla metà del XIV secolo quando, sulla tomba di una giovane martire patrona dei folli verrà costruita una chiesa, che diverrà ben presto meta di pellegrini che cercavano dalla santa la loro salute mentale. Nasce così la tradizione di accoglienza degli abitanti, che iniziano ad accogliere i pellegrini nelle loro case, anche per lunghi periodi, sostanzialmente come componenti della famiglia, con gli stessi obblighi e diritti di solidarietà e spesso di legame affettivo. Il miglioramento dei malati è innegabile e frequente, la tradizione si consolida e prosegue, tra alterne vicende legate alle guerre che attraversano la regione, fino ai giorni nostri, attiva ancora come “Ospedale psichiatrico senza barriere”, con oltre 200 famiglie che praticano ancora questo tipo di accoglienza sostenute, economicamente e praticamente, dal governo fiammingo. 


			L’esperienza si fondava su alcuni caposaldi: l’assenza di stigmatizzazione, il massimo grado di libertà, l’inclusione emotiva in famiglie che, non avendo alcun legame di parentela con il malato, non erano state coinvolte nella genesi e nell’esordio della sua malattia; soprattutto, su una sorta di “infermierato diffuso5” che rendeva capaci di accogliere, gestire e contenere gli inevitabili (e non rari) momenti di crisi dei malati. Fu proprio su questo aspetto che si divise la comunità scientifica, tra sostenitori che riconoscevano l’evidenza del miglioramento e dei motivi che lo fondavano, e detrattori, scettici per l’assenza di un qualunque progetto scientifico e soprattutto convinti della non replicabilità dell’esperienza in un contesto privo dello specifico retroterra storico, culturale e sociale di Geel6. In effetti, come il testo ricorda, intorno alla metà del XIX secolo anche a Geel fu necessaria una radicale riforma per riportare il dispositivo all’interno di un sistema sanitario. Nonostante questo, come si è detto, l’esperienza prosegue ed è anche divenuta capostipite di un metodo applicato in diverse nazioni, con l’acronimo di IESA (Inserimento Eterofamiliare Supportato di Adulti con disagio psichico); in Italia con iniziative in Piemonte, Lombardia, Veneto, Toscana; in modo strutturato in Emilia-Romagna, in particolare tra Bologna e Modena. Recentemente è stata messa in atto la proposta di presentare all’UNESCO la domanda di inserimento dello IESA nel Registro del patrimonio culturale immateriale. 


			Nel XIX secolo il sistema verrà replicato in altre realtà, come a Lierneux, la cosiddetta Geel vallona, ed anche in Giappone, portato dall’idea di un allievo di Emil Kraepelin, lo psichiatra tedesco fondatore della tassonomia ancora oggi sostanzialmente in uso. Come sempre, la controversia rimane inesauribile rispetto al peso che nel percorso di cura devono avere i “laici”, le famiglie accoglienti, ed i professionisti della salute mentale; in Lombardia (e non solo) con la nascita anche di una nuova figura, l’ “utente esperto”, cioè il paziente o il familiare che si mettono a disposizione per trasferire agli ultimi arrivati le loro conoscenze derivate appunto da una lunga esperienza, con lo scopo di ammorbidire l’impatto dei pazienti con la realtà dei servizi.


			La seconda esperienza presenta un carattere apparentemente quasi sovrapponibile al metodo inclusivo di Geel, ma in realtà ne differisce profondamente. Come si vedrà, questa differenza non si palesa tanto nelle azioni compiute, o nei fatti visibili, ma nelle intenzioni con cui fatti ed azioni venivano posti in essere: condizione questa, in realtà, comune nel lavoro di cura psichiatrico.


			Abbiamo, di questa modalità, diffusa ancora nel XIX secolo prevalentemente in Germania, una serie straordinaria di informazioni, grazie al fatto che ne fu coinvolto il poeta tedesco Friedrich Hölderlin. Dopo i primi trent’anni della sua vita, trascorsi in vicende tumultuose, ma contrassegnati da una produzione letteraria di stile romantico e di straordinaria bellezza, Hölderlin sembra smarrire gradualmente la ragione. Supportato da amici, ma non dalla famiglia, viene ricoverato lungamente in cliniche psichiatriche, senza alcun beneficio, finché la madre per essere certa del suo allontanamento lo fa collocare a Tubinga, presso la famiglia di un falegname che gli destina una stanza all’interno di una torre che faceva parte dell’abitazione e godeva di una vista straordinaria, come pensionante. Il trattamento ricevuto è umano, anche attento; interessante per la ricostruzione della vita quotidiana del poeta alienato la minuziosità delle fatture che la moglie del falegname invia alla madre, che includono riparazione delle scarpe, piccoli supplementi di vitto… La madre, distante, fredda e assente, paga. 


			Le informazioni pur così ricche che abbiamo non ci consentono di dare alla malattia del poeta un nome che soddisfi la tassonomia moderna, tanto da far almeno sorgere il pensiero che il poeta si sia rifugiato in una sorta di presa di distanza dal mondo, divenutogli intollerabile, attraverso la follia. La malattia, comunque, tra alterne vicende peggiora, fino al momento della morte, sempre nella casa del falegname. I fratelli riceveranno una non piccola eredità.


			La differenza tra l’esperienza di Hölderlin (e con lui di non pochi malati nella sua epoca e del suo paese) e la vicenda di Geel è radicale. Poco di diverso all’apparenza: un malato, che non può più stare nella sua famiglia, viene affidato ad una famiglia diversa, con cui coabita come pensionante e nella cui casa (ma senza alcuna relazione affettiva) trascorrerà molti anni. Molto di diverso nella sostanza, dove sostanza è, qui, in questo tema, come già si accennava, l’intenzione con cui si agiva. A Geel, le famiglie d’origine inviavano i malati presso le famiglie ospitanti con la speranza che guarissero, e potessero quindi fare ritorno; l’ospitalità non era remunerata in denaro, ma con il pieno inserimento del malato nella famiglia, di cui condivideva le risorse, ma anche i doveri, in una ricostruita dinamica di  affetti e di significati; l’accoglienza era pensata per un tempo necessariamente non breve, ma certo lontanissimo dai circa quarant’anni che Hölderlin trascorrerà nella casa del falegname.


			Certamente in rapporto con tutte queste (rapporto che Rigondet evoca analiticamente), ma con caratteristiche ampiamente originali, le due esperienze francesi di Dun-sur-Auron, il villaggio di cui il nostro volume narra le vicende, e Ainay, omologa esperienza prevalentemente per malati di sesso maschile, come prevalentemente per malate era stata l’accoglienza offerta a Dun.


			Così, abbiamo chiarito come il tema della regolazione dell’abitare e del vivere dei malati sia sempre stato fondamentale nella storia della psichiatria, come lo è sempre stato quello del possibile reintegro del malato nelle consuetudini del normale vivere. Ricordiamo come, del resto, ancora oggi i servizi psichiatrici (quelli italiani per un verso, con la peculiarità dell’avere abolito del tutto i manicomi; quelli europei e – in larga parte – statunitensi e latino americani per un altro verso) includano tutti forme di convivenza e/o coabitazione comunitaria o collettiva nei percorsi di riabilitazione dei malati più gravi.


			In questo panorama assume rilievo il libro di Rigondet che nei suoi diversi registri (autobiografico, storico, sociologico, economico…) include però in modo forte, e forse prioritario, il racconto di come un’esperienza nata da necessità e da apporti strettamente istituzionali riesca a divenire, nel tempo, esperienza di relazioni umane e di empatia, come tale portatrice di un valore di cura che si farà palese in non poche delle biografie narrate.


			Il tempo degli avvenimenti narrati non è solo cronologico, quanto piuttosto quello della logica affettiva. Rigondet ha trascorso lunga parte della sua adolescenza a Dun ed il trascorrere degli eventi si sovrappone al suo ricordo personale di ragazza ed alla sua conoscenza di donna adulta e di giornalista. In questa veste ci restituisce un presente che giunge quasi ai giorni nostri giacché l’esperienza è, nella sostanza, ancora attiva, così come ci restituisce anche il risultato delle sue ricerche quasi archeologiche sui documenti relativi alla nascita della colonia, nel 1892.


			Nascita, che scaturisce dall’incontro di due realtà quanto mai concrete, rappresentate l’una dal sovraccarico dei manicomi parigini negli ultimi decenni del XIX secolo, l’altra dalla situazione di crescente difficoltà economica, fino alla miseria, che si era venuta a creare in territori anche non lontani dalla capitale in conseguenza della chiusura di alcune industrie, della disoccupazione, dell’emigrazione dei giovani…


			I manicomi parigini, soprattutto a seguito della legge del 1838 che aveva – in un’ottica fortemente orientata alla difesa sociale più che alla cura – sostanzialmente creato una possibilità di ricovero senza consenso molto ampia, tanto da tornare ad includere tra i degenti anche soggetti affetti non da patologie psichiche, ma da disturbi dello sviluppo cognitivo, da minorazioni sensoriali o dalle più varie forme di disadattamento sociale. Nel 1853, 80% dei ricoveri erano “d’ufficio”.


			Dopo un viaggio di studio in Scozia, dove studia il metodo della colonizzazione di Tuke e Connolly, un giovane psichiatra parigino, Auguste Marie, propone l’avvio del trasferimento di pazienti ormai stabilizzati, anziani, “tranquilli” ma comunque necessitanti di assistenza, nelle case private degli abitanti di una cittadina, che fosse non lontana da Parigi, né troppo grande, né troppo piccola, abbastanza ricca da poter offrire alloggio adeguato ai malati, ma anche abbastanza bisognosa di risorse economiche da essere allettata dalle somme che il Ministero dell’Interno offriva in cambio dell’accoglienza.


			La scelta, con un’attenta valutazione delle molte variabili in gioco, ma anche dell’orientamento della comunità dei residenti, cade su Dun. La definizione ufficiale dell’esperienza è quella di “Vita libera sotto controllo medico” (pg.51). I malati saranno accolti, uno o due al massimo, nelle abitazioni delle famiglie che si sono rese disponibili; vivranno utilizzando liberamente il loro tempo, salvo l’obbligo di essere in casa all’ora dei pasti e all’ora di dormire. Avranno la facoltà, non l’obbligo, di lavorare; nel caso, il lavoro dovrà essere remunerato in modo congruo. Le famiglie dovranno fornire vitto, biancheria, pulizie, alloggio in una stanza riservata al malato. I primi trenta ospiti arrivano nel dicembre 1892; quaranta famiglie hanno già dato la loro disponibilità.


			Il veicolo della narrazione sono le biografie; le questioni che si pongono sono di enorme interesse anche attuale. Biografie, perché l’esperienza di Dun, pur nata come dicevamo da presupposti quasi solo di necessità organizzative, si trasforma rapidamente in storie di persone e dei loro possibili incontri, e diviene così una delle forme della Cura, che ogni essere umano può, se vuole, prestare agli altri.


			Intanto, all’inizio almeno, è una questione di donne. Le pazienti sono tutte di sesso femminile, di età superiore ai cinquant’anni (il rischio di una gravidanza andava evitato ad ogni costo), con alle spalle una lunga storia di cronicità stabilizzata. “Tranquille”. Anche le prime “nourrice” sono donne. Si intendono. Le malate tengono spontaneamente in ordine le loro stanze, aiutano a volte nelle faccende, sono sostanzialmente autonome nella cura di sé. Qualche uomo arriverà, perché disponibile a svolgere lavori che richiedevano una certa forza fisica; ma Dun resterà sempre una esperienza fondamentalmente al femminile, almeno fino al 1973. Gli uomini: “…sono meno puliti, meno attenti, meno docili, più esigenti e [per giunta!] mangiano di più rispetto alle pensionanti donne.” (pg 62). Per questo, e su presupposti non identici, nascerà la colonia maschile di Ainay. Non è solo un tema storico, quello evidenziato dall’autrice. Ancora oggi, la psichiatria, ed in particolare i servizi dedicati alla riabilitazione, si confrontano con la stessa questione: la maggioranza degli psichiatri è di sesso femminile, la quasi totalità degli psicologi e dei riabilitatori psicosociali anche, mentre la maggioranza dei pazienti è costituita da uomini, rimasti ancora oggi in generale meno capaci di autogestirsi rispetto alle donne. Questo squilibrio non è privo di conseguenze.


			Poi, c’è la sorpresa. Queste donne “alienate” non sono così evidentemente “diverse”. 


			“Per essere dei pazzi, sono abbastanza tranquilli” “Ma che malattia ha?” “Bisognerebbe sapere cosa sono per capirlo” (pg 115): quindi sarà molto diversa l’esperienza concreta dell’incontro reale con le malate, rispetto ai pregiudizi presenti nel pensiero comune! Naturalmente, non andrà sempre bene. Alcune malate si riacutizzano: l’esperienza della libertà, e della responsabilità della cura di sé, sono troppo intense per la loro storica fragilità. A volte danno in escandescenze, a volte delirano. L’esistenza fin dall’inizio di un forte dispositivo sanitario, strutturato in modo da essere rapidamente ed efficacemente in grado di risolvere le situazioni critiche, voluta da sempre dal fondatore, permette in molti casi di superare le crisi e di mantenere l’inserimento familiare. Qualche volta si renderà necessario il rientro in manicomio; qualche volta questo rientro sarà richiesto dalle malate stesse. A volte viene richiesto un cambio di famiglia ospitante (ma sono i casi più rari). Ci saranno anche alcuni suicidi, come del resto nelle strutture chiuse. Si dipana quindi vita. 


			Le ospiti appaiono “strane” soltanto alle famiglie che hanno scelto di rimanere fuori dall’esperienza: forse, suggerisce Rigondet, c’è anche un problema di invidia perché, ormai, sembra che tutto il meglio sia per “quelle”…


			Françoise, Élise, Angèle, Katarina, Jeanne, Mathilde, Marguerite… Trame di vita narrate con partecipazione e sobrietà. Storie di traumi, di sofferenze, di circuiti di malattia spesso sostenuti da eventi quanto mai reali: ci troviamo a chiederci, seguendo l’autrice, se siano concause della malattia, o elementi scatenanti, o – almeno a volte – accidenti di vita conseguenza di comportamenti legati alla malattia, e spesso quindi autolesivi. In ogni caso c’è, sempre, un tentativo di comprensione, di attribuzione di senso, di negazione della presunta irrilevanza del discorso della malattia e delle malate.


			In filigrana, poi, ci sono le storie delle famiglie affidatarie; anche queste, non sempre così lineari. Certo anche con qualche questione affettiva da gestire: i bambini delle   famiglie con pensionanti si trovano, dal loro punto di vista, a condividere la casa e la vita con una parente nuova e fino a quel momento sconosciuta. Una bambina vuole passare la domenica sera da sola a cena con la nonna, che però ospita una malata che non si può lasciare… E ancora: “Tu non puoi giocare con noi, perché abiti con i pazzi!” (pg 111) si sente dire la figlia di una “nourrice”; e questo le fa pensare che mai e poi mai lei da grande farà il lavoro della madre. Poi non va così: da adulta il lavoro del marito ha troppi turni, il suo anche, nessuno può badare ai bambini e quindi ospiterà anche lei un’“alienata”. Col passare del tempo si scopre il fascino di questo inusuale, all’inizio, mestiere. Tutto questo è inclusione.


			Tra le biografie narrate con affettuosa partecipazione, spicca anche quella del fondatore della colonia, il dottor Auguste Marie: biografia, anche questa, che si dipanerà, quasi come un esempio vivente del suo modo di lavorare, tra vicende accademiche, professionali e personali. Intanto, questo giovane psichiatra è inserito in una tradizione accademica eccezionale: lavora a Parigi, all’Ospedale Sainte-Anne. Il suo capo, il dottor Bouchereau, è stato allievo di Falret e di Charcot; figure quasi mitiche della psichiatria europea. Viene mandato dal suo direttore in Scozia, scopre quel sistema di cura, pensa alla possibilità di trasferirlo in Francia e, come abbiamo visto, ci riesce. All’inizio, proprio sul piano personale, non è facile: oltre alla fatica del lavoro, c’è la lontananza dalla Ville Lumière; tutti i suoi biografi gli ascriveranno a merito il non aver esitato “a esiliarsi in provincia” (pg21).


			Dirigerà la colonia fino al 1900, ma in realtà non cesserà mai di occuparsene, pur divenuto negli anni professore alla Sorbona e direttore dell’Ospedale Sainte Anne, da cui era partito come allievo; sarà lui a scrivere il saggio che, dopo trent’anni dalla sua fondazione, ricapitolerà la storia di Dun.


			Il passare del tempo. Dicevamo già che l’autrice si muove, in modo liberamente trascorrente e affascinante per il lettore, all’interno di una sorta di cronologia affettiva, in cui gli anni e i decenni trascorrono e arretrano, come richiede la narrazione delle vicende delle malate, delle famiglie affidatarie, ed anche appunto dei fondatori della colonia. Le due guerre mondiali sono accostate per la somiglianza delle situazioni dolorose che creano, distinte per essere la prima – case vuote con tutti gli uomini al fronte – un momento di massima offerta di accoglienza per le malate; la seconda – miseria, e soprattutto fame – un momento, all’opposto, di chiusura e di rinvio di ospiti.


			Come nella vita corrente le differenze sono a volte impalpabili, ma significative, e paradossalmente si instaurano come piccole – ma lesive – abitudini, man mano che l’esperienza cessa di essere una novità. “Polpette per i malati”, offre una macelleria; ed una ortolana chiede alla sua cliente se vuole i piselli fini per la famiglia, o quelli grossi, assai meno cari, “per i pensionanti”. (pg151).  A fronte di queste che oggi ci appaiono piccole meschinità (va tenuto però tenuto conto che anche le “nourrice” spesso non erano poi ricche), troviamo altre famiglie che condividono le passeggiate fuori porta, il giro di acquisti per i regali di Natale, a volte (ed è forse il massimo dell’inclusione) la consumazione dei pasti alla tavola comune. 


			Ci sono anche le famiglie delle malate, sullo sfondo. Il più delle volte lontane, disgregate, sostanzialmente desiderose di dimenticare una parente (anche una madre o una moglie) che ha dato tanti problemi, tanto dolore, ed è costata tanto (il che può essere lo stesso, per una famiglia molto povera). Il fondatore della colonia ottiene perfino dalle ferrovie dei biglietti scontati per i parenti che vogliano venire a visitare le malate; ma non molti li utilizzeranno.


			I temi trattati o sfiorati dall’autrice in queste biografie così fuori del comune sono molteplici: tutto prende un altro significato, tutto deve essere come ripensato: il lavoro, la sessualità, l’uscire a fare una passeggiata, guardare la televisione – negli anni più recenti – o disporre di un vaso da notte nella propria stanza, all’inizio del ‘900.


			Due temi però sono di assoluta importanza, e trattati come in filigrana, ma con straordinaria consapevolezza. Il primo è quello del rapporto tra il mondo (e le istituzioni) della follia, ed il mondo (e le istituzioni), dei normali. Il secondo, quello del rapporto, complesso e controverso, proprio tra le istituzioni e le persone: o meglio, di quanto le riflessioni e le scelte delle persone possano profondamente modificare, se consapevolmente ed attivamente vissute, i caratteri delle istituzioni all’interno delle quali operano. 


			Ciascuna delle ospiti è – spesso, anche se non sempre – un aiuto per la famiglia ospitante; tutte insieme, con i loro curanti, formano una massa critica che modifica profondamente il paesaggio urbano di Dun e la sua economia. 


			Il dialogo concreto tra le nostre malate e le famiglie affidatarie si fonda anche sull’affinità che deriva dall’appartenenza ad un ambiente sociale, economico e culturale sostanzialmente comune. Non a caso, se i medici (giustamente) si preoccupano moltissimo della qualità del vitto fornito alle malate, la maggior parte di loro, che quasi tutte anche prima dell’internamento in manicomio non avevano avuto vite felici, dicono di “non aver mai mangiato così bene” come presso le famiglie di Dun. 


			A Dun non poche volte si instaurava una relazione significativa fra nourrices e alienate: succedeva spesso anche nei manicomi e ancora oggi succede che   accanto al rapporto terapeutico formalizzato con lo psichiatra, i malati instaurino una relazione elettiva, ed a volte più profonda, con un infermiere o un tecnico, con cui si trovano in condizioni di maggiore consensualità. Tant’è che, nella colonia, un percorso difficile sarà per esempio quello di Angèle (pg150), artista lirica che, al di là della sua malattia, non si raccapezza all’idea di dover dormire su un pagliericcio e con un vaso da notte al posto del bagno, cui era abituata.


			La portata economica della cura ci richiama alla realtà istituzionale: l’Ospedale è nella città, anche il Manicomio, quando c’è, è nella città. Le relazioni tra i due mondi sono a volte forti, a volte esili, ma sempre complesse comunque significative.  È una realtà ben nota, anche in Italia,7 che piccole città di provincia siano vissute per decenni avendo il manicomio come principale “industria”. 


			Per altro le accettazioni e le dimissioni delle pazienti dipendono sia dal loro stato clinico, sia anche dai rapporti economici (di patrimonio o di lavoro) che le malate hanno con le famiglie d’origine. Rigondet cita due volte il romanzo famoso di Hector Malot Un beau-frère, che racconta la vicenda di un internamento in manicomio di un sano (che poi in tre settimane impazzirà) proprio per vicende patrimoniali.  


			Il secondo tema è quello del rapporto tra le istituzioni e le persone. Abbiamo visto come l’avvio dell’esperienza di Dun nasca da esigenze istituzionali, economiche e sociali: i manicomi troppo pieni, la campagna francese troppo povera; ragioni che comunque non partono dalla condizione delle malate, né tantomeno prospettano per loro un progetto di cura e poi di reintegrazione sociale.


			L’esperienza, quindi, si fonda e per un po’ si sviluppa su queste basi, molto lontane dalla realtà fisica e psicologica delle persone; poi, lentamente, tutto cambia. L’esperienza vira verso una declinazione squisitamente di cura assumendo caratteri suoi propri e originali, come andando a definirsi in un percorso autoriflessivo. L’incontro fisico con le malate e non con le loro immagini stereotipate e cariche di pregiudizi; la convivenza quotidiana (e la quotidianità del vivere è un elemento di coesione molto potente); il rispetto che le biografie delle malate suscitano, man mano che vengono conosciute (“Sono prima di tutto persone che hanno sofferto”, dice una “nourrice” alla figlia) (pg 71); l’evoluzione spesso positiva della condizione patologica, il lungo, intenso e costante lavoro di formazione e mediazione dei medici fondatori della colonia fanno sì che – spesso – i rapporti divengano lentamente più personali, meno istituzionali, talvolta affettivi.


			Fondamentale, qui, il lavoro degli psichiatri, come nota Rigondet, questa è la maggiore differenza con le esperienze precedenti, Geel in particolare, e che costituisce la nota assolutamente originale di Dun. Il paese diviene in modo singolare un ospedale diffuso, con medici, infermieri, visitatori… senza nulla perdere del proprio valore di comunità cittadina. La colonia ha una sede, un’amministrazione, fornisce risorse, interviene quando necessario; ha un padiglione dove curare le malate che a volte si riacutizzano ed hanno bisogno di un periodo di isolamento e di assistenza più stretta. I medici parlano, e parlano tanto, con le famiglie affidatarie, come con le malate e (quando ci sono) con le famiglie di queste. Sono lì, sono immediatamente accessibili da malate e famiglie, moderano le paure iniziali, aiutano a fare e a capire. Esito, questo, della scelta originaria di Auguste Marie, che riesce a superare l’incomunicabilità, se non il conflitto, tra laici e professionisti nella cura della malattia mentale; conflitto che aveva finito, tra l’altro, per rendere molto critico il percorso a Geel. Conflitto, in parte almeno ancora attivo oggi, con la salute mentale spesso approcciata da ottiche non sanitarie. 


			Il fascino del libro è la sua capacità di restituirci, sul campo e senza mai doverlo dire, l’idea della psichiatria come cura fondata, prima di ogni altra cosa, sulla relazione tra persone, su una affettività che, regolata ed intenzionata dal sapere di chi cura, diviene terapeutica.


			La narrazione arriva fino quasi ai giorni ai giorni nostri, ma qualcosa è cambiato. Il personale sanitario scarseggia, in tutta Europa; una sola psichiatra deve seguire quasi quattrocento pazienti, mancano gli infermieri, i rapporti con le famiglie sono più laschi. L’esperienza andrà forse ripensata: Dun oggi esiste ancora, però non è più diretta da uno psichiatra, ma da un funzionario amministrativo: non una piccola questione8.
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						6 Quasi certamente ispirato proprio dalla visione critica rispetto ai rischi di “contagio dei sani” che una parte degli alienisti aveva sottolineato è un famoso racconto scritto nel 1854 da Edgar Allan Poe: “The system of Doctor Tarr and professor Fether”, tradotto in italiano come “Lo straordinario metodo del dott. Catrame e del prof. Piuma”



						7 Per una rassegna ampia della storia dei rapporti tra un manicomio e la sua città, si può vedere il catalogo della mostra: “Transiti inceppati” sulla rivista Errepiesse, anno V, n. 2. http://www.errepiesse.it/archivio_files/Errepiesse%2012%20numero.pdf



						8 Si tratta di una questione, che il volume affronta con determinazione nelle sue ultime pagine, divenuta assai significativa per tutta la medicina contemporanea; di più per la psichiatria, perché è quella in cui minore è nel percorso di cura l’apporto delle tecnologie rispetto alle persone. Se in passato l’ospedale era una struttura fondamentalmente sanitaria, e come tale governata, oggi un globale mutamento dell’organizzazione politico-amministrativa l’ha trasformata in una istituzione governata da tecnici dell’economia, per i quali i “professional” (termine in cui vengono racchiusi medici, infermieri, ostetriche, tecnici…) sono una delle tante necessità cui badare, come l’arredo, i pasti, le pulizie o i trasporti. Forse questo avrà migliorato la resa economica; ma se abbia migliorato la qualità delle cure, è cosa assai dubbia.



				


			


		


	

		

			


			Note sulla traduzione italiana


			Nourrice / Nourricier / Nourricière


			Per indicare coloro che accoglievano gli alienati e le alienate nelle proprie case, il testo francese impiega il sostantivo femminile nourrice (“balia”, “tata”, “nutrice”) e l’aggettivo sostantivato nourricier (così come la sua forma femminile, nourricière, traducibili come “fecondo/a” o “nutritivo/a”). 


			I traducenti dell’aggettivo nourricier sono stati scartati a priori, allontanandosi troppo dal senso dell’originale. Quelli del sostantivo, come si può notare, hanno una distinta connotazione femminile, trattandosi di ruoli storicamente ricoperti da donne. Lo stesso però non si può dire delle nourrice e dei nourricier del testo, come dimostra la scelta stessa di utilizzare anche una forma maschile, poiché si trattava di coppie di coniugi e di famiglie vere e proprie. Di conseguenza, optare per una qualunque delle tre rese spiccatamente femminili avrebbe rappresentato un’inaccuratezza. 


			Allo stesso modo, cercare di discostarsi dalle traduzioni ufficiali e scegliere piuttosto termini come “affidatari” o “ospiti” avrebbe privato il testo italiano della connessione immediata alla famiglia e al focolare domestico propria degli originali francesi. Trattandosi di una colonia per definizione “familiare”, anche questa sarebbe stata una grave mancanza nella resa.


			


			Alla luce di tutti queste riflessioni, è stato stabilito che non ci fosse, nella nostra lingua, un traducente che potesse trasmettere appieno tutte le sfumature dei diversi termini francesi. Così, la scelta è ricaduta sul prestito integrale, seguendo la guida del testo originale per il loro posizionamento: mantenere nourrice quando l’autrice usa la forma femminile e nourricier (o nourricière, a seconda del caso) quando è presente l’aggettivo.


			EHPAD


			Come indicato nel testo, EHPAD sta per établissement d‘hébergement pour personnes âgées dépendantes (letteralmente: “struttura di accoglienza per persone anziane non autosufficienti”). Questo tipo di struttura si rivolge soprattutto ad anziani che, per problematiche di natura fisica o mentale, necessitano di assistenza e cure mediche quotidiane.


			Non esistendo una traduzione ufficiale per il nome esteso né una struttura equivalente nel sistema sanitario italiano, è stato deciso di lasciare nel testo il termine originale francese, con il rispettivo acronimo, per una maggiore accuratezza.


			Fonte delle informazioni: www.pour-les-personnes-agees.gouv.fr


			USLD


			Come EHPAD, anche USLD (unité de soin de longue durée, letteralmente: “unità di cura di lunga durata”) definisce una struttura assistenziale tipica del sistema sanitario francese, dedicata a persone le cui condizioni richiedono un monitoraggio medico costante. A differenza degli EHPAD, le USLD non sono riservate a una specifica fascia di età e tendono a essere integrate ad altre strutture sanitarie, come gli ospedali.


			


			Anche per questo termine non esiste una traduzione ufficiale, né una struttura italiana equivalente; per garantire l’accuratezza della resa è stato dunque utilizzato l’acronimo francese originale.


			Fonte delle informazioni: www.pour-les-personnes-agees.gouv.fr


			


			Questo libro è dedicato a Geneviève e Philippe Metzquer


			Ma anche a Claudine, Yves, Gérard detto «Skippy», Josette, Jean-Rolland, Josette, Jean-Rolland, Jean-Pierre, Gaby, Raymonde, José, Francine, «la Puce», «Zahia», «Michigan», Mathilde L., Jeanne J., Katarina I., Marguerite D., Marie L., Madame E., Léontine B., Françoise G. e Françoise F., Mme B., Sophie D., Clémence R., Alexandrine M., Anita D., Theresa K.,
Ida L., Julienne G., Philomène B., Virginie C., Angèle H., Andrée, Éléonore D., Louise P., Élise C., Clémentine M., Joséphine D., Madame M. detta «Dea Marina», 
Eugénie C., Gabrielle B., Marie-Anne L. …


			E a mia madre


		


	

		

			


			Prologo

«Un villaggio di folli*»?


			*Spero di non offendere nessuno con questa descrizione. Volevo assumere il punto di vista di un forestiero che arrivi nella città di Dun senza conoscere la storia o l’esistenza della «colonia». I nomi seguiti da asterisco sono stati modificati


			C’è un uomo, piuttosto alto, con i capelli bianchi scompigliati, la fronte e le guance segnate dalle rughe. Alle 9.00, alle 11.00, alle 14.00, alle 17.00, sia che il sole batta forte o che piova a dirotto, l’uomo percorre questa strada provinciale, fiancheggiata da nuove case, che arriva da Chalivoy-Milon. Non appena si avvicina un’auto, lui smette di camminare, si porta le mani sui fianchi, infila i pollici tra la cintura e i jeans, e guarda chi c’è nel veicolo. Da sotto le sopracciglia aggrottate, i suoi occhi appaiono scontenti. Dopo aver esaminato i passeggeri, scrolla subito le spalle e riprende il suo andirivieni. Se il veicolo procede lentamente o si ferma allo stop che l’uomo ha superato, lui si gira, si porta di nuovo i pugni sui fianchi e guarda il conducente. Dalla sua smorfia sembra che sia infastidito, poi riprende a camminare, si ferma due passi più avanti, si gira... E così via per tre volte, quattro volte, cinque volte, sei volte. Sta aspettando qualcuno che non arriverà? È sospettoso nei confronti di chi gli si avvicina? È arrabbiato? Ovunque io lo incontri, è da solo.


			E mi ricorda quei felini trapiantati in un luogo sconosciuto che vagano instancabilmente nel nuovo spazio assegnato loro nello zoo o nella riserva in cui sono stati collocati.


			Un po’ più avanti nel paesino, nella piazza tra la vecchia chiesa con le sue pietre rosa e il complesso ospedaliero, c’è una donna dalla figura robusta, con indosso un vestito da spiaggia e un cappellino in testa. Ha la pelle bianchissima, la parte superiore della schiena molto rotonda; dopo qualche minuto, estrae dalla borsa una piccola macchina fotografica, preme insistentemente il pulsante di scatto e fotografa un cespuglio di begonie. Farà sviluppare questa immagine per mostrare a qualcuno della sua famiglia il giardino davanti al quale passa spesso, o vorrà immortalare quei petali rosa e delicati per poterli contemplare con calma, quando farà freddo, fuori e dentro di lei?


			C’è anche un cinquantenne calvo che costeggia un negozio di abbigliamento, sopra il quale, nella cornice di una finta finestra, è stato raffigurato un trompe l’oeil con l’autoritratto sconvolto di Courbet, Uomo disperato. Il suo sguardo non lascia mai l’asfalto. Con il busto rigido inclinato in avanti e le braccia penzoloni, si stringe nelle spalle ogni tre passi, per poi spingere il mento verso la scapola sinistra, come se qualcuno ci avesse legato un filo e l’avesse tirato con uno strattone. Cammina velocemente, stendendo le gambe davanti a sé come un robot.


			Dopo poco, il labrador del bar a cui si sta avvicinando gli corre incontro. Il camminatore si sporge così bruscamente verso l’animale che se ne potrebbe temere la reazione, ma il cane si lascia accarezzare, si contorce contento e ricambia leccando le mani del suo benefattore. Entrambi si recano sulla terrazza del café dove l’uomo sembra essere un cliente abituale, e il suo compagno si siede accanto a lui, sollecitando con successo nuove attenzioni.


			C’è anche una donna grossa con la schiena ricurva e la voce stridula; è andata in edicola in compagnia di un’altra donna, quest’ultima sulla trentina e con i capelli lunghi. Sono arrivate da meno di due minuti, ma la più anziana non fa che ripetere alla sua compagna, a denti stretti e con le mani tremanti: «Ti ruberanno il posto, Isabelle. Mettiti in fila, Isabelle, ti ruberanno il posto!» Nel frattempo, «Isabelle», imperturbabile, scorre in tutta calma i titoli dei giornali.


			Con un parka bianco, jeans, scarpe da ginnastica e una pochette rettangolare appesa al collo, la donna preoccupata respira forte. «Ecco, Isabelle, te l’ho detto, ti hanno rubato il posto!» La giovane Isabelle continua a sfogliare le riviste e risponde a bassa voce, senza nemmeno guardarla, che va bene così, che non fa niente, non è grave, sorridendo di sfuggita a chi le sta intorno e la osserva con sguardo interrogativo: va bene così, non fa niente, non è grave. È sua figlia? Sua nipote? Una vicina di casa? La «nourrice» o la figlia della nourrice? 


			Accanto alla cassa, un uomo con la stessa schiena concava e le braccia inerti, una sorta di fratello legato a lei dalla postura, esamina una scatola di pasta da modellare definita «intelligente». «Si può fare qualsiasi forma con questa?» chiede. «Qualsiasi forma lei voglia, assolutamente!» assicura il venditore, come se stesse elogiando le minuzie di un software per il computer.


			In molti camminano per la piccola città. Quando fa troppo caldo o troppo freddo, o quando il lunedì le strade del centro si svuotano per la chiusura settimanale dei negozi, sono soprattutto loro che si vedono sulla «Grande Rue», nei giardinetti pubblici, nelle piazze, di fronte alla biblioteca comunale, nei café, al supermercato... Ad aspettare, osservare, incontrarsi. Passare il tempo.


			Poco più di 230 di loro alloggiano presso famiglie ospitanti a Dun-sur-Auron o nei villaggi e borghi circostanti. Il più delle volte si tratta di «malati» o «pazienti» dell’ospedale; in passato anche di «ospiti», «pazzerelli» o, per i primi tempi, di «alienati tranquilli» appartenenti a quella che veniva chiamata la «colonia familiare».


			Molti di loro si riconoscono per l’andatura particolare: lunghe falcate nervose o passetti che sfregano contro il terreno, segnati di tanto in tanto da una pausa di esitazione. Spesso si nota qualcosa di particolare nella loro fisionomia: guance o labbra flaccide, bocca semiaperta, busto inclinato e braccia rigide. Alcuni occhi sono timorosi, insistenti o rivolti verso l’interno; altri sono semplicemente, avidamente, alla ricerca dell’Altro.


			Di solito portano una piccola borsa a tracolla, al collo o appesa alla spalla, che dovrebbe contenere le chiavi, un po’ di denaro, sigarette e un telefono. Molti indossano calzini o scarpe da passeggio (a volte, il percorso dalle loro case al centro della città è lungo). In estate, la maggior parte di loro indossa un berretto, un cappello o un cappellino per proteggersi dal sole, particolarmente temuto per via delle loro cure farmacologiche.


			Una mia amica mi ha raccontato che, poco dopo essersi trasferita a Dun, si assicurava sempre di chiudere a chiave le portiere della sua auto quando vi lasciava i figli per comprare il pane: queste persone la spaventavano.


			I visitatori di Dun si stupiscono di fronte a queste persone atipiche e all’atteggiamento degli altri abitanti del villaggio, che sembrano comportarsi con loro e intorno a loro come se nulla fosse. «Che razza di villaggio assurdo è questo?» si chiede qualcuno. «Esiste una sindrome particolare a Dun e nella sua regione?» si domandano altri.


			


			Dun-sur-Auron è stato il primo luogo in Francia in cui, alla fine del XIX secolo, si è avuto il coraggio di provare quest’esperimento: portare fuori dal manicomio i malati di demenza senile, i depressi gravi e gli psicotici considerati «alienati cronici tranquilli» e inserirli nelle famiglie, nel villaggio o nella campagna circostante. Lo scopo era alleggerire i manicomi parigini e vedere se questi malati mentali non sarebbero stati meglio fuori dalle loro mura, liberi di andare e venire, in società e in «famiglia», anche se talvolta restavano solo ai loro margini.


			Questa «colonia di famiglie per alienati» fu istituita nel 1892. Il progetto fu avviato dal dottor Marie, giovane specializzando in psichiatria all’ospedale Sainte-Anne di Parigi, e fu deliberato qualche mese prima dal Consiglio generale del dipartimento della Senna.


			Nel primo anno da Sainte Anne a Dun furono trasferite settantatré donne. Ben presto la popolazione della cittadina, convinta dei meriti di questo esperimento (e della sua redditività finanziaria) richiese altri pensionanti.


			Questo tentativo, dapprima considerato audace, persino folle, si rivelò talmente positivo che otto anni più tardi si decise di creare una seconda colonia di famiglie al maschile ad Ainay-le-Château, nel dipartimento dell’Allier9, mentre quella di Dun era riservata quasi esclusivamente alle donne10. Fino al 1973, in linea di massima, le colonie di Dun e Ainay non erano miste, anche se, come vedremo, ci furono delle eccezioni11.


			Dun contava già 962 pazienti nel 1910, 1129 nel 1930 e oltre 1500 (un numero record) nel 1939. Nel 1973 la colonia è diventata un centro di psicoterapia e tre anni dopo un complesso ospedaliero specializzato, che oggi assiste poco più di 400 pazienti permanenti, dei quali circa 230 presso famiglie ospitanti12, su una popolazione di circa 4000 abitanti (pazienti compresi).


			Essendo cresciuta a Dun, era da molto tempo che volevo raccontare questa storia. Far uscire dall’ombra e dall’oscurità i malati che abitano o hanno abitato questo luogo. Per ricordarci che il «malato» era come noi prima di diventare, a volte, molto diverso. Per imprimere il ricordo di tutti coloro che hanno attraversato queste strade, pregato in questa chiesa, guardato questi alberi, sognato sotto questo cielo e davanti a queste finestre; e di coloro che sono sprofondati qui in una tale disperazione da voler porre fine a tutto. Per rendere omaggio a quelle persone che talvolta hanno svolto ruoli importanti in questa piccola città, aiutando ad esempio a crescere o educare i bambini del posto; quelle persone che, in alcuni casi, hanno trovato qui amici e una seconda famiglia. E che, per la maggior parte, sono finite nel cimitero di Dun, lontano dai propri affetti, dal luogo in cui sono nate e hanno studiato.


			Raccontare, quindi, ma a condizione di non sfociare nella caricatura, che si tratti dei pazienti, di coloro che li assistono o dell’atteggiamento degli abitanti. Durante l’indagine che ho condotto, ho avuto anche l’opportunità di conoscere l’uomo che ho descritto all’inizio di questo prologo. Quella mattina non era più sul ciglio della strada, ma a casa. Non abbiamo parlato, ero solo di passaggio. Ma quando l’ho salutato, mi ha sorriso con enorme dolcezza. La sua postura, l’espressione del suo viso non erano quelle a cui ero abituata; erano quelle di un uomo che riposava su una panchina al sole (!) lungo il muro di casa sua. Non vedevo più l’uomo a cui le medicine davano l’aspetto di un robot oliato male, né l’uomo che si irrigidiva in ambienti estranei per paura degli altri. Né ho trovato nei suoi occhi quell’espressione inquietante tipica di quando lo si incrociava all’esterno. Ho trovato un uomo come tanti, che sorrideva a un’altra persona.


			


			

				

						9 Ainay, situata a circa venti chilometri di distanza, era una sede distaccata della colonia di Dun, che ospitava soprattutto donne, dal 1898.



						10 Sotto la supervisione di Dun, di cui per i primi tempi fu una sede distaccata, la colonia di Ainay diventò autonoma nel 1900.



						11 Per questo motivo, per Dun parleremo soprattutto di pazienti donne, ma talvolta anche di pazienti uomini.



						12 Dati forniti da M. Allibert, vicedirettore del centro ospedaliero George-Sand di Dun. Questo numero non comprende le persone trattate dai centri medico-psicologici per adulti e quelli per bambini e adolescenti.
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1892: nella cittadina francese di Dun-sur-Auron
inizia la sorprendente esperienza della «colonia familiare per alienati»,
un laboratorio clinico-sociale che continua tutt’oggi con esiti inaspettati
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