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Giulia guardava attraverso
il vetro, la natura dissetarsi della fresca pioggia primaverile.
Dopo tanto tempo, era ancora su quel treno diretto a Sant’Anna, il
paese dove aveva trascorso gran parte della sua infanzia.

  
Ancora, come quando era bambina, quel treno correva sulla
ferrovia, e lei non era sorpresa di ricordare a memoria dopo tanti
anni, tutte le stazioni, tutti quei paesini della campagna toscana,
che si incontravano lungo il tragitto.
  
A tratti compariva la sua immagine riflessa nel finestrino, i
suoi lineamenti erano molto dolci, gli stessi di quando era
bambina: gli occhi scuri, profondi, il naso piccolo e simmetrico
caratteristico della famiglia materna. Adesso però qualche capello
bianco iniziava a fare capolino nella sua folta chioma color
cioccolato, e anche qualche piccola ruga era comparsa a segnarle il
viso. 
  
Il tempo era passato molto in fretta, forse troppo, ma lei,
ormai trentenne, di fronte a quel paesaggio riusciva ancora a
richiamare dal suo cuore tutte le sensazioni e le emozioni di
quando, ancora bambina, saliva sulla carrozza e si affacciava fuori
a curiosare, ansiosa di arrivare a destinazione prima
possibile.
  
Nonostante fosse passato così tanto tempo dall’ultima volta,
tutto le sembrava come sempre estremamente familiare. 
  
In effetti, dovevano essere passati almeno cinque anni da quando
era andata a trovare nonna Elena, e anche allora aveva fatto quello
stesso tragitto in treno attraverso la campagna. 
  
Era bello vedere che nonostante gli anni e i treni ad alta
velocità, per percorrere l’ultimo tratto e raggiungere Sant’Anna si
dovesse utilizzare ancora quella vecchia ferrovia: la sentiva parte
della sua vita.
  
La campagna toscana in quella zona dava il meglio di sé e a lei
era sempre piaciuto tantissimo sedere accanto al finestrino per
ammirare la bellezza della natura: i cipressi, le stradine di
ciottoli, i paesini e le grandi case coloniche contornate da prati
e campi coltivati.
  
Per Giulia quel paesaggio emanava una fragranza inconfondibile:
aveva il profumo della libertà. Dopo tanti mesi passati in città, a
dividersi tra scuola e casa, compiere quel tragitto da ragazzina
significava finalmente, pensare di essere in vacanza. Ogni volta
che si trovava in quei luoghi, sentiva che di lì a poco sarebbe
stata libera, libera di correre nel prato, di fare il bagno al lago
e di inventarsi ogni giorno un gioco nuovo. 
  
Anche in quel momento, dopo tanti anni, la sensazione di
benessere legata a quei ricordi riusciva a invaderla, sebbene le
cose fossero cambiate molto.
  
Sua nonna non c’era più, se ne era andata una sera di marzo,
così, all’improvviso, senza salutare nessuno. E in quel momento era
lei che stava andando a salutarla per l’ultima volta. Quando la
madre le aveva telefonato la sera prima per comunicarle la notizia,
Giulia era ancora allo studio, intenta a correggere la bozza del
suo articolo per la rivista 
Riflessi Letterari che sarebbe andata in stampa la sera
seguente. Era stato davvero uno shock: tante volte negli ultimi
anni si era riproposta di prendersi qualche settimana di pausa per
tornare a trovare nonna Elena, e quante volte glielo aveva
promesso, parlandole al telefono! 
  
Poi purtroppo i mille impegni e la vita frenetica che l’avevano
presa da quando si era trasferita a Milano, le avevano sempre fatto
rimandare quella vacanza; ed eccola lì, adesso, improvvisamente
catapultata sul treno che correva veloce sui binari con un grande
peso nel cuore. 
  
  


  
Era partita in fretta e furia, aveva preso un taxi e poi via di
corsa alla stazione, sola. 
  
Sola. 
  
Le accadeva di frequente di trovarsi sola, in effetti, spesso
trascorreva anche intere giornate senza vedere nessuno e questo non
le dispiaceva affatto. Per lei anzi quei momenti erano preziosi, la
facevano sentire bene, a suo agio. Paradossalmente spesso stando
sola con i suoi pensieri riusciva a provare molto più conforto e
calore che non quando si trovava in compagnia. 
  
D’altronde per lei era sempre stato così, a scuola era la
ragazzina asociale che non amava la ricreazione, le feste e le gite
scolastiche perché rimaneva ogni volta in disparte con i suoi
pensieri. Ancora oggi sua madre continuava a criticarla quando
passava giornate intere chiusa nel suo appartamento senza
incontrare nessuno. 
  

Questo è il mio modo di vivere e mi piace! pensava
Giulia.
  
Da bambina invece non era sempre stato così: c’erano dei periodi
in cui tutto cambiava, erano i giorni trascorsi alla casa sul
lago.
  
In quel momento invece, tornare in quei posti a lei tanto cari
significava affrontare un forte dolore. La morte inaspettata di sua
nonna l’aveva portata a riflettere sulla sua vita: sentiva che
quella solitudine provata nella vita di ogni giorno e che non aveva
mai sfiorato le giornate trascorse a Sant’Anna forse era la
conseguenza di una vita troppo programmata, troppo piena di impegni
da sbrigare e di persone da incontrare. 
  
A Sant’Anna non funzionava così, a Sant’Anna Giulia era sempre
stata un’altra Giulia. 
  
  


  
Eccola lì, nel riflesso del finestrino quasi schiacciata dai
pensieri che la riportavano indietro di molti anni a quando ancora
bambina trascorreva le calde giornate estive in quel posto per lei
magico in compagnia di Leonardo e Andrea.
  
  


  
Leonardo e Andrea chissà dove erano in quel momento, avevano
saputo di nonna Elena? si chiese. 
  
Certamente sì, ma forse non sarebbero corsi anche loro come lei
al suo funerale. Sebbene non fossero parenti, Elena aveva sempre
fatto da nonna a tutti e tre, aveva sempre voluto un bene immenso a
Leonardo e Andrea tanto quanto ne aveva dato alla sua nipotina
preferita. 
  
Era così nonna Elena, aveva un cuore grande, era sempre
disponibile e gentile con chiunque, tutti le volevano bene e lei
ricambiava con il grande amore che aveva nel cuore. 
  
Con loro tre però era diverso, speciale: li aveva visti nascere.

  
Giulia era stata fin da subito la sua nipote preferita, la nonna
si era guardata bene dal dirlo in tutta la sua vita, ma era stata
una cosa naturale: un legame speciale le aveva unite fin dal primo
sguardo. Quando la bimba era nata, la nonna si era occupata di lei
e della mamma con tutta la sua dolcezza.
  
Anche Leonardo e Andrea li aveva visti nascere, erano i nipoti
delle sue due più grandi amiche d’infanzia. Avevano sempre abitato
a Sant’Anna nelle case più vecchie del paese. Le loro famiglie si
conoscevano da sempre perché i loro antenati erano stati i primi
abitanti di quel piccolo borgo toscano.
  
  


  
Giulia si soffermò sul pensiero dei suoi due compagni di gioco:
Leonardo alto, forte, con la pelle olivastra e gli occhi di un
verde intenso, tutto l’opposto di Andrea che invece era biondo,
molto chiaro di pelle e che aveva sempre avuto un fisico slanciato,
leggero e molto agile. 
  
Chissà come erano adesso, che ne era ora della loro vita? 
  
Dove erano?
  
Che cosa facevano? 
  
Ecco di nuovo una galleria ed ecco ancora il suo viso rivelarsi
sul finestrino. Certo, anche Leonardo e Andrea dovevano essere
cambiati, invecchiati, il tempo passa per tutti, ma quello che
conserviamo dentro il cuore non cambia mai, di questo Giulia era
sicura. Ancora allora dopo tanti anni, infatti, nonostante la
lontananza e tutte le cose che erano accadute, sentiva di provare
un forte sentimento sia per Leonardo che per Andrea.
  
Da bambini erano stati legati profondamente, erano nati e
cresciuti insieme, tanto che Giulia non avrebbe saputo dire neanche
quando li avesse incontrati per la prima volta, semplicemente
c’erano sempre stati, facevano parte della sua vita, anche se
potevano incontrarsi e stare insieme solo d’estate quando finiva la
scuola e tutti se ne andavano in vacanza a riposare. 
  
Per loro la vita iniziava in quel momento, dal giorno in cui,
all’inizio di ogni estate potevano riabbracciarsi e stare insieme.

  
Giulia ricordava sorridendo che la sua famiglia e i suoi
compagni di scuola non erano mai riusciti a capire questo legame e
questo desiderio di stare insieme a ogni costo tutte le estati. In
effetti, se ci pensava, riusciva a comprendere lo stupore dei suoi
genitori, quando di fronte alla possibilità di andare in campeggio
al mare o di fare un viaggio, Giulia preferiva sistematicamente
rimanere per giorni e giorni a casa di nonna Elena. 
  
La comprensione, la fiducia, la complicità, il senso di
appartenenza che quei tre avevano sempre provato l’uno per l’altra
non erano una cosa che potesse essere descritta o compresa da chi
nella vita non abbia mai conosciuto sentimenti simili. 
  
Di lì a poco, forse, si sarebbero ritrovati. Giulia si domandava
come sarebbe stato rivederli e riabbracciarli, dopo tutti gli
eventi che avevano inevitabilmente segnato le loro vite.
  
Di loro aveva notizie solo ogni tanto, attraverso le voci che da
Sant’Anna riuscivano ad arrivarle tramite sua mamma. 
  
Sapeva, ad esempio, che Leonardo era rimasto nell’esercito dopo
il militare e aveva fatto carriera, e che dopo essere stato
trasferito più volte di caserma in caserma, pareva essersi
stabilito a Roma. 
  
Andrea invece, si era sposato e aveva messo su famiglia, proprio
lui, quello di loro tre che le malelingue avevano destinato a
rimanere solo per via del suo atteggiamento un po’ effeminato, era
l’unico ad aver trovato l’anima gemella!
  
Lo sapeva per certo perché ormai la vita di Andrea era di
dominio pubblico: la sua scuola di danza era una delle più
prestigiose d’Italia e ogni tanto compariva su qualche rivista.

  
Giulia sorrise, ritornando indietro con la memoria: certo che di
cose ne avevano combinate insieme loro tre! 
  
Pensava spesso a quei tre bambini di colpo diventati grandi
senza neanche accorgersene e, a volte, quel ricordo le faceva male
e provava una forte nostalgia per il periodo spensierato passato
insieme. 
  
Peccato, pensò Giulia, che le compagnie sbagliate e qualche
prepotente sentimento che non erano preparati ad affrontare, dopo
averli attraversati e lasciati storditi, fossero riusciti a
dividerli. 
  
In realtà Giulia sentiva ancora molto forte la ferita per gli
avvenimenti che li avevano separati e si ritrovò a pensare che non
avrebbe mai voluto che le loro vite fossero andate così. 
  
Per lei, la piccolina del trio, avere due angeli custodi sempre
al suo fianco, pronti a salvarla, a difenderla o a incoraggiarla e
sostenerla, aveva sempre rappresentato una certezza.
  
Azzardò: forse erano queste mancanze che la spingevano spesso a
isolarsi da tutto ciò che la circondava, quasi come se, sola con se
stessa, riuscisse a ritrovare e rivivere nella sua anima quei
sentimenti che, da bambina, la facevano sentire viva insieme ai
suoi amici.
  
  


  
Ecco che il treno giunse alla stazione di Musseto, dove come
sempre si fermò per una sosta più lunga. È
 così da tempo immemorabile, pensò Giulia mentre si alzava
per aprire il finestrino e prendere un po’ d’aria. Aveva smesso di
piovere e quel profumo di erba bagnata che saliva dalla campagna
contribuiva a farle tornare alla mente alcuni episodi della sua
infanzia. 
  
  


  
Un giorno, sul finire dell’estate di circa venti anni prima, lei
si trovava su quel treno nel viaggio di ritorno verso la città, si
era affacciata al finestrino allo stesso modo per respirare il
profumo della natura e aveva visto comparire sulla banchina proprio
Leonardo e Andrea affannati per la corsa. 
  
Si erano fatti accompagnare dal nonno di Leonardo perché Giulia
aveva dimenticato il suo diario dell’estate a Sant’Anna. 
  
Sapevano quanto per lei fosse importante ogni volta, al ritorno
in città, avere con sé il diario a cui per tutta l’estate ogni sera
aveva affidato i pensieri della giornata. 
  
Che buffi che erano! Ricordava che per farsi vedere, mentre
tentavano di attirare la sua attenzione sbracciandosi dalla
banchina, ad Andrea cadde il cappello sotto il treno e non poté
ovviamente più riprenderlo. 
  
Ancora più buffo era il nonno di Leonardo, che si asciugava il
sudore con il suo inseparabile fazzoletto perché certamente i due
ragazzi dovevano avergli messo una certa fretta per riuscire ad
arrivare in tempo alla fermata lunga del treno. 
  
Che bello, pensò Giulia, aver avuto la possibilità di crescere
insieme ai nonni. Forse proprio nonna Elena era l’unica che era
stata in grado di capire come si sentissero loro tre insieme. Lei
stessa aveva avuto la fortuna di vivere amicizie speciali nella sua
vita e riconoscendo il valore di legami così importanti, era sempre
stata pronta ad assecondare, ascoltare e sostenere Giulia e i suoi
amici.
  
Era bella sua nonna, e lei le somigliava molto. L’avevano sempre
detto tutti, lo stesso naso, lo stesso portamento, ma soprattutto
lo stesso carattere. Sua nonna era l’unica persona in grado di
indovinare sempre i suoi stati d’animo, i suoi pensieri. Belli o
brutti che fossero lei riusciva a capire, perché sapeva attendere e
accogliere e non tutti sono capaci di farlo.
  
Spesso nei grigi inverni trascorsi in città, Giulia aveva
scritto lunghe lettere o aveva telefonato a sua nonna per
raccontarle come si sentiva, certa che solo lei con il suo nobile
animo avrebbe potuto capirla, condividerla e consigliarla. 
  
Ora che se ne era andata, Giulia avrebbe sentito molto la sua
mancanza, così come sentiva una forte nostalgia dei suoi due
amici.
  
Le loro corse, le loro risate, la spensieratezza di quei giorni,
ma più di tutto a mancarle era la complicità che c’era tra di loro,
quella capacità di essere in sintonia, di prendere al volo l’una i
pensieri e i sentimenti degli altri. 
  
L’atmosfera e la magia che si respiravano a Sant’Anna, Giulia
l’aveva affidate nero su bianco ai suoi diari dell’estate,
gelosamente custoditi nella libreria del suo appartamento nel
centro di Milano.
  
Molto spesso negli anni li aveva ripresi in mano per rivivere
quei bellissimi momenti della sua vita e tante volte ne aveva
richiuso le pagine con una certa amarezza, soprattutto quando si
era trovata a leggere l’ultimo di quei diari, quello dell’estate di
circa diciassette anni prima: l’estate in cui tutto era cambiato,
l’estate in cui loro tre, ormai non più bambini ma adolescenti e
pur sempre amici da tutta la vita, si erano lasciati evidentemente
per sempre.
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“Monaca!” rispose Giulia
ad Andrea.

  
“No! Hai sbagliato di nuovo! Ho vinto io, Giulia non mi batte
nessuno a questo gioco!” ribatté Andrea.
  
I tre ragazzi erano nel grande prato che si estendeva proprio
dietro la casa di nonna Elena, il loro passatempo preferito era
stare insieme distesi nell’erba lontano dalle case del paese, senza
fare niente. 
  
Per Giulia, Leonardo e Andrea, trovarsi vicini a respirare il
profumo di erba, ad assaporare l’aria dell’estate erano il regalo
più bello dopo i lunghi mesi invernali trascorsi lontani. Il grande
prato per loro era un posto meraviglioso, dove potevano godere
della pace della natura, guardare gli insetti che volavano
nell’aria o la forma stravagante delle nuvole estive che a volte
offuscavano il limpido cielo sopra di loro.
  
Uno dei loro giochi preferiti era appunto quello di cogliere i
papaveri non ancora sbocciati e chiedersi a vicenda se quel fiore
fosse bianco, e in quel caso si diceva che era “monaca”, o rosso e
allora era “frate”. Un semplice e innocente gioco d’infanzia
destinato a rimanere nei loro cuori legato a un ricordo, indelebile
nella memoria.
  
“Sapete che anche quest’anno i miei genitori volevano mandarmi
in campeggio con i compagni di scuola?” disse Giulia
all’improvviso. “Possibile che ancora non abbiano capito che in
estate per me niente è bello come poter venire qua a Sant’Anna per
stare un po’ con mia nonna e riabbracciare voi due? Siete le uniche
persone che posso chiamare amici. Ma non c’è niente da fare! Ogni
anno tentano di nuovo. Mah! Chissà se riusciranno mai a capirmi!”

  
“Hai proprio ragione Giulia, i grandi si sentono in grado di
decidere per noi solo perché siamo ancora bambini e pretendono di
fare quello che loro credono sia giusto senza neanche ascoltarci,”
aggiunse Leonardo e subito dopo anche Andrea partecipò dello stesso
stato d’animo dei due amici: “Ma perché è così? Perché fanno finta
che i nostri desideri non esistano solo perché siamo ancora
bambini? Guardate mia madre, anche quest’anno mi farà cambiare
scuola, stavolta solamente perché nella mia classe ho conosciuto
una bambina che frequenta una scuola di danza e qualche volta sono
andato a vederla”.
  
Andrea aveva una grande passione per il ballo e la danza, ormai
questa cosa la diceva senza fare più troppo caso alla reazione
degli altri; molte volte però gli capitava di essere deriso dagli
amici, perché mentre tutti gli altri ragazzi amavano giocare a
calcio, lui aveva da sempre desiderato di poter studiare danza in
una scuola importante per diventare un giorno un ballerino. 
  
Anche i suoi genitori in realtà non vedevano di buon occhio
questo suo desiderio, credevano il loro unico figlio come colui che
avrebbe portato avanti la discendenza e non tolleravano il fatto
che lui potesse essere bersaglio di dicerie nel piccolo paese in
cui abitavano. Soltanto Giulia e Leonardo lo avevano sempre
sostenuto nelle sue scelte. 
  
“Lo sai come la penso Andrea,” disse Leonardo, “io ci credo in
te e se ci credi anche tu, vedrai che un giorno le cose
cambieranno!” 
  
“Sì, Leo ha ragione,” intervenne Giulia usando per Leonardo il
nomignolo che le piaceva tanto, “non puoi smettere di credere nel
tuo sogno, cosa rimarrebbe se ci togliessero anche la possibilità
di sognare e fantasticare? Sono sicura che un giorno tu diventerai
un grande ballerino.”
  
“Questo non possiamo saperlo,” rispose Andrea. E poi, dopo una
piccola esitazione, aggiunse: “Su una cosa potete contarci, non mi
arrenderò mai! Ci proverò a realizzare il mio sogno, dovessi anche
mettermi contro i miei genitori”.
  
Dopo questa frase ci fu un lungo silenzio, i tre ragazzi
rimasero intenti a pensare ai loro desideri e, senza saperlo, sia
Giulia sia Leonardo, stavano pensando che Andrea fosse molto
diverso da loro e più forte di quello che sembrava all’apparenza.

  
Si sentiva nella fermezza delle sue parole: avrebbe provato a
lottare per il suo sogno, davvero! Al contrario né Giulia né tanto
meno Leonardo riuscivano a sentirsi così forti. 
  
Leonardo era il primo di quattro fratelli maschi e in quanto
tale sicuramente il più sgridato; a suo giudizio, infatti, suo
padre e sua madre compivano anche troppo severamente il loro
mestiere di genitori. Elisabetta, sua madre, manifestava un
attaccamento evidentemente morboso e pretendeva di prendere per lui
qualsiasi tipo di decisione. Ad esempio era stata lei a decidere
che con la maggiore età, e quindi dopo il militare, lui sarebbe
rimasto nell’esercito come suo nonno prima di lui.
  
  


  
Per il momento questa decisione non turbava Leonardo più di
tanto. Certo si rendeva conto che una vita nell’esercito avrebbe
voluto dire stare lontano da casa e da Giulia e Andrea, ma non
aveva ancora capito se c’era qualcosa che gli sarebbe piaciuto fare
da grande e non aveva nessuna voglia di pensarci. Viveva con molta
tranquillità giorno dopo giorno, sicuro che al momento giusto
avrebbe scoperto quale fosse il suo posto nel mondo. 
  
Giulia invece era l’unica figlia di due persone molto impegnate
dal punto di vista lavorativo. Suo padre era un avvocato molto in
gamba e dunque sempre preso da mille impegni e sua madre, medico,
dopo aver deciso che mettere al mondo una figlia per garantire la
sopravvivenza della specie fosse sufficiente, si era ritrovata
troppo occupata nel dover fare carriera per potersi dedicare a fare
la madre. 
  
Giulia, era cresciuta con sua nonna Elena, che nei primi anni
della sua infanzia aveva trascorso gli inverni in città per badare
a lei mentre i genitori pensavano a lavorare. E così,
inevitabilmente Giulia aveva trovato in sua nonna la figura materna
che le era mancata e sentiva di appartenere a un mondo
completamente diverso da quello di sua madre. La vedeva come una
donna, che nonostante tutti i suoi sforzi, non riusciva a stare al
passo con i tempi: voleva essere nella società, alla moda, ma poi
si preoccupava troppo delle apparenze, anche nelle decisioni più
banali che la vita le imponeva di prendere.
  
Dava sempre troppa importanza al giudizio degli altri e questo
secondo la figlia la rendeva non naturale, non spontanea. A Giulia
non piaceva questo aspetto di sua madre. Lei, che non riusciva a
non essere trasparente in tutto quello che faceva e in tutto quello
che diceva, molto spesso però era costretta dalla madre ad agire
diversamente da come le sarebbe piaciuto. 
  

Perché così non sta bene, 
altrimenti cosa penserebbe la gente. Perché io ho deciso che è
giusto così.
  
Queste erano le frasi tipiche che sua madre pronunciava nel caso
in cui si fossero trovate in disaccordo su qualcosa. Per fortuna
però c’era nonna Elena che riusciva a essere sua complice e che
molto spesso aveva fatto da mediatrice tra Giulia e la madre. 
 

  


  
Con l’ultimo pensiero caldo e confortante riguardo a sua nonna,
Giulia chiuse per il momento la riflessione sulla sua vita e ruppe
il silenzio: “Ragazzi che ne dite di un bagno al lago? Chi arriva
ultimo offre il gelato!” gridò alzandosi di scatto e iniziando a
correre, sapeva di dover accumulare vantaggio più che poteva
giocando sull’elemento sorpresa se voleva provare a non arrivare
ultima anche stavolta. Lei era la 
femminuccia del gruppo e oltretutto la più piccola dei tre
e non era mai capitato prima che fosse riuscita a vincere sui due
 maschietti. Mentre correva, sentiva il caldo vento estivo
sfiorarle il volto per poi intrecciarsi nei suoi capelli. Il sole,
solo a tratti scompariva tra gli alberi e i mille profumi della
campagna le invadevano i sensi. In quella folle corsa, nella quale
non sarebbe mai risultata vincitrice, riuscì a godere a pieno di
una profonda sensazione di vita.
  
Alla fine come al solito l’ordine di arrivo era stato il
seguente: primo Leonardo, secondo Andrea e Giulia ovviamente era
arrivata ultima. Tuttavia dopo aver fatto il bagno e aver giocato a
schizzarsi, come sempre si erano sentiti troppo stanchi per
arrivare nel centro del paese a mangiarsi un gelato. 
  
Nonostante tutto, quella volta, qualcosa di diverso era
accaduto. Mentre usciva dall’acqua esausta e con tutti i vestiti
bagnati come al solito, Giulia si sentì improvvisamente osservata:
si voltò verso l’acqua e vide i due amici guardarla come lei non
ricordava che avessero mai fatto prima. 
  
Aveva allora tredici anni, il suo corpo ormai assomigliava più a
quello di una donna che a quello di una bambina, le sue gambe si
erano fatte più slanciate, la vita era più stretta e la maglietta,
che le si era appiccicata addosso, sottolineava la rotondità,
ancora appena evidente, dei suoi seni.
  
“Che cosa avete da guardarmi in quel modo?” chiese arrossendo un
po’ e sperando che né Leonardo né Andrea lo avessero notato. 
  
I due ragazzi rimasero per un attimo imbambolati nel vedere la
loro piccola amica sotto una diversa luce e fu Leonardo a
risponderle appena la voce glielo permise: “No niente… è solo che
stai crescendo,” disse goffamente senza riuscire a camuffare il suo
imbarazzo.
  
“Sì ma rimani sempre la più piccola di noi, e quella che arriva
sempre ultima al lago; non credere di cavartela con la scusa della
stanchezza: ci devi un gelato!” proseguì Andrea nel tentativo di
interrompere la tensione che si era venuta a creare. 
  
  


  
Quella sera, nel suo letto, prima di addormentarsi, Leonardo non
riuscì a non pensare a quell’immagine della 
piccola Giulia che usciva dal lago bagnata e con i vestiti
attaccati al corpo. Per la prima volta aveva provato una forte
emozione nei confronti di Giulia, e ne era rimasto sconvolto perché
mai prima di allora aveva sentito nel suo cuore niente di simile.
Aveva quindici anni, era il più grande dei tre e sapeva che
l’adolescenza avrebbe portato con sé i primi amori; a volte aveva
sentito alcuni racconti su questo argomento nelle parole scambiate
a scuola con i compagni di classe, ma non sapeva quali fossero le
emozioni di quei momenti, e soprattutto mai aveva pensato di poter
provare un qualcosa di così forte per Giulia come invece era
accaduto quel pomeriggio. 
  
Soltanto a notte fonda riuscì a prendere sonno, quando provò a
raccontarsi che l’indomani tutto sarebbe stato uguale e che Giulia
sarebbe stata per sempre la 
sua piccola Giulia.
  
  


  
“Eccomi nonna! Siamo arrivati!” gridò Giulia dal cortile. “Sto
salendo per il pranzo!” Il suo respiro era ancora piuttosto
affannato per la grande corsa che aveva fatto insieme a Leonardo e
Andrea. 
  
Quando avevano sentito la campana della chiesa suonare
mezzogiorno si trovavano ancora in mezzo al grande campo distesi
nell’erba a guardare le nuvole che correvano in cielo. Allora
avevano capito che avrebbero dovuto correre molto velocemente per
non arrivare troppo in ritardo a tavola. 
  
“Ci vediamo dopo Giulia!” la salutarono i ragazzi mentre si
avviavano verso le loro case. 
  
“Speriamo di poter tornare fuori più tardi,” commentò lei
guardando le nuvole scure che stavano già iniziando a coprire il
sole. 
  
In effetti, poco dopo, mentre pranzava con la nonna, iniziò a
cadere la pioggia e non aveva l’idea di essere il solito breve
temporale estivo che passa in fretta. Sembrava piuttosto una di
quelle tipiche giornate di fine estate in cui piove a volte anche
per una giornata intera. Di solito giornate così capitavano appunto
nei giorni in cui si avvicinava la partenza di Giulia da Sant’Anna
per far ritorno a casa, non così vicino al suo arrivo. 
  
Spesso quando le due cose, la pioggia e il ritorno in città,
avevano coinciso, a Giulia era venuto in mente che anche il cielo
fosse dispiaciuto perché lei doveva tornare al letargo invernale e
che le gocce di pioggia fossero appunto le lacrime con le quali
quel tetto plumbeo partecipava alla sua tristezza. 
  
Dopo pranzo, avendo capito che non sarebbero potuti uscire nel
pomeriggio, Leonardo era arrivato a casa dell’amica un po’ prima
del previsto senza passare prima da Andrea. Era il loro accordo:
tutti e tre sapevano che in caso di pioggia il ritrovo era da
Giulia, perché c’era più spazio per giocare in casa e perché nonna
Elena era l’unica persona che li lasciava giocare liberamente senza
controllarli troppo o cercare di contenere la loro fantasia. 
  
Quel giorno però, forse perché l’estate era arrivata da troppo
poco tempo o forse perché la voglia di correre all’aria aperta dopo
i lunghi inverni trascorsi in casa era davvero tanta, i ragazzi non
sembravano molto disposti ad arrendersi alla pioggia. 
  
“Piove! Lo sapevo piove! Dovremo inventarci qualcosa di diverso
perché il cielo sembra piuttosto nero,” si lamentò Giulia sbuffando
un po’. 
  
“Sì hai ragione, non mi sembra che abbia tanta intenzione di
smettere per lasciarci andare fuori a giocare nel cortile,” disse
Leonardo. 
  
I ragazzi erano piuttosto tristi per questo, soprattutto Giulia:
non riusciva a rassegnarsi all’idea di dover passare tutta la
giornata in casa. Solo qualche giorno prima era arrivata lì e aveva
potuto riabbracciare nonna Elena e i suoi due amici dopo tanti mesi
vissuti tra i banchi di scuola e la sua camera. E subito si
prospettava un lungo pomeriggio di pioggia!
  
“Hanno suonato alla porta, finalmente! Spero che sia Andrea così
insieme potremo decidere cosa fare!” aggiunse Giulia. 
  
Dopo poco l’amico comparve dalla porta della sala scortato da
nonna Elena: “Bene ragazzi, che pensate di fare oggi che il tempo è
così brutto?” chiese la donna. Subito Giulia correndo tra le sue
braccia un po’ scoraggiata rispose: “Accidenti nonna, avevamo
voglia di fare il bagno nel lago, oppure di rincorrerci nel prato!
Ma perché deve piovere proprio oggi! Sono arrivata solo pochi
giorni fa e non mi va proprio giù l’idea di starmene chiusa in
casa!” 
  
“Piccola mia avrai tanto tempo per fare tutte le cose che ti
piacciono di più con i tuoi amici, l’estate è lunga!” rispose la
donna, e dopo aver stretto forte a sé la bambina aggiunse: “Perché
pensi che il divertimento possa essere soltanto quello di giocare
all’aria aperta? Certo stare fuori, inventarsi giochi scoprendo la
natura insieme è bellissimo, ma a volte possiamo inventare cose
meravigliose anche stando in casa. Perché non provate a salire in
soffitta per vedere se trovate qualcosa nei miei vecchi bauli che
vi possa aiutare a fantasticare!” suggerì allora, facendole
l’occhiolino.
  
“Davvero nonna Elena possiamo?!” chiesero i ragazzi in coro
piuttosto stupiti. 
  
“Ma certo che potete! A patto che facciate attenzione e
soprattutto che non diciate a nessuno che oggi siete stati lassù;
sapete, qualcuno non vuole che andiate a giocare tra le vecchie
cose che sono state messe via, ma se voi siete d’accordo, sarà il
nostro piccolo segreto.” 
  
I ragazzi furono entusiasti della proposta, perché come aveva
detto nonna Elena, sapevano bene che nessuno in famiglia, avrebbe
mai concesso loro il permesso. 
  
In soffitta c’erano vecchi armadi, bauli e scatoloni colmi di
oggetti, vestiti e ricordi che appartenevano alla storia della loro
famiglia, erano stati messi via tutti con accurata precisione e
nessuno aveva mai permesso loro di avvicinarsi a quella stanza per
paura che qualcosa si potesse sciupare o rompere. 
  
Presi dalla loro euforia per la novità, dimenticarono subito
ogni tristezza e dopo aver abbracciato forte forte nonna Elena e
averla ringraziata, su sua indicazione, salirono la scala che
conduceva alla soffitta. 
  
  


  
Quella sul lago era una vecchia casa che il papà di nonna Elena
aveva costruito prima di sposarsi. Era un edificio molto grande
immerso nella campagna toscana; l’entrata si trovava proprio sul
viottolo che costeggiava il piccolo lago naturale dove i tre
ragazzi erano soliti fare il bagno in estate. 
  
Dal portone d’ingresso si accedeva a un grande salone sulla
destra, mentre sulla sinistra si trovava una piccola porta dalla
quale si entrava nella cucina; quest’ultima era piuttosto piccola,
ma Giulia l’adorava perché, racchiuso in una piccola nicchia, c’era
un forno a legna, usato per cuocere il pane. Lì vicino la bambina
aveva da sempre avuto l’abitudine di correre a riscaldarsi quando
era capitato di tornare al paese nel periodo invernale per qualche
occasione speciale. 
  
Questo in verità accadeva molto raramente, perché i suoi
genitori erano sempre molto impegnati in città, ma c’erano state
delle volte in cui questo era capitato, e ogni volta Giulia, apriva
il portone di quella casa e andava ad abbracciare la nonna che
aspettava davanti al forno. Anche d’estate, quando il forno era
spento, spesso Giulia si fermava lì davanti, chiudeva gli occhi e
riusciva a provare quella bella e inconfondibile sensazione di
calore che viveva tra le braccia di nonna Elena davanti al forno
acceso e fumante di pane.
  
  


  
Il salone, che si trovava dall’altro lato, era veramente
immenso, con un grande tavolo ovale di legno e i divani di colore
verde marcio che sapevano sempre di lavanda. Qui, una grande
terrazza si affacciava sulla campagna dalla parte opposta rispetto
al lago e, da lì, si poteva vedere il paesaggio collinare che si
trovava alle spalle della grande casa. 
  
Da una porta del salone si accedeva a uno stretto corridoio che
conduceva alle camere.
  
Le stanze da letto erano tre, tutte piuttosto grandi e arredate
con antichi mobili di valore cui nonna Elena teneva
particolarmente, tanto che anche quando sua figlia, la mamma di
Giulia, aveva insistito per fare qualche cambiamento, nonna Elena
aveva preteso che tutto fosse custodito in soffitta senza
discussioni. 
  
Nel corridoio c’era poi una vecchia scala di legno poco
illuminata che conduceva appunto alla soffitta. Giulia ricordava di
essere andata lassù veramente pochissime volte prima di allora,
magari insieme a sua mamma o alla nonna per cercare qualcosa di
particolare. Tuttavia mai prima di allora aveva avuto il permesso
di entrare in quella stanza da sola e tanto meno di andarci a
giocare con Leonardo e Andrea. 
  
Si sentiva emozionata Giulia, le sue gambe quasi tremavano
mentre saliva quella scala davanti ai suoi due amici. 
  
Arrivati in cima, allungò la mano tremolante per aprire la porta
della soffitta e un odore di oggetti vecchi invase improvvisamente
il suo naso non appena riuscì a spingerla. Il pavimento anch’esso
vecchio e di legno scricchiolò sotto i loro passi cauti e leggeri
quasi come se, piano piano, si stesse risvegliando perché dopo
tanto tempo qualcuno di nuovo osava calpestarlo per attraversare la
stanza.
  
Nonna Elena intanto li osservava, senza essere vista dal
corridoio sottostante e non appena vide i tre ragazzi sparire
dentro la stanza sussurrò sorridendo tra sé: “Buona fortuna
ragazzi!”
  
  


  
Fu così che quel giorno, per la prima volta, Giulia e i suoi due
amici poterono entrare in quella stanza buia, magica e piena di
antichità. Su una parete in fondo alla soffitta c’era una piccola
finestra che dava proprio sul lago e dalla quale poteva filtrare un
po’ di chiarore del pallido sole in quel giorno piovoso, ma essendo
una giornata molto buia i ragazzi decisero di accendere la luce,
l’interruttore si trovava proprio vicino alla porta. In realtà
l’illuminazione della soffitta consisteva in una semplice lampadina
che emanava una luce piuttosto fioca ma calda, e sembrava creare la
giusta atmosfera accogliente per quella noiosa giornata di
pioggia.
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