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PREFAZIONE
    
  



 








 









  

    
Un
    romanzo interiore, un noir introspettivo, l’autrice regala ai
    lettori un’esperienza narrativa speciale. Storia contemporanea
    di
    genere sentimentale, ma anche esistenziale. Non si sofferma
    alla sola
    vicenda amorosa fra protagonisti e personaggi secondari. Il
    lettore
    vola altrove, si ritrova in mezzo alla campagna, nei pressi di
    un
    maneggio. Il Maneggio Nicole. Sì, lo stesso nome di donna che
    dà il
    titolo all’opera. La bravura della scrittrice emergente è
    quella,
    in questo caso, di aprire la scena con un prologo ad ampio
    effetto e
    poi presentare strada facendo la vicenda principale con i
    protagonisti del romanzo. Dopo, pagina dopo pagina, la trama
    evolve e
    i personaggi secondari diventano, a loro volta, primari, per
    certi
    versi. Un po’ come Nicole, che all’inizio viene poco
    menzionata,
    ma successivamente si trasforma in una sfumatura sempre più
    vivida
    fino a divenire una vera e propria tela, su cui dipingere ogni
    piccola grande chiave narrativa e ogni dettaglio interno ed
    esterno
    alla storia. 
  





  

    
Infine,
    tutto per riuscire a dare vita a un libro odierno, originale,
    dove
    Paola e Roberto sono una coppia di oggi, fra alti e bassi.
    Giovani e
    belli, ci raccontano la loro quotidianità. Roberto ci narra la
    sua
    voglia di diventare presto padre e di sposarsi con la sua
    fidanzata
    Paola. Ma il passato dell’uomo nasconde qualcosa, anzi qualcuno
    che
    riapparirà sulla scena per portare scompiglio o magari
    addirittura
    per fare luce su cosa è successo in un lontano ieri. E poi
    Paola,
    ragazza seria e con la testa sulle spalle, che ama il suo lui
    con
    tutto il cuore, ma ha anche un animo di donna davvero
    sensibile.
    Forse, troppo sensibile. L’autrice porta dentro il romanzo
    anche
    l’importanza del maneggio e della figura del cavallo come
    “strumento” di comunicazione sociale, didattico, ma anche
    psicologico e terapeutico per i bambini piccoli con situazioni
    drammatiche o per adulti con passati tragici. Cavalli e natura
    donano
    pace e ristoro alle persone. 
  





  

    
Paola,
    alla fine, trova anche un diario. Il diario di Nicole che
    conferisce
    il titolo al libro. Il diario di una ragazza scomparsa
    prematuramente, di cui si pensava di sapere tutto e invece c’è
    ancora molto da scoprire sulla sua vita passata e, soprattutto,
    anche
    sulla sua morte. Un romanzo, appunto, di sentimenti, di
    segreti,
    fatto di riflessione e descrizioni molto coinvolgenti su tutti
    i
    livelli narrativi. Uno stile fluido e avvincente, ma anche un
    genere
    che si può infatti battezzare “noir introspettivo”. Sì, perché
    l’esistenza con le sue venature noir si divide fra giallo e
    rosa in
    una vicenda dalle mille sfaccettature di trama e di emozione.
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Che
    buio, ma dove sono? 
  




  

    

      
Ah,
ecco: vedo una fievole luce azzurra intermittente che aumenta di
intensità.
    
  



  

    

      
Non
riesco a muovermi! Perché non riesco… ora incomincio a sentire
dolore ovunque. Dio che male!
    
  



  

    

      
Ma
perché non riesco a muovermi?
    
  



  

    

      
Ehi,
chi sei tu? Mi senti? Perché non rispondi! Ah, vedo un altro
signore. Mi scusi, ma cosa mi è successo? Ero in macchina e poi non
ricordo nulla. Ehi, cosa tocchi, mi fai male!
    
  



  

    

      
Uffa,
un altro che non risponde, ma qui sono tutti sordi? Ehi, tu, mi
senti?
    
  



  

    

      
Ma
cosa continui a toccarmi, ti ho detto che sono tutta un dolore.
Ahi,
cazzo! Adesso mi sto arrabbiando, non è divertente, anzi…
    
  



  

    

      
Sento
il cuore che batte forte e mi rimbomba nella testa. Ho difficoltà a
respirare.
    
  
  

    


  
  

    

      
Ma
cos’è questo rumore? Sembra lo scroscio della pioggia che cade! Ho
freddo, tanto freddo!
    
  



  

    

      
Adesso,
sento altre voci… tante voci. Ma nessuno mi sente?
    
  



 






  

    

      

        
«
      
    
  
  

    
Paola,
mi senti? Sono Jacopo. Se mi senti, rispondi. Ti scongiuro.
  
  

    

      

        
»
      
    
  



 







  

    
Jacopo,
    sei tu! Io ti sento, anche se con fatica. 
  




  

    

      
Ma
cosa mi è successo? Non capisco! Almeno tu rispondi, te ne prego.
Sono spaventata! Non ricordo nulla! Aiutami!
    
  



 






  

    

      

        
«
      
    
  
  

    
Dottore,
ma perché non risponde? La prego, faccia qualcosa! Mio Dio, ma cosa
ti hanno fatto. Ti supplico, non lasciarci!
  
  

    

      

        
»
      
    
  



 






  

    

      
Ma
dove vuoi che vada, non riesco neanche a muovermi. Sei tu che non
mi
senti. Se riuscissi a prenderti almeno la mano!
    
  




  

    
No,
    dove stai andando, non lasciarmi sola, ti prego, torna da me.
    Ho
    bisogno di averti vicino: sono troppo spaventata! 
  




  

    

      
Che
strano, mi sento improvvisamente tanto stanca. Il cuore sta
rallentando e faccio sempre più fatica a respirare. Cosa mi sta
succedendo?
    
  



 






  

    

      

        
«
      
    
  
  

    
Dottore,
la stiamo perdendo! Il battito cardiaco è sempre più debole.
  
  

    

      

        
»
      
    
  



  

    

      

        
«
      
    
  
  

    
Portami
il defibrillatore, subito! Maresciallo, qui si sta mettendo male.
Chiami i parenti. Adesso!
  
  

    

      

        
»
      
    
  



  

    

      

        
«
      
    
  
  

    
Dottore,
la scongiuro, faccia l’impossibile! Mio Dio, Paola, non morire.
Ascoltami, adesso chiamo Roberto al cellulare. Resta con
noi!
  
  

    

      

        
»
      
    
  



  

    

      

        
«
      
    
  
  

    
Roberto,
cerca di fare in fretta, qui le cose si mettono male! Sì, ti tengo
aggiornato. Il dottore mi ha detto che, se si riprende, la portano
subito in ospedale. Sì, lo stesso dove lavora Ivano, ed è il più
vicino. Certo, ho già avvisato Ivano, ma tu fai presto!
  
  

    

      

        
»
      
    
  



 







  

    
Ahi,
    che male! Ma qui sono tutti matti: stavo riposando e mi
    svegliate
    procurandomi dolore! 
  




  

    

      
Stavo
facendo un bellissimo sogno: ero come risucchiata in un lungo
tunnel,
dove sul fondo si intravedeva una luce, verso cui mi stavo
dirigendo,
serena. Non sentivo alcun male. Ora mi avete svegliato e sono tutta
indolenzita!
    
  




  

    
Ma
    cosa fate! No, no non muovetemi, ho troppo dolore. Siete senza
    cuore!
    La pancia, ho un male tremendo alla pancia! Ma possibile che
    nessuno
    mi ascolti: aiutatemi, vi prego! 
  



 



  

    

      

        

          
«
        
      
    
  
  

    
Ha
perso di nuovo i sensi. A questo punto, conviene portarla subito in
ospedale! Maresciallo, noi andiamo. Mi raccomando dica ai parenti
di
fare in fretta.
  
  

    

      

        
»
      
    
  



 







  

    
Che
    fastidio questa luce accecante sopra di me! 
  




  

    

      
Ma
chi sono tutte queste persone?
    
  




  

    
Ehi,
    scusi, dico a lei, avete chiamato Roberto? Ho bisogno di
    vederlo! Vi
    prego, qualcuno mi capisce. Ma perché non sentite quello che
    dico! 
  




 






  

    

      

        
«
      
    
  
  

    
Dottore,
è arrivato il suo compagno. Lo faccio entrare?
  
  

    

      

        
»
      
    
  



  

    

      

        
«
      
    
  
  

    
Sì,
certo. Fatelo entrare subito!
  
  

    

      

        
»
      
    
  



 






  

    

      
Questa
voce la conosco: è Ivano. Sì, sono sicura, è lui. Ma cosa sta
dicendo? Ma con chi sta parlando?
    
  



 






  

    

      

        
«
      
    
  
  

    
Vieni,
Roberto. Devi essere forte, mi raccomando.
  
  

    

      

        
»
      
    
  



  

    

      

        
«
      
    
  
  

    
Paola,
tesoro, sono Roberto. Oh, mio Dio, ma cosa ti hanno fatto? Perché
tanta cattiveria! Parlami, ti prego.
  
  

    

      

        
»
      
    
  



 







  

    
Finalmente,
    sei arrivato. Ma sei sordo anche tu? Sto parlando da tanto e
    nessuno
    mi sente! 
  




 






  

    

      

        
«
      
    
  
  

    
Dottore,
guardi, si sta riprendendo! Questo è un miracolo!
  
  

    

      

        
»
      
    
  



  

    

      

        
«
      
    
  
  

    
Parla
Roberto, ti sente! La stai aiutando a tornare tra noi… sforzati!
Non piangere. Ha bisogno di sentirti vicino!
  
  

    

      

        
»
      
    
  



  

    

      

        
«
      
    
  
  

    
Paola,
devi rimanere con noi: abbiamo molti progetti, e tanta strada da
fare
insieme. E poi ci sono tutti i bambini al maneggio, che ti stanno
aspettando con le loro mamme. Emma ed Enzo sono disperati. Devi
combattere!
  
  

    

      

        
»
      
    
  



 






  

    

      
Certo,
da qui non mi muovo: sono tutta un dolore e questi deficienti mi
stanno torturando. Ma nessuno mi capisce? Ho paura!
    
  



 






  

    

      

        
«
      
    
  
  

    
Si
sta riprendendo. Benissimo! Roberto, continua a parlare: ti
sente!
  
  

    

      

        
»
      
    
  



  

    

      

        
«A
      
    
  
  

    
more,
io ti amo! Dio, ti prego non portarmela via. Ho bisogno ancora di
lei! Basta, scusate, non ce la faccio più. Devo uscire, non sto
bene!
  
  

    

      

        
»
      
    
  



 






  

    

      
Roberto,
amore, anche io ti amo! Non riesco a capire cosa mi sia successo,
ora
però sono un po’... stanca.
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Una
  nuova alba stava nascendo sulla città ancora assopita. 




  

    
Era
primavera e gli alberi, nei parchi della metropoli, si erano
riempiti
di foglie e fiori, rallegrando i passanti, perennemente di corsa e,
all’apparenza, sbadati.
  



  

    
Sembrava
un giorno come tanti altri. Ma non per Paola, che aveva passato
insonne la notte, rigirandosi più volte nel letto e sbirciando
ripetutamente la sveglia sul comodino, nella speranza che le
lancette
corressero più veloci.
  



  

    
Da
quel giorno la sua vita sarebbe radicalmente cambiata.
  



  

    
Perfino
Milù, la sua gattina, mentre sonnecchiava nella cesta ai piedi del
letto, era contagiata da tale agitazione. Ogni tanto si drizzava
sulle zampe, sbadigliando e stiracchiandosi per poi girare su se
stessa e ritornare nella posizione di prima.
  




  
Paola
  decise di alzarsi. 




  

    
Andò
in bagno per lavarsi e indossare gli unici abiti comodi, jeans e
maglietta di cotone, che non aveva infilato in valigia,
osservandosi
poi, compiaciuta, allo specchio.
  



  

    
Ogni
indumento le stava a pennello: il suo fisico asciutto e slanciato
sicuramente l’aiutava. Pettinò i suoi capelli castani lisci di
media lunghezza e applicò del mascara alle ciglia dei suoi occhi
color verde smeraldo.
  



  

    
Figlia
unica di una famiglia di ceto medio, era cresciuta in un piccolo
paese di campagna, coccolata dai genitori e dai nonni materni. Era
stata educata a non avere e a chiedere nulla di superfluo.
  



  

    
Diplomata
Ragioniera con ottimi voti, per non pesare economicamente ancora
sui
genitori, si era adattata a fare la babysitter, fino a quando uno
studio notarile nella vicina città, l’aveva contattata.
  



  

    
Dopo
un primo colloquio, era arrivata l’assunzione per un periodo di
prova, superato brillantemente. 
  
  

    

      
All’inizio
il suo compito era stato ricevere nuovi o vecchi clienti, prendere
appuntamenti e sbrigare commissioni per lo 
    
  
  

    

      
studio
    
  
  

    

      
.
Con il tempo, visti il suo entusiasmo e la ricerca di perfezione,
oltre a eccellenti doti 
    
  
  

    

      
organizzative,
    
  
  

    

      

le erano stati assegnati compiti con più responsabilità. Non era
ambiziosa: desiderava solo far bene il proprio lavoro. Aveva deciso
quindi di affittare un piccolo appartamento in città per non fare
la
pendolare, appoggiata anche dai genitori e dall’amico del cuore,
Andrea, già da tempo trasferitosi nella metropoli.
    
  




  
Prima
  di arrivare in cucina per farsi un buon caffè, inciampò in uno
  dei
  tanti scatoloni sparsi per il salotto, contenenti i suoi effetti
  personali, preparati nell’ultima settimana. 




  

    

      

        
«
      
    
  
  

    
Ahi!
Non ne posso più di vivere in questo casino
  
  

    

      

        
»
si lagnò ad alta voce.
      
    
  



  

    
Impaziente,
contava le ore che mancavano alla sua partenza per il maneggio
“Nicole”. In mattinata l’impresa di trasloco avrebbe ritirato
gli scatoloni da portare in campagna, e nel pomeriggio Roberto
sarebbe venuto a prenderla.
  




  
Aveva
  ripreso la sua storia con Roberto e tutto procedeva a gonfie
  vele. 





  
Il
  destino li aveva fatti conoscere casualmente. Paola, dopo aver
  subito
  un tentativo di violenza da parte di Andrea, segretamente
  innamorato
  di lei, lo aveva allontanato. Andrea, dopo aver riconquistato,
  con
  fatica, la sua fiducia, per vendicarsi, aveva ideato un diabolico
  piano: buttarla tra le braccia di Ruggero. Quest’ultimo era un
  gigolò senza scrupoli, suo amico, che, per pagare debiti di
  droga,
  aveva accettato di circuirla con false promesse, per poi
  abbandonarla, dietro un lauto compenso. Solo, allora, Andrea
  sarebbe
  entrato in scena per consolarla e conquistare il suo amore. Ma il
  destino aveva voluto che Ruggero, prima di lasciarla, morisse a
  seguito di un incidente stradale. 





  
Paola
  aveva scoperto, per caso, il losco piano dagli appunti
  dell’agenda
  di Ruggero, perdendo il bambino che aspettava dal suo menzognero
  compagno. Era stato il desiderio di comprendere chi fosse
  veramente
  l’uomo di cui si era innamorata, ad averle fatto conoscere
  Roberto,
  all’epoca Maresciallo in una stazione di carabinieri. 




  

    
Ma
il destino si era preso, ancora una volta, gioco di lei. Pur non
sapendolo, Paola e Roberto erano legati alle medesime persone che
avevano fatto tanto male a entrambi. La loro reciproca simpatia si
era tramutata in una bellissima storia d’amore ostacolata da quelle
false amicizie.
  




  
Dopo
  essersi lasciati, cambiando radicalmente la loro vita, si erano
  ritrovati e scoprendo che i loro sentimenti non erano mutati,
  avevano
  deciso di riprovarci. 




  

    
Di
comune accordo, avevano lasciato l’appartamento di Paola, che era
in affitto, mentre quello di Roberto, visto che era di proprietà,
lo
avevano tenuto nel caso che qualcuno dei due avesse dovuto
pernottare
qualche volta in città.
  



  

    
Mentre
stava sorseggiando il caffè, tenendo con entrambe le mani la
tazzina, osservava Milù camminare con passo incerto tra i vari
scatoloni, annusandoli. A volte, indietreggiando di scatto, forse
per
un odore sconosciuto.
  




  

    

      
«Ehi,
      Milù, oggi pomeriggio partiamo finalmente per la campagna. Là
      potrai uscire all’aria aperta. Sarai coccolata da tutti,
      vedrai.
      All’inizio sarà un po’ dura, ma spero che ti adatterai presto
      alla nuova casa.» La gattina, udendo la sua voce, la
      raggiunse
      trotterellando, con la coda dritta e strusciandosi contro le
      sue
      gambe.
    
  


  

  




  

    
La
partenza al maneggio, per motivi di lavoro, era stata rimandata per
diversi mesi: lo studio notarile, dove lavorava aveva bisogno
ancora
di lei per istruire la sostituta e lasciare le consegne, e Paola si
era resa disponibile.
  



  

    
Quando
aveva preso la decisione di rimandare la sua partenza, Roberto non
si
era opposto, anzi l’aveva appoggiata: ogni venerdì sera si era
recato in città per accompagnarla in campagna, riportandola
indietro
la domenica sera.
  




  
Quel
  periodo intenso non era pesato a nessuno dei due. 




  

    
L’importante
era stato trascorrere insieme anche solo qualche giorno alla
settimana. Poi gli impegni lavorativi facevano scorrere velocemente
le giornate che li tenevano separati e, in ogni caso, la sera si
erano sentiti per telefono.
  




  
Quando
  per Paola era arrivato l’ultimo giorno di lavoro, il dottor
  Marenco, suo principale, le aveva regalato un mazzo di rose
  rosse.
  Uomo serio e controllato, in tale occasione, si era commosso.
  





  
A
  Paola era venuto naturale abbracciarlo e baciarlo, e si era messa
  a
  piangere, quando aveva salutato le colleghe. Le avevano regalato
  un
  braccialetto di una nota marca di bigiotteria in argento, con un
  pendente a forma di P dalle pietre Swarovski. 





  
Quante
  avventure aveva condiviso in quei mesi con loro! Ringraziava
  sempre
  il cielo, se sul lavoro aveva trovato delle brave colleghe che le
  volevano bene e la rispettavano. 




  

    
Prima
di uscire, si era girata, ancora una volta, per immortalare nella
sua
mente quello studio, a cui si era dedicata anima e corpo:
sicuramente, nei primi tempi, avrebbe avuto nostalgia anche dei
muri.
  




  
Appena
  era uscita dalla porticina del palazzo, aveva guardato, con un
  nodo
  alla gola anche la piccola e pittoresca piazzetta, dove, con la
  bella
  stagione, i tavolini in ferro battuto e le sedie del bar
  occupavano
  parte dello spiazzo, circondate da vasche in cemento con
  bellissimi
  fiori variopinti. 





  
Mirko,
  il cameriere del bar, l’aveva aspettata per salutarla un’ultima
  volta. 




  

    

      

        
«
      
    
  
  

    
Fa’
il bravo Mirko, mi raccomando, e grazie di tutto.
  
  

    

      

        
»
L’aveva congedato emozionata e poi era corsa via, senza attendere
il suo saluto, per non far notare le lacrime che le stavano rigando
il viso.
      
    
  



  

    
Improvvisamente,
il cellulare incominciò a suonare: sul display campeggiava il nome
di Roberto.
  



  

    

      

        
«Buongiorno
      
    
  
  

    
…
come mai mi chiami così presto?
  
  

    

      

        
»
      
    
  



  

    

      

        
«
      
    
  
  

    
Volevo
avvisarti che sto arrivando.
  
  

    

      

        
»
La voce di lui pareva euforica.
      
    
  



  

    

      

        
«Ma
      
    
  
  

    

non dovevi arrivare nel pomeriggio?
  
  

    

      

        
»
contestò subito.
      
    
  



  

    

      

        
«
      
    
  
  

    
Giovanna
ha avuto le doglie; è in ospedale e sta partorendo. Jacopo mi ha
avvisato e sono subito partito. Ti aspetto nell’atrio.
  
  

    

      

        
»

      
    
  
  

    

      

        

          
Che
splendida notizia
        
      
    
  
  

    

      

        
,
pensò la ragazza.
      
    
  



  

    

      

        
«Ok,
prendo la borsa»
      
    
  
  

    

rispose. Ma subito dopo aggiunse: 
  
  

    

      

        
«Cavolo,
non posso venire: 
      
    
  
  

    
stavo
aspettando l’impresa. Uffa! Ma il parto non era previsto fra
quindici giorni?
  
  

    

      

        
»
      
    
  



  

    

      

        
«
      
    
  
  

    
Sì,
ma a quanto pare la bambina ha voglia di venire al mondo. Mmm… che
ne dici di chiedere a Mario, se può pensarci lui?
  
  

    

      

        
»
suggerì.
      
    
  



  

    

      

        
«
      
    
  
  

    
Hai
ragione. Adesso, avviso subito il portiere. Tra quanto
arrivi?
  
  

    

      

        
»
      
    
  



  

    

      

        
«Sono
s
      
    
  
  

    
otto
casa tua!
  
  

    

      

        
»
      
    
  



  

    

      

        
«
      
    
  
  

    
Ok,
scendo!
  
  

    

      

        
»
      
    
  




  
Paola,
  nei mesi della gravidanza di Giovanna, le aveva fatto compagnia
  diverse volte, quando Jacopo, carabiniere, era occupato al
  lavoro,
  soprattutto di notte, per non lasciarla sola. Si erano conosciuti
  tramite Roberto, quando ancora lavorava in caserma. 





  
Erano
  diventate grandi amiche e si volevano bene, come sorelle. 




  

    
Giovanna
era sempre solare e positiva. Paola la invidiava per il suo seno
prorompente e le sue curve mozzafiato, nonostante fosse magra. Con
la
gravidanza aveva preferito tagliare i lunghi capelli neri,
ottenendo
l’aspetto di una ragazzina.
  




  
Nelle
  lunghe serate trascorse insieme, Giovanna le aveva confidato la
  sua
  triste e burrascosa infanzia: era rimasta orfana di padre all’età
  di sei anni. 





  
Si
  ricordava il viso di suo padre solo attraverso le fotografie
  scattate, quando lei, piccolissima, aveva imparato a camminare
  con il
  suo sostegno, o durante le gite domenicali della famiglia.
  





  
Con
  sua madre, non aveva un buon rapporto. Rimasta vedova molto
  giovane,
  dopo poco tempo, aveva conosciuto un altro uomo che si era
  affezionato a Giovanna. Ma nel giro di qualche mese, se ne era
  andato
  e, per la seconda volta, le era venuta a mancare la figura
  paterna. 





  
Paola
  era rimasta colpita, quando la sua amica le aveva confidato che
  sua
  madre cambiava relazione con velocità e leggerezza. 





  
Intanto,
  Giovanna era cresciuta e, quando si era diplomata Ragioniera,
  aveva
  trovato subito un lavoro come cassiera in un supermercato. E la
  madre
  l’aveva obbligata ad affittare un appartamento e a vivere per
  conto
  suo. 




  

    
Nonostante
tutto, la ragazza non aveva mai portato rancore verso la sua
genitrice: a modo suo, le voleva bene.
  




  
La
  sua fortuna era stata incontrare Jacopo a una festa di amici
  comuni. 




  

    
All’inizio,
per entrambi era cominciata una semplice amicizia, poi, piano
piano,
i sentimenti erano mutati.
  



  

    
Il
primo passo lo aveva fatto lui. Invitata al cinema, erano rimasti
invece in macchina a parlare per ore, e si erano anche scambiati il
loro primo bacio.
  



  

    
Da
lì era cominciata la loro storia, fino a quando lei aveva scoperto
di essere incinta e così avevano deciso di convivere, formalizzando
la loro unione, dopo la venuta al mondo del nascituro.
  



  

    
Jacopo
era il suo punto di riferimento e, forse, la figura paterna che le
era sempre mancata.
  




  
Paola
  prese la borsa e scese nell’atrio del palazzo. 




  

    
Il
signor Mario, piccolo di statura e con una circonferenza di pancia
di
tutto rispetto, semipelato, era come sempre alla sua postazione.
Stava dividendo la corrispondenza lasciata dal postino.
  



  

    

      

        
«
      
    
  
  

    
Signor
Mario, buongiorno! Ho una bella notizia!
  
  

    

      

        
»
disse sorridente.
      
    
  



  

    

      

        
«Buongiorno…
e
      
    
  
  

    

quale?
  
  

    

      

        
»
chiese, mentre continuava nel suo lavoro, apparentemente
distratto.
      
    
  



  

    

      

        
«
      
    
  
  

    
Jacopo
e Giovanna stanno diventando genitori! Sta nascendo la
piccolina!
  
  

    

      

        
»
      
    
  



  

    

      

        
A
quelle parole, la guardò con un sorriso. «
      
    
  
  

    
Che
splendida notizia! Una nuova vita.
  
  

    

      

        
»
Lui, anche se scapolo, aveva sempre manifestato il desiderio di
diventare padre.
      
    
  



  

    

      

        
Paola
cambiò subito discorso. «
      
    
  
  

    
Avrei
bisogno di una cortesia.
  
  

    

      

        
»
      
    
  



  

    

      

        
«
      
    
  
  

    
Ma,
certo, mi dica. Ah, guarda sta entrando Roberto. Buongiorno
Maresciallo, come sta?
  
  

    

      

        
»
Anche se non indossava più la divisa da diverso tempo, per Mario,
rimaneva sempre un Maresciallo.
      
    
  





  

    
Paola
    si era innamorata di lui anche per il suo aspetto gradevole:
    lineamenti regolari, sempre ben rasato, e i suoi capelli
    brizzolati
    lo rendevano affascinante. Per lo più serio, quando sorrideva,
    il
    suo viso si illuminava e i suoi occhi marroni gli brillavano,
    ricordando il colore delle foglie che cadono dagli alberi in
    autunno.
  



  

    

      

        
«
      
    
  
  

    
Signor
Mario, noi andiamo in ospedale. Potrebbe seguire lei l’impresa di
trasloco, e controllare che prendano tutti gli scatoloni nel
salotto?
  
  

    

      

        
»
domandò la ragazza speranzosa.
      
    
  



  

    

      

        
«
      
    
  
  

    
Ma,
certo! Volentieri. Andate tranquilli. Salutatemi i due novelli
genitori e date un bacio alla piccolina.
  
  

    

      

        
»
      
    
  



  

    

      

        
«
      
    
  
  

    
Grazie!
Lei è sempre così disponibile. Mi mancherà tanto!
  
  

    

      

        
»
      
    
  



  

    

      

        
«
      
    
  
  

    
Anche
io sentirò la sua mancanza. Ma ora andate, e non
preoccupatevi.
  
  

    

      

        
»
Tutti nel palazzo sapevano che aveva un debole per Paola, la
considerava come una figlia.
      
    
  



  

    

      

        
«
      
    
  
  

    
Grazie,
e a dopo
  
  

    

      

        
»
      
    
  
  

    

concluse Roberto.
  



  

    
Uscirono
dal palazzo e salirono in macchina.
  



  

    

      

        
«
      
    
  
  

    
Allora,
cosa ti ha detto Jacopo? Come sta Giovanna?
  
  

    

      

        
»
chiese Paola curiosa di conoscere i dettagli.
      
    
  



  

    

      

        
«
      
    
  
  

    
Mi
ha chiamato stamattina presto: ieri sera Giovanna ha incominciato
il
travaglio. La piccolina voleva nascere. Giovanna, nonostante i
dolori, sta bene, mentre Jacopo è agitatissimo. Non riusciva
neanche
a parlare al telefono da quanto era emozionato.
  
  

    

      

        
»
      
    
  



  

    

      

        
«
      
    
  
  

    
Immagino!
  
  

    

      

        

E tu,
      
    
  
  

    

tutto bene? Al maneggio?
  
  

    

      

        
»
      
    
  



  

    

      

        
«
      
    
  
  

    
Ora
che ti ho accanto, tutto bene.
  
  

    

      

        
»
      
    
  



  

    

      

        
«
      
    
  
  

    
Perché
dici così? C’è qualche problema?
  
  

    

      

        
»
Quelle parole la fecero preoccupare.
      
    
  



  

    

      

        
«
      
    
  
  

    
No,
è che sono agitato. Per fortuna ci sei tu. Chissà cosa avremmo
combinato due uomini, come me e Jacopo, da soli.
  
  

    

      

        
»
      
    
  



  

    
Lei
non rispose. Allungò la mano verso il suo viso e gli diede una
carezza.
  



  

    
Giunsero
al parcheggio della clinica e si incamminarono a piedi, seguendo le
indicazioni verso la reception. Domandarono a che piano si trovava
il
reparto Maternità.
  



  

    
Appena
arrivarono con l’ascensore al primo piano, si trovarono subito
all’interno del reparto. Riconobbero Jacopo, di spalle, intento a
guardare al di là del vetro della nursery.
  



  

    

      

        
«
      
    
  
  

    
Jacopo,
ciao. Allora ci sono novità?
  
  

    

      

        
»
chiese Roberto, toccandogli una spalla.
      
    
  



  

    

      

        
L’amico
sussultò
      
    
  
  

    

e, girandosi verso di loro con le lacrime agli occhi, rispose:

  
  

    

      

        
«
      
    
  
  

    
Guarda,
la piccola Giulia è bellissima! Assomiglia tutta alla mamma. Tu non
puoi capire cosa sto provando in questo momento
  
  

    

      

        
».
      
    
  
  

    

E lo abbracciò.
  




  
Paola
  si avvicinò al vetro: non c’erano tanti bambini. 





  
Scorse
  l’unico fiocco rosa sulla culla e con il nome GIULIA sulla
  targhetta. 





  
Dopo
  aver indicato la bimba, l’infermiera prese la neonata in braccio
  e
  si avvicinò al vetro. 




  

    
Paola
la osservava rapita dalla sua bellezza: pochi capelli chiari, gli
occhietti chiusi, dormiva tranquilla.
  



  

    

      

        
«Guardate,
      
    
  
  

    

come è bella... che manine piccole.
  
  

    

      

        
»
      
    
  



  

    
Non
udendo alcuna risposta, si girò verso di loro: le venne da ridere,
quando vide i due uomini, commossi, ammirare
quell’angioletto.
  



  

    
Rimasero
tutte e tre impalati, quasi appiccicati al vetro a osservarla,
mentre
faceva strane smorfie con la sua boccuccia.
  



  

    
Poi
la puericultrice l’adagiò di nuovo nella culla, lasciando
intravedere solo il viso.
  



  

    

      

        
«
      
    
  
  

    
Dove
si trova Giovanna? Sta bene?
  
  

    

      

        
»
domandò Paola.
      
    
  



  

    

      

        
«
      
    
  
  

    
Quando
l’ho lasciata, stava dormendo. I medici mi hanno detto che va tutto
bene. Venite, vi accompagno nella sua stanza.
  
  

    

      

        
»
      
    
  




  
Percorsero
  il lungo e silenzioso corridoio del reparto ed entrarono
  nell’ultima
  camera. Giovanna era sveglia. 




  

    

      

        
«
      
    
  
  

    
Ciao,
ragazzi. Avete visto com’è bella Giulia?
  
  

    

      

        
»
      
    
  
  

    

chiese la neomamma con voce sofferente.
  



  

    

      

        
«
      
    
  
  

    
Sì,
è bellissima. Ma tu come stai?
  
  

    

      

        
»

      
    
  
  

    
Paola,
vedendola in quello stato, si preoccupò.
  



  

    

      

        
«
      
    
  
  

    
Beh,
non è stata una passeggiata. Ma ne è valsa la pena, credimi.
  
  

    

      

        
»
      
    
  




  

    

      
«
    
  


  
Hai
  visto! Jacopo è pazzo! Tutta opera sua


  

    

      
»
    
  


  

  aggiunse divertita, facendo notare la stanza piena di fiori e
  palloncini rosa. 




  

    

      

        
Jacopo
cercò di difendersi. «
      
    
  
  

    
Non
prendermi in giro.
  
  

    

      

        
»
      
    
  



  

    
L’unico
che non parlava era Roberto. 
  
  

    

      

        
«
      
    
  
  

    
Tutto
bene, amore?
  
  

    

      

        
»
      
    
  
  

    

gli chiese Paola sottovoce, avvicinandosi pensierosa.
  



  

    

      

        
Serio,
rispose sintetico. «
      
    
  
  

    
Sì.
  
  

    

      

        
»
Non fece trapelare alcuna emozione.
      
    
  



  

    

      

        
Giovanna
incominciò a raccontare cos’era successo la sera prima. «Abbiamo
rischiato di non arrivare vivi alla clinica.»
      
    
  



  

    

      

        
Il
compagno, arrossendo, cercò di sminuire. «Non è vero,
esagerata.»
      
    
  



  

    

      

        
«Quando
mi si sono rotte le acque, non capiva più nulla. Continuava ad
andare avanti e indietro verso la macchina. Prima si è dimenticato
la valigia, poi ci mancava poco che si dimenticasse anche di me.
Non
vi dico il viaggio: un incubo! Andava fortissimo. Per fortuna,
c’era
poco traffico. Avevo più paura della sua guida che del parto in sé!
Quando siamo arrivati, la bambina è nata dopo un paio
d’ore!»
      
    
  



  

    

      

        
«Non
è vero! Andavo piano… sì, ero un po’ confuso, ma chi non lo
sarebbe in tale occasione!»
      
    
  



  

    

      

        
«Confuso?
Continuava a dirmi: “Respira, respira”. Poi a un certo punto, mi
ha chiesto: “Ma sei proprio sicura che deve nascere, perché non è
il giorno giusto!” Ma la bambina nasce, quando vuole lei.»
      
    
  



  

    

      

        
«Però
non racconti cosa mi hai detto quando eravamo in sala
parto?»
      
    
  



  

    

      

        
«Perché,
cosa ti ho detto? Non ricordo!»
      
    
  



  

    

      

        
«Ti
stavo asciugando il sudore, quando tu mi hai preso la mano e mi hai
detto: “È anche colpa tua, se sto soffrendo così tanto!” E
dovevate sentire con che rabbia lo diceva.» E tutti si misero a
ridere.
      
    
  



  

    

      

        
Entrò
un’infermiera. «Adesso, i parenti fuori. Può rimanere solo il
marito. La signora deve riposare. Per cortesia, accomodatevi
fuori.»
      
    
  



  

    

      

        
«
      
    
  
  

    
Ciao,
ragazzi. Noi oggi partiamo per la campagna. Ci sentiamo per
telefono
  
  

    

      

        
»
salutò Roberto, finalmente destatosi dal suo mutismo.
      
    
  



  

    

      

        
«
      
    
  
  

    
Grazie!
Ora devo organizzarmi, per fortuna verrà mia madre a darmi una mano
per il primo periodo!
  
  

    

      

        
»
precisò Giovanna.
      
    
  



  

    

      

        
Prima
di uscire dalla clinica, Roberto si fermò ancora alla nursery,
osservando quel visino che spuntava da sotto il lenzuolo rosa, e
mandò un bacio, con la mano, alla piccola Giulia. Un gesto inusuale
per il suo carattere riservato.
      
    
  



  

    
Salirono
in macchina dirigendosi verso il palazzo di Paola che, preoccupata,
lo osservava. Serio, silenzioso e, all’apparenza, triste; sembrava
rimuginare qualcosa.
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Fu
  Paola a spezzare quel silenzio, per lei imbarazzante. 


  

    

      
«Roberto,
      c’è qualcosa che non va? È da quando siamo stati in ospedale
      che
      parli a stento.» 
    
  




  

    

      

        
«No,
tutto bene» cercò di rassicurarla.
      
    
  



  

    

      

        
«Mi
spiace, ma non ti credo. Ti vedo strano. Cos’è che ti preoccupa?»
E
      
    
  
  

    
ra
evidente che, dopo aver visto la piccola Giulia, qualcosa l’aveva
turbato.
  



  

    

      

        
Il
mutismo dell’uomo continuò. Ormai Paola lo conosceva molto bene:
si sarebbe sbottonato, prima o poi, ma bisognava rispettare i suoi
tempi.
      
    
  



  

    

      

        
Poco
dopo, il ragazzo soffocato da troppe emozioni, decise di
confidarsi.
«Mi vergogno a dirlo, ma sono geloso di Jacopo e Giovanna.»
      
    
  



  

    

      

        
Paola
cercò di tranquillizzarlo. «Beh, ma è normale: io so quanto sia
importante per te avere un figlio. E convivere insieme è già il
primo passo per formare una famiglia. O forse non sei
d’accordo?»
      
    
  




  

    

      
«Sì,
      certo sono felice di questo, ma...» Quel “ma” la fece
      tremare.
      «Ma... cosa? Mi stai facendo preoccupare!» 
    
  





  

    

      
«Avrei
      voluto sposarti e avere subito un figlio... ma so che deve
      passare
      ancora diverso tempo, prima che i nostri progetti si
      realizzino.» 
    
  




  

    

      

        
Quelle
parole furono come un pugno nello stomaco: non aveva compreso che,
per lui, fosse così urgente formare una famiglia. Certo, aveva
sette
anni in più rispetto a lei, ma non avevano mai dato importanza a
tale differenza; forse, il problema era un altro.
      
    
  



  

    

      

        
Cercò,
allora, di tastare il terreno. «Adesso, dobbiamo pensare ai
problemi
del maneggio e...» Ma Roberto non la fece finire. «Incomincio a
odiarlo, quel maneggio. Mi assorbe tutte le energie. Troppe
pratiche
burocratiche, troppo lavoro. Poi la preoccupazione di gestire
un’attività di proprietà di un altro, con problemi economici, mi
sta togliendo il sonno» aggiunse arrabbiato, picchiando una mano
sul
volante.
      
    
  



  

    

      

        
Il
cuore della ragazza iniziò ad accelerare e tanti dubbi affollarono
la sua mente: non aveva mai parlato in quel modo, non si era mai
lamentato del lavoro e aveva sempre risolto ogni problema. Solo, in
quel momento, si accorse di quanto fosse stanco e
angosciato.
      
    
  



  

    

      

        
«Scusa,
sto rovinando questa giornata, per te, speciale. Fai finta che non
ti
abbia detto nulla» dichiarò Roberto mortificato.
      
    
  



  

    

      

        
«Non
mi hai mai confidato questi problemi. Forse, ti sei speso troppo in
questi mesi e ora sei stanco: da domani sarò al tuo fianco e ti
aiuterò. Vedrai ce la faremo. Ora pensiamo a tornare al maneggio e
poi insieme affronteremo ogni problema. L’importante è che ci
amiamo e rimaniamo insieme» cercò di confortarlo.
      
    
  



  

    

      

        
«Sei
la persona più importante della mia vita. Scusami, ma essermi
sfogato con te, mi fa già stare meglio. Vedere quella bambina mi ha
fatto comprendere cosa ci stiamo perdendo per colpa di un’attività
che non sarà mai nostra.»
      
    
  



  

    

      

        
«Abbiamo
una vita davanti, nulla ci potrà separare. E, per quanto riguarda
Giulia, ti devo confessare che anch’io sono un po’ gelosa di
quell’angioletto. Ancora un anno, e vedrai che le cose si
sistemeranno e poi potremmo pensare a noi.» E gli diede un tenero
bacio sulla guancia.
      
    
  




  
Come
  al solito, il signor Mario aveva fatto le cose perbene: l’impresa
  era già partita per la campagna. 





  
Ora
  dovevano partire loro, con Milù agitata dal trambusto. 





  
Fu
  un’impresa convincerla a entrare nel trasportino: si era nascosta
  sotto il divano, soffiando a ogni tentativo di acciuffarla.
  




  

    
Roberto
cercò di distrarla e Paola così riuscì ad agguantarla e a metterla
finalmente nella gabbietta.
  




  
Raccolsero
  le ultime cose e, prima di chiudere la porta dell’appartamento,
  Paola si guardò intorno per l’ultima volta. 


  

    
Se
    questi muri potessero parlare
  


  
,
  pensò la ragazza. Da quando abitava in città l’avevano protetta,
  udito le sue confidenze e assistito, impotenti, alla violenza
  subita
  da Andrea. 




  

    
Quando
chiuse la porta si sentì più leggera: le parve di chiudere per
sempre con il passato.
  




  
Giunse
  nell’androne del palazzo e le venne subito un nodo alla gola:
  salutare il signor Mario sarebbe stato penoso. 




  

    
Lui
l’abbracciò piangendo, mentre lei cercava di farsi forza. 
  
  

    

      

        
«
      
    
  
  

    
Le
prometto che, quando torno in città, la verrò a trovare.
  
  

    

      

        
»
Mario le diede un bacio sulla fronte. «
      
    
  
  

    
Sì,
ci conto. E lei, Maresciallo, mi raccomando tratti bene la mia
Paola
  
  

    

      

        
»
      
    
  
  

    

terminò, con tono minaccioso.
  



  

    
Finalmente,
nonostante i ritardi, stava partendo verso una nuova vita, con il
suo
Roberto, verso i luoghi, dove era nato il loro amore.
  



  

    
Milù
pianse per buona parte del viaggio e poi, stanca e rassegnata, si
calmò.
  




  
Giunti
  al maneggio, videro Enzo ed Emma seduti sulla veranda ad
  aspettarli. 




  

    
Enzo
ed Emma avevano conosciuto Roberto, allora Maresciallo, in
occasione
della morte violenta della loro figlia Nicole, uccisa da chi le
aveva
giurato amore. Si erano affezionati subito a lui, trattandolo come
un
figlio.
  



  

    
Quando
Paola li aveva conosciuti, si era subito legata a loro.
  




  
Il
  maneggio era caduto in disgrazia, ormai da anni. Con la morte
  della
  figlia, e la partenza del figlio Ugo, per fare fortuna altrove, i
  due
  coniugi erano invecchiati di colpo, senza avere più la forza e il
  desiderio di continuare quella dura attività. 




  

    
Roberto,
quando aveva deciso di lasciare l’arma dei carabinieri, dopo che la
sua ex compagna Chiara aveva attentato alla sua vita, perché gelosa
di Paola, aveva accettato la proposta di Enzo di riaprire il
maneggio.
  



  

    
In
ricordo della figlia, avevano posto, all’entrata della scuola di
equitazione, una panchina rossa, simbolo contro la violenza sulle
donne, dando anche il suo nome al maneggio. Avevano deciso poi di
accogliere, per qualche ora alla settimana, donne in difficoltà,
che
avevano subìto violenza con i loro figli, instaurando strette
collaborazioni con varie associazioni.
  



  

    
Anche
Paola per superare il suo trauma si era legata a un’Associazione
contro la violenza delle donne, portando sulle prime la sua
esperienza, e poi collaborando attivamente per cercare
finanziamenti
e donatori.
  



  

    
Era
stato in occasione di un tavolo di lavoro, che Paola e Roberto si
erano ritrovati e avevano deciso di ricominciare la loro
storia.
  



  

    
Paola
scese correndo incontro a Emma, abbracciandola: erano mesi che si
vedevano puntualmente nei fine settimana, ma quell’abbraccio aveva
un sapore diverso.
  



  

    
Emma
era raggiante ed Enzo aveva gli occhi umidi dalla commozione: tutti
aspettavano quel giorno da troppo tempo.
  



  

    

      

        
«L
      
    
  
  

    
a
tua stanza è pronta: ho fatto mettere gli scatoloni lungo la
balconata
  
  

    

      

        
»
le spiegò Emma.
      
    
  



  

    

      

        
«
      
    
  
  

    
Grazie.
Ora salgo e cerco di sistemare qualcosa, prima di mangiare.
  
  

    

      

        
»
      
    
  
  

    

Poi aggiunse: 
  
  

    

      

        
«
      
    
  
  

    
Dovevate
vedere com’è bella Giulia. Un amore!
  
  

    

      

        
»
      
    
  



  

    

      

        
«Immagino
      
    
  
  

    
.
Poi mentre mangiamo ne parliamo con calma. Ora fai le tue cose.
Avremo tanto tempo per chiacchierare. Benvenuta! Sono contenta che
sei qui. Pensavo che questo giorno non sarebbe mai arrivato.
  
  

    

      

        
»
      
    
  



  

    

      

        
«
      
    
  
  

    
Già.
Vi posso assicurare che sono molto felice di vivere qui con
voi
  
  

    

      

        
»
confidò Paola, sorridendo agli anziani coniugi.
      
    
  



  

    

      

        
«Ti
ho portato tutte le tue cose di sopra. Rimane solo il gatto.
      
    
  
  

    

Io devo andare dai cavalli
  
  

    

      

        
»
      
    
  
  

    

precisò Roberto.
  




  

    

      
La
      ragazza prese il trasportino dal sedile posteriore della
      macchina,
      con all’interno la gattina. «P
    
  


  
overa
  Milù, è terrorizzata. Dovevate sentire come miagolava durante il
  viaggio! Per il momento la porto in camera mia, poi
  vediamo.


  

    

      
»
    
  


  

  




  

    

      

        
«
      
    
  
  

    
Vedrai
che si abituerà subito. Dagli qualche giorno e poi le sembrerà casa
sua
  
  

    

      

        
»
      
    
  
  

    

Emma cercò di rassicurarla.
  



  

    
Paola
entrò in casa, salì al piano superiore e nella sua camera liberò
l’animale, che uscì velocemente, nascondendosi sotto il letto.

  
  

    

      

        
«
      
    
  
  

    
Dai,
Milù, vedrai che qui ti piacerà tantissimo.
  
  

    

      

        
»
Ma la gatta era troppo spaventata da tutte quelle novità.
      
    
  




  
Poi
  aprì la finestra, quel giorno le pareva tutto diverso, pur
  riconoscendo gli stessi odori e i medesimi panorami della
  campagna
  dei fine settimana. 





  
Sopra
  il ramo dell’albero, sorto vicino alla casa, che sfiorava il
  davanzale della sua finestra, scorse un piccolo nido di
  passerotti,
  dove la femmina stava covando le uova. La primavera avrebbe
  portato
  nuove creature. 




  

    
Incominciò
ad aprire qualche scatolone e a sistemare la stanza, fino a quando
Emma la chiamò ai piedi della scala. 
  
  

    

      

        
«I
      
    
  
  

    
l
pranzo è pronto!
  
  

    

      

        
»
      
    
  




  
Scese
  al piano di sotto, ed entrando in cucina, si accorse subito che
  la
  tavola era apparecchiata per sei persone. 




  

    

      

        
«
      
    
  
  

    
Emma,
scusa, come mai sei coperti?
  
  

    

      

        
»
domandò, aiutandola a disporre le posate. «È vero,
      
    
  
  

    

tu, venendo solo nei fine settimana, non lo sai! Di solito, a
pranzo
con noi, mangiano anche Pietro e Paolo, i due aiutanti. Spero non
ti
dispiaccia!
  
  

    

      

        
»
      
    
  



  

    

      

        
«
      
    
  
  

    
Ma
certo che no, anzi sarà l’occasione per conoscersi meglio.
  
  

    

      

        
»
      
    
  




  
Pietro
  e Paolo erano due fratelli che abitavano in paese con la
  famiglia: il
  padre era grande amico di Roberto. Erano due bravi ragazzi,
  volenterosi. Fratelli maggiori di altri due maschietti in età
  scolare, avevano preferito non proseguire gli studi e lavorare
  per
  aiutare i genitori. Entrambi di bell’aspetto, alti e magri,
  sempre
  molto educati. Secondo Paola, avevano un unico difetto: erano
  troppo
  timidi. Con lei, quelle rare volte che si erano incontrati, non
  avevano mai parlato, abbassando lo sguardo, quasi vergognandosi.
  




  

    
Roberto
era però soddisfatto del loro lavoro.
  



  

    

      

        
«
      
    
  
  

    
Fammi
un piacere. Esci e suona il campanaccio, così gli uomini vengono a
mangiare
  
  

    

      

        
»
la invitò Emma.
      
    
  




  
Per
  Paola, poter suonare il campanaccio sotto il portico, era come
  entrare di diritto a far parte della famiglia. Mangiarono
  allegramente, parlando della piccola Giulia. Paola provò più
  volte
  a coinvolgere i due fratelli nei discorsi, ma rispondevano a
  malapena, non alzando mai lo sguardo dal piatto. 




  

    
Giunse
alla conclusione che, forse, era meglio avvicinarsi a loro un po’
alla volta; del resto, si accorse che parlavano sottovoce solo con
Roberto, quasi avessero paura di disturbare.
  



  

    
Al
termine del pranzo, non poteva mancare la famosa crostata di pesche
che piaceva a tutti, ma soprattutto a Roberto.
  



  

    
La
giornata continuò, ognuno indaffarato nei propri impegni.
  



  

    
Giunta
la sera e, dopo aver cenato, Paola era distrutta. 
  
  

    

      

        
«
      
    
  
  

    
Scusate,
io sono molto stanca, vado a letto.
  
  

    

      

        
»
      
    
  



  

    

      

        
«
      
    
  
  

    
Ma
certo, cara. Hai sistemato qualcosa di sopra?
  
  

    

      

        
»
le domandò Emma curiosa.
      
    
  




  

    

      
«
    
  


  
Sì,
  la camera da letto è in ordine! Domani mi dedico alle ultime cose
  in
  ufficio. Anzi, Roberto, domani dovresti darmi una mano, quando
  hai
  tempo, per portare un paio di scatoloni nel solaio.


  

    

      
»
      E l’uomo, in seguito a uno sbadiglio, annuì.
    
  


  

  Anche lui, stanco dalla giornata faticosa e ricca di novità.
  




  

    

      

        
«
      
    
  
  

    
Buonanotte…
a domani
  
  

    

      

        
»
      
    
  
  

    

salutò Paola.
  



  

    
Entrò
nella sua camera e, meravigliata, trovò Milù che sonnecchiava nella
sua cesta ai piedi del letto. Sembrava essersi già abituata alla
stanza.
  



  

    
Fece
una doccia veloce e poi si distese, quando vide Roberto entrare
nella
camera. 
  
  

    

      

        
«
      
    
  
  

    
Sei
venuto a darmi il bacio della buonanotte?
  
  

    

      

        
»
cercò di canzonarlo, ma la risposta di lui fu inaspettata. «
      
    
  
  

    
No!
Sono venuto per rapirti!
  
  

    

      

        
»
      
    
  



  

    
La
ragazza lo guardò sorpresa. Cosa voleva dire con quella frase? Il
suo stupore crebbe, quando la tirò fuori dalle lenzuola e la prese
in braccio. 
  
  

    

      

        
«
      
    
  
  

    
Ma
cosa stai facendo? Dove mi stai portando?
  
  

    

      

        
»
      
    
  



  

    

      

        
La
scusa fu buffa. «
      
    
  
  

    
Ho
paura di dormire da solo. Dai, vieni a farmi compagnia, così
parliamo un po’.
  
  

    

      

        
»
      
    
  



  

    

      

        
Milù
alzò il muso, disturbata dalle risate, poi, dopo aver sbadigliato,
si rimise a dormire.
      
    
  



  

    

      

        
«
      
    
  
  

    
Tu
sei impazzito! Questa è la mia camera! Guarda che chiamo Emma!
Mettimi giù
  
  

    

      

        
»
lo esortò Paola divertita.
      
    
  



  

    

      

        
«
      
    
  
  

    
No,
ti prego! È una settimana che mi fa la ramanzina: “Fai il bravo,
comportati bene, altrimenti Paola la metto a dormire nella camera
di
Ugo al piano terra!” Come se fosse la prima volta che dormi nella
tua stanza di sopra.
  
  

    

      

        
»
      
    
  



  

    

      

        
«Ecco,
vedi, ascolta Emma!»
      
    
  
  

    

Ma Roberto continuò nella sua follia: la portò nella sua camera
matrimoniale, adagiandola sul letto e lui si sdraiò dal lato
opposto.
  



  

    

      

        
«
      
    
  
  

    
Dai,
vieni qui vicino a me. Non ti mangio!
  
  

    

      

        
»
      
    
  
  

    

E Paola, divertita, si avvicinò a lui.
  



  

    

      

        
«
      
    
  
  

    
Sei
felice?
  
  

    

      

        
»
E, senza aspettare risposta, continuò: «
      
    
  
  

    
Io
tanto! E ho visto che anche Milù è contenta! Bene, adesso, possiamo
dormire. Buonanotte!
  
  

    

      

        
»
      
    
  



  

    

      

        
«Non
ci posso credere: volevi parlare e invece
      
    
  
  

    
…
sei il solito imbroglione! Domani faccio la spia a Emma, così ti
tira le orecchie!
  
  

    

      

        
»
lo minacciò Paola ridendo. Ma lui subito replicò: «E io le dico
che sei stata tu a venire in camera mia, così ti sgrida».
      
    
  



  

    
Risero
felici e poi, stremati, si addormentarono, mano nella mano.
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La
  mattina seguente, Roberto si alzò all’alba, mentre Paola ancora
  dormiva. Trovarla al suo fianco, rannicchiata come una bambina,
  lo
  rese felice. 





  
Il
  sole, con i suoi raggi, inondò la camera da letto, svegliando la
  ragazza, che si girò dal lato di Roberto. Lui non c’era. 




  

    
Sbirciò
la sveglia sul comodino del suo compagno: erano quasi le sette, e
decise di alzarsi.
  



  

    
Nella
casa regnava ancora il silenzio.
  




  
Si
  cambiò, e andò dritta nello studio, portando una scatola
  contenente
  della cancelleria. 





  
Quando
  aprirono il maneggio, avevano adibito una stanza al piano terra,
  per
  ricavarne un ufficio, con due postazioni e diverse scaffalature
  per
  le pratiche, un collegamento internet e un computer, donati da un
  benefattore. 





  
I
  due giovani, in tale occasione, avevano discusso sul colore delle
  pareti. Roberto le voleva bianche, mentre Paola preferiva un
  verde
  pastello e, alla fine, con l’appoggio degli anziani coniugi,
  l’aveva avuta vinta lei. 




  

    
Aprì
la porta e le mancò il fiato: le due scrivanie erano sommerse da
documenti, faldoni aperti. Il caos totale.
  




  
Comprese,
  in parte, lo sfogo di Roberto del giorno prima. Come poteva
  lavorare
  in un tale disordine? 




  

    
Sospirò
rassegnata. Subito decise di mettersi all’opera, armata di tanta
volontà e pazienza, facendo passare le scartoffie. Apri la busta,
poi graffetta, metti in ordine alfabetico o di data, butta nel
cestino la carta inutile, inserisci le pratiche nei faldoni, ordina
le bollette per tipologia e scadenza. La confusione, mano a mano,
scompariva.
  



  

    
Era
talmente concentrata che si dimenticò di fare colazione, e non si
accorse del pendolo in sala, che scandiva, con i suoi rintocchi, le
ore che passavano.
  



  

    
Improvvisamente,
si aprì la porta dello studio che dava nella sala. 
  
  

    

      

        
«Buongiorno.
Ti pensavo ancora a letto. Ma da quanto sei qui?» Era Emma.
      
    
  



  

    

      

        
«Buongiorno,
dalle sette circa. Sto facendo un po’ di ordine nello studio.
Quando sono entrata mi sono spaventata. C’è di tutto: bollette da
pagare, fatture di fornitori, estratti conto della banca. Un gran
casino!»
      
    
  




  

    

      
«Sì,
      avevo notato, ma il povero Roberto non può arrivare
      dappertutto. E,
      detto in confidenza, questo lavoro non fa per lui. Per
      fortuna che
      sei arrivata tu ad aiutarlo.» 
    
  




  

    

      

        
«Ho
preferito mettere in ordine qui, che proseguire di sopra. Mi ci
vorrà
tutto il giorno. Poi ho visto delle cose che devo chiedere a
Roberto.
In questi giorni, pensavo di andare in banca per domiciliare le
bollette sul conto corrente, richiedere il servizio online banking
per effettuare pagamenti, e consultare in tempo reale il conto.»
Paola aveva le idee chiare su come organizzare il lavoro.
      
    
  



  

    

      

        
«Cara,
mi stai spiegando, però io non capisco. Ma hai fatto
colazione?»
      
    
  



  

    

      

        
«No,
ero talmente presa che me ne sono dimenticata. Ma che ore
sono?»
      
    
  



  

    

      

        
«Sono
le 10:00, è l’ora dello spuntino di metà mattina. Ora interrompi
e vieni con me, così mangi qualcosa anche tu.»
      
    
  



  

    

      

        
«Effettivamente,
ho un buchino allo stomaco.»
      
    
  




  

    

      
«E
      ci credo: è da ieri sera che non mangi!» 
    
  





  

    

      
Emma
      non cambiava mai: l’importante era mangiare, poi poteva anche
      cadere il mondo.
    
  


  

  




  

    
Tutto
era pronto: limonata e torta avanzata dalla sera prima.
  



  

    
Fu
un’idea di Paola apparecchiare fuori, sotto la veranda. La giornata
era tiepida, con un leggero venticello, e sarebbe stato un peccato
chiudersi in cucina.
  



  

    
Quando
tutto fu pronto, suonò il campanaccio: ed ecco comparire gli uomini
affamati.
  



  

    

      

        
«Buongiorno
a tutti. Oggi si fa lo spuntino in veranda» precisò.
      
    
  




  

    

      
Roberto
      le si avvicinò, dandole un bacio sulla fronte. «Ciao, hai
      dormito?»
      
    
  





  

    

      
«Sì,
      sono stata molto bene, abbracciata a...» Voleva
      punzecchiarlo. 
    
  




  

    

      

        
A
Roberto venne un colpo. La guardò spaventato: se Emma scopriva che
avevano dormito insieme, sarebbe successo il finimondo.
      
    
  



  

    

      

        
La
ragazza finì la frase, maliziosamente. «... Abbracciata a Milù.
Sai, poverina aveva paura e allora le ho permesso di dormire nel
mio
letto. Però, da stanotte torna nel suo lettino.» Il ragazzo riprese
colore in viso, mentre Paola, divertita, lo osservava.
      
    
  



  

    

      

        
«È
meglio che non la vizi. Ognuno deve dormire nel suo letto! Vero,
Roberto?» chiese Emma seria. Mentre stava bevendo, a Roberto andò
di traverso la limonata, rischiando di strozzarsi.
      
    
  



  

    

      

        
«Io
penso che invece sia meglio che Milù dorma con la sua padroncina,
se
ha paura, bisogna rassicurarla» rispose, dopo essersi
ripreso.
      
    
  



  

    

      

        
«Io
non sono molto d’accordo. Comunque, la stanza è tua e puoi fare
quello che vuoi. E tu, Roberto, hai dormito bene?»
      
    
  



  

    

      

        
«Mai
dormito meglio! Però sono un po’ geloso» rispose alludendo.
      
    
  



  

    

      

        
«Geloso
di cosa?» Emma non capiva.
      
    
  



  

    

      

        
«Di
Milù, lei può dormire nel letto di Paola, mentre io...» ribatté
per provocarla.
      
    
  



  

    

      

        
«...
Mentre tu dormi nel tuo. Roberto, non costringermi a far dormire
Paola nella camera di Ugo al piano terra.» Si stava veramente
arrabbiando, mentre i due fratelli si davano delle occhiate,
divertiti da quella scenetta fuori programma.
      
    
  



  

    

      

        
«Te
lo giuro, io dormirò sempre nel mio letto. Croce sul cuore.» E fece
il segno sul petto.
      
    
  



  

    

      

        
«Tu
nella stanza di Paola non ci devi neanche entrare! Capito?» disse
categorica.
      
    
  




  

    

      
«Ma
      lasciali stare, questi ragazzi. Sei proprio una suocera!»
      intervenne
      Enzo. 
    
  




  

    

      

        
«E
tu smettila di mangiare la torta. Ti ho visto che hai preso
un’altra
fetta. Sei peggio di un bambino!» Enzo sbuffò.
      
    
  



  

    

      

        
«Oggi
pomeriggio ne preparo altre per i bambini che devono arrivare. Mi
aiuti, Paola? Volevo preparare anche dei panini e la limonata»
propose l’anziana, cambiando discorso.
      
    
  



  

    

      

        
«Ma
certo, volentieri: chiamami quando è il momento. Ora ti aiuto a
sistemare.»
      
    
  



  

    

      

        
«Beh,
anche noi torniamo al lavoro. Ci vediamo per pranzo. Andiamo,
ragazzi» concluse Enzo, rubando l’ultima fetta di torta di
nascosto dalla moglie.
      
    
  



  

    

      

        
Mentre
stavano lavando le stoviglie, la ragazza chiese a Emma: «Come mai
proibisci a tuo marito di mangiare i dolci? Ha problemi di
salute?»
      
    
  



  

    

      

        
«Circa
sei mesi fa, il medico gli ha prescritto gli esami del sangue.
Erano
diversi anni che non li faceva. Aveva un forte mal di schiena.
Probabilmente, ha fatto qualche sforzo, perché con il riposo e la
pomata gli è passato, ma dagli esami la glicemia è risultata un po’
alta. Il dottore mi ha detto di non preoccuparmi: è dovuta all’età,
ma lui è goloso e ogni tanto devo riprenderlo. È come un bambino:
gli vieti qualcosa e lui fa il contrario» disse rassegnata.
      
    
  



  

    

      

        
«Io
lo trovo in forma. Ma a che ora si alza la mattina? Alle cinque
come
Roberto? Spero di no!»
      
    
  




  

    

      
«No,
      noi ci alziamo verso le 7:30. Roberto gli assegna piccoli
      lavoretti,
      tanto per farlo sentire utile. Sai, anche lui non ha più la
      forza di
      una volta. Poi il pomeriggio si riposa. Se non ci fosse
      Roberto,
      questo maneggio avrebbe già chiuso da tempo. Ti faccio una
      confidenza: a Ugo non interessa il maneggio e ultimamente è
      molto
      strano. Tu non l’hai più visto?» 
    
  




  

    

      

        
Paola
non comprese il perché di quella domanda. «Sì, ogni settimana lo
vedevo al ristorante. A me è sembrato il solito Ugo e poi scusa,
non
vi sentite?»
      
    
  



  

    

      

        
«Vabbè,
ti sto facendo perdere tempo. Vai pure nello studio. Ci vediamo per
pranzo» asserì, evitando volontariamente la risposta.
      
    
  



  

    

      

        
Arrivò
l’ora di pranzo: pasto abbondante per gli uomini, tranne il povero
Enzo, continuamente bacchettato dalla moglie.
      
    
  



  

    

      

        
Terminato,
Roberto chiese a Paola: «Mi avevi detto che dovevi portare in
solaio
degli scatoloni. Se vuoi, adesso, ho tempo».
      
    
  



  

    

      

        
«Ok.
Sono solo un paio. Lo avrei fatto da sola, ma non so come
arrivarci.»
Sulla balconata non aveva visto nessuna porta, oltre quelle delle
camere.
      
    
  



  

    

      

        
«
      
    
  
  

    
C’è
una porta segreta!
  
  

    

      

        
»
Sembrava stesse canzonandola.
      
    
  



  

    

      

        
«Uffa,
mi prendi sempre in giro! 
      
    
  
  

    
Sei
proprio antipatico
  
  

    

      

        
»
rispose scocciata.
      
    
  



  

    

      

        
«
      
    
  
  

    
Guarda
che non scherzo. Adesso, andiamo di sopra e vedrai!
  
  

    

      

        
»
      
    
  




  
Paola,
  titubante, lo seguì. Salite le scale, il ragazzo aprì il cassetto
  di un mobiletto con specchio e prese una chiave che infilò in una
  decorazione in rilievo sulla parete, con un foro al centro e,
  dopo
  averla girata, magicamente si aprì una porta filo muro,
  invisibile
  agli occhi. 




  

    
Con
la mano destra cercò al buio un pulsante all’interno e, dopo
averlo premuto, ecco che le lampade lungo la scala si accesero, una
a
una, formando una strada di luce che terminò nel solaio
  
  

    

      

        
.
      
    
  



  

    

      

        
«
      
    
  
  

    
Wow…
non mi ero mai accorta della sua esistenza
  
  

    

      

        
»
esclamò Paola meravigliata.
      
    
  




  
Roberto
  le fece cenno di seguirlo: giunti alla sommità della scala, si
  trovarono in un’enorme stanza, con le quattro pareti coperte da
  scaffali, dove erano riposti degli scatoloni. 





  
Sul
  soffitto c’erano quattro lucernari da dove penetravano i raggi
  del
  sole. E, in tale luce, si intravedevano migliaia di puntini,
  minuscole cose aeree, leggere, danzanti, che permettevano ai loro
  occhi di ammirare un mondo invisibile, quasi magico. 





  
Da
  una parte della stanza c’erano dei bauli, mentre dall’altra,
  sopra un lungo tavolo, diversi oggetti impolverati dal tempo e,
  ai
  piedi, svariati giocattoli, tra cui un triciclo, un cavallino a
  dondolo e una casa delle bambole. 





  

    

      
«
    
  


  
Hai
  visto che non ti prendevo in giro? Dovrebbe esserci un baule
  vuoto,
  se non ricordo male


  

    

      
.
      Ah, eccolo.» 
    
  




  

    
Paola
notò che c’erano altri cassettoni con scritto qualcosa sopra.

  
  

    

      

        
«
      
    
  
  

    
E
qui cosa c’è scritto? Ugo… Nicole.
  
  

    

      

        
»
      
    
  
  

    

E guardò il suo compagno.
  




  

    

      
«
    
  


  
Sì,
  ognuno contiene oggetti di quando erano piccoli. Quando Nicole è
  morta, i familiari erano troppo provati e non se la sentirono di
  liberare l’appartamento occupato dalla figlia in città. Allora,
  io
  ho provveduto riponendo tutti gli effetti personali in questo
  baule.
  Quelli, invece, sono i giocattoli di quando erano bambini


  

    

      
»
    
  


  

  disse indicando sotto il tavolo. 




  

    
Fu
guardando dove aveva indicato, che Paola fu attratta da un oggetto.

  
  

    

      

        
«
      
    
  
  

    
Ma
quello è un carillon.
  
  

    

      

        
»
Lo intuì, anche se era coperto da ragnatele.
      
    
  



  

    

      

        
Curiosa,
si avvicinò. «Ma come funziona... dov’è la manovella?»
      
    
  



  

    

      

        
«Penso
sia sotto. 
      
    
  
  

    
Era
di Nicole. Emma lo usava per farla addormentare, quando era
bambina!
  
  

    

      

        
»
      
    
  



  

    

      

        
Paola
sollevò il giocattolo e, dopo aver trovato la carica, la girò più
volte: la giostra incominciò a girare accompagnata da una dolce
melodia.
      
    
  




  

    

      
«Wow,
      ma è bellissimo. È un peccato tenerlo quassù.» 
    
  




  

    

      

        
«
      
    
  
  

    
Prima
di prenderlo, sarebbe il caso di chiederlo prima a Emma. Sai, non
vorrei che le risvegliasse cattivi ricordi!
  
  

    

      

        
»
precisò Roberto.
      
    
  



  

    

      

        
«
      
    
  
  

    
Sì,
hai ragione.
  
  

    

      

        
»
      
    
  



  

    

      

        
Portarono
gli scatoloni nel solaio e, quando chiusero la porta, Paola ebbe
l’impressione di aver violato l’intimità di quella famiglia.
      
    
  



  

    

      

        
Mentre
scendevano le scale, Roberto, preoccupato, iniziò. «Cavolo, mi
stavo dimenticando. Stamattina mi ha telefonato un funzionario,
chiedendomi della documentazione per quel progetto, che avevi
presentato diverso tempo fa: il parco giochi. Ti ricordi? Lo voleva
per le tre di oggi pomeriggio. Mi ci vorrà una vita a trovare
quello
che vuole, in quel casino.»
      
    
  



  

    

      

        
«Se
vuoi, ti posso dare una mano. Dammi la lista dei documenti e poi li
spedisco tramite mail.» Voleva rendersi utile.
      
    
  



  

    

      

        
«Grazie,
ma non sapresti dove mettere mano. Veramente non so neanche io dove
cercare» rispose sconsolato, mentre accelerando il passo, raggiunse
lo studio.
      
    
  



  

    

      

        
Paola
lo seguì: voleva vedere la sua reazione nel trovare l’ufficio in
perfetto ordine.
      
    
  



  

    

      

        
Quando
Roberto aprì la porta, si bloccò, come impietrito. «Mio Dio, ma
cosa è successo? Lo ha fatto, non ci posso credere!» Si picchiò la
mano sulla fronte. Poi incominciò a urlare: «Emma... Emma, vieni
qui subito! Ma cosa hai fatto!»
      
    
  



  

    

      

        
Paola
non capiva: perché si era inalberato in quel modo e chiamava
Emma?
      
    
  



  

    

      

        
Riprese
a gridare sempre più forte. «Emma, dove cazzo sei!»
      
    
  



  

    

      

        
La
ragazza intervenne. «Ma perché chiami Emma, si può sapere cosa ti
prende?»
      
    
  



  

    

      

        
Era
disperato. «Mi aveva minacciato che se non avessi messo in ordine
lo
studio, avrebbe buttato via tutto... e così ha fatto. Non ci posso
credere. Mi vogliono vedere morto!»
      
    
  




  

    

      
«Sono
      stata io» dichiarò la ragazza con un filo di voce, mentre
      Roberto
      la guardò perplesso, senza capire. «Sei stata tu? Non ci
      posso
      credere! Hai buttato tutto!» Sbiancò. 
    
  




  

    

      

        
«No,
non ho buttato nulla, ho solo sistemato le pratiche e archiviato
buona parte della documentazione. Ho buttato soltanto le buste e
fogli inutili» si giustificò.
      
    
  



  

    

      

        
Roberto
riprese il suo colorito. «Mi devo sedere. Mi hai fatto prendere un
colpo.»
      
    
  




  

    

      
«Scusami,
      ma come si poteva lavorare in quel caos?» 
    
  




  

    

      

        
Roberto
comprese di aver esagerato. «No, scusami tu. Sei stata bravissima:
in poco tempo hai sistemato tutto. Ho sbagliato ad avere quella
reazione, ma devi comprendermi, sono un po’ tirato, ultimamente.»
E l’abbracciò.
      
    
  



  

    

      

        
Le
prese il viso tra le mani. «Non so come ringraziarti, amore.
Adesso,
pensiamo a mandare quella maledetta mail.»
      
    
  



  

    

      

        
«I
documenti, relativi a quella pratica, sono tutti in quel faldone.
Erano sparsi qua e là e io li ho riuniti» spiegò la ragazza
avvilita, facendo finta di nulla.
      
    
  



  

    

      

        
Dopo
dieci minuti, la mail fu inoltrata.
      
    
  




  

    

      
Paola
      prese l’occasione per elencare i problemi riscontrati.
      «Bisogna
      attivare con la banca alcune procedure per snellire la parte
      burocratica. E poi ho visto alcune mail, a cui bisogna
      rispondere con
      una certa urgenza. Entro il fine settimana devo presentare un
      nuovo
      progetto per un contributo.» 
    
  




  

    

      

        
Roberto
la guardava ammirato, ma la ragazza interpretò malamente la sua
espressione. «Perché mi guardi così? Sei ancora arrabbiato per
prima?»
      
    
  



  

    

      

        
«No,
sto pensando a come sono fortunato ad averti accanto.» Paola,
finalmente, tornò a sorridere.
      
    
  



  

    

      

        
«Rimandiamo
tutto a domani pomeriggio. Oggi sono troppo preso. Cosa ne
dici?»
      
    
  



  

    

      

        
«Ok.
Perfetto!»
      
    
  



  

    

      

        
«Tra
poco arrivano i bambini. Dopo cena, passiamo un po’ di tempo
insieme. Ci stai?» Paola non vedeva l’ora, la scelta di andare in
campagna era anche dovuta al fatto di poter trascorrere più tempo
possibile con lui.
      
    
  



  

    

      

        
La
porta si aprì e apparve Emma. «Cara, ho bisogno del tuo aiuto in
cucina! Guarda Roberto, tra dieci minuti arrivano i bambini. Invece
di far perdere tempo a Paola, vai a lavorare.» La marescialla dava
gli ordini e ai ragazzi non rimaneva che eseguire.
      
    
  



  

    

      

        
Quando
entrò in cucina rimase meravigliata. «Dimmi cosa devo fare... Wow,
che magnifiche torte!»
      
    
  



  

    

      

        
«Taglia
le torte a fette e poi aiutami a imbottire i panini» le chiese
Emma.
      
    
  



  

    

      

        
«
      
    
  
  

    
Ecco
perché tornano tutti volentieri! Tu li vizi.
  
  

    

      

        
»
      
    
  



  

    

      

        
«
      
    
  
  

    
Dovresti
vedere come sono carini. Dai, facciamo presto. Mettiamo tutto in
veranda con dei succhi di frutta e dell’acqua. Vedrai, divoreranno
tutto!
  
  

    

      

        
»
      
    
  



  

    
Nel
frattempo, arrivò il pulmino: scesero bambini dell’età di circa
cinque-sei anni.
  



  

    
Le
loro risate allegre riempirono il silenzio della tenuta, prendendo
d’assalto il parco giochi. Poi, improvvisamente, calò di nuovo il
silenzio: il gruppo si era spostato, guidato da Roberto, verso la
stalla.
  




  
Intanto,
  le donne portarono la merenda in veranda, con bicchieri di
  plastica
  colorati, piattini e tovaglioli. 




  

    
Al
suono del campanaccio, come per magia, si udirono di nuovo le voci
gioiose, sempre più vicine. Dopo diverse visite, ormai, sapevano
che
quel richiamo annunciava la merenda.
  



  

    

      

        
«
      
    
  
  

    
Bambini,
ora andate al lavatoio e pulite bene le manine, poi venite a
prendere
la merenda
  
  

    

      

        
»
ordinò la marescialla
      
    
  
  

    
.
  



  

    
Sembravano
dei soldatini in una fila scomposta, mentre si lavavano le mani e
poi, di corsa, ai piedi della veranda per accalappiare i dolci. Le
insegnanti aiutavano i più piccoli, mentre Emma e Paola
distribuivano panini e fette di torta con un bicchiere di succo di
frutta.
  



  

    

      

        
«
      
    
  
  

    
Grazie,
signora… è buonissimo!
  
  

    

      

        
»
si complimentò un bambino con Paola e le diede un bacio, sporcando
di marmellata il suo viso.
      
    
  



  

    

      

        
Quando
tutti furono serviti, calò il silenzio. Si udiva solo il cigolio di
un’altalena occupata da una bambina, con i capelli color del sole,
raccolti in due treccine al vento, che si dondolava sempre più in
alto, quasi volesse accalappiare una nuvola con la mano.
      
    
  




  

    

      
Quella
      bimba si era appartata senza mangiare; allora, Paola prese un
      piattino e vi mise una fetta di torta. 
    
  




  

    

      

        
Fu
Emma a fermarla. «No, Paola, quella bimba è celiaca. Non può
mangiare il glutine. Porta sempre le sue merendine.»
      
    
  



  

    

      

        
«Ma
perché sta in disparte?» Le metteva una tenerezza infinita.
      
    
  



  

    

      

        
«Forse,
perché sapendo il suo problema di salute, si sente diversa» giunse
alla conclusione.
      
    
  



  

    

      

        
Paola
andò verso di lei, sedendosi sul dondolo di fianco. «Ciao, anche a
me piace molto l’altalena. Io mi chiamo Paola e tu?»
      
    
  



  

    

      

        
La
bambina si fermò, guardandola. «Sofia. Ho sete.»
      
    
  



  

    

      

        
«Vieni
con me. Lo vuoi un succo di frutta?»
      
    
  



  

    

      

        
«No,
voglio l’acqua.»
      
    
  



  

    

      

        
«Ok,
andiamo a bere l’acqua. Mi dai la mano?» E la bambina subito
obbedì.
      
    
  



  

    

      

        
Si
avvicinarono alla veranda e le passò un bicchiere d’acqua, che
bevve tutto d’un fiato. «Avevi proprio sete. Che ne dici se
andiamo insieme dai cavalli?»
      
    
  



  

    

      

        
«Non
so.» Guardò una maestra che stava ascoltando il loro discorso, che
le annuì.
      
    
  



  

    

      

        
Arrivarono
alla stalla. «Li conosci i nomi di questi cavalli?»
      
    
  



  

    

      

        
«Sì,
Stella è la mamma di Nicole.» Poi subito aggiunse, forse,
ispirandole fiducia: «Sai, la mia mamma è in cielo». Con quanta
semplicità, aveva spiegato la sua tragedia!
      
    
  



  

    

      

        
«Ma
la tua mamma, anche se non la vedi, è sempre vicino a te» le spiegò
seria.
      
    
  



  

    

      

        
«Sì,
lo so. Me lo dice sempre anche il mio papà, ma io ho voglia di
abbracciarla, e non posso.»
      
    
  



  

    

      

        
Poi,
con la stessa semplicità, con cui aveva parlato fino a quel
momento,
chiese: «Ti posso abbracciare?»
      
    
  



  

    

      

        
«Ma
certo, tesoro.» E, mettendole le braccia intorno al collo, la
bambina la strinse forte. «Hai lo stesso profumo delle mamme.» A
stento, Paola riuscì a trattenere le lacrime. Fu il campanaccio a
dividerle: ora Sofia sembrava più serena.
      
    
  



  

    

      

        
«Dai,
andiamo. Devi tornare a casa» precisò la ragazza, sforzandosi di
sorridere.
      
    
  



  

    

      

        
I
bambini incominciarono a salire sul pulmino e l’ultima fu la
piccola Sofia che, a stento, lasciò la mano della sua nuova amica,
accomodandosi dal lato del finestrino, vicino all’insegnante. E,
quando il pulmino scomparve, percorrendo lento il viale verso
l’uscita, Paola si mise a piangere.
      
    
  



  

    

      

        
«Tesoro,
perché piangi, cosa ti è successo?» Emma si preoccupò.
      
    
  




  

    

      
«Nulla,
      non è successo nulla. Sono solo un po’ stanca.» Ma quel caldo
      abbraccio l’aveva veramente turbata. Quanto le sarebbe
      piaciuto
      avere una figlia così dolce. 
    
  




  

    

      

        
«Vado
in ufficio a lavorare.» Si dileguò per sfuggire ad altre
domande.
      
    
  



  

    

      

        
«Sì,
vai pure. Qui ci penso io.»
      
    
  



  

    

      

        
Dopo
cena, Paola, taciturna e pensierosa, dopo aver aiutato a sistemare
la
cucina, salutò per salire in camera.
      
    
  



  

    

      

        
«Non
hai voglia di fare una passeggiata?» le domandò Roberto
deluso.
      
    
  



  

    

      

        
«No,
scusa. Te lo avevo promesso, ma sono troppo stanca.» E salì
velocemente le scale.
      
    
  



  

    

      

        
«Ma,
Emma è successo qualcosa? Questa sera Paola era... triste» chiese
Enzo preoccupato.
      
    
  



  

    

      

        
«Non
so, quando i bambini sono partiti, si è messa a piangere»
spiegò.
      
    
  



  

    

      

        
«A
piangere? E perché?» domandò Roberto allarmato.
      
    
  



  

    

      

        
«Quando
le ho chiesto spiegazioni, mi ha detto che era stanca. Ma non penso
sia per quello. Roberto, vai di sopra con lei. Credo siano stati
quei
bambini che l’hanno fatta andare in crisi, ma non riesco a
comprendere il perché.»
      
    
  



  

    

      

        
«Notte.
Salgo da lei.» Doveva sapere la verità.
      
    
  



  

    

      

        
Quando
salì, Paola era già stesa sul letto della camera matrimoniale. Si
avvicinò a lei e la sentì singhiozzare. «Ma cosa ti sta
succedendo? Perché piangi?» chiese, accarezzandole la testa.
      
    
  



  

    

      

        
Lei
gli gettò le braccia al collo in un pianto liberatorio e, quando
sembrò più calma, dopo averla stretta a sé, replicò la medesima
domanda. «Cosa ti è successo?»
      
    
  



  

    

      

        
«Quei
poveri bambini...» disse, asciugandosi gli occhi, con un fazzoletto
di carta.
      
    
  



  

    

      

        
«Sofia
ti ha raccontato della sua tragedia?» Le aveva viste
parlare.
      
    
  



  

    

      

        
Lei
annuì. «Tu sei troppo sensibile. Ogni bambino di quella scuola ha
una tragedia con cui convivere. Lo sai, sono bambini con delle
problematiche ed è per questo che noi li accogliamo nel maneggio.
Non devi, e te lo ripeto, non devi farti coinvolgere dalle loro
storie. Noi dobbiamo alleviare le loro sofferenze per il tempo che
sono qui, e basta. Lo dico per il tuo bene, altrimenti ne esci
pazza.
Ora vado a lavarmi e poi parliamo ancora un po’.»
      
    
  



  

    

      

        
Quando
tornò, dopo la doccia, la ragazza si era addormentata. Aveva
provato
già troppe emozioni, quel primo giorno di permanenza al
maneggio.
      
    
  



  

    

      

        
«Vedrai,
faremo del bene a questi bambini e un giorno ne avremo di nostri.
Ma
devi imparare a non farti coinvolgere dalle loro tragiche storie»
le
sussurrò sottovoce, dandole un bacio.
      
    
  



 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






                    
                    
                

                
            










