
		
			[image: ]
		

	
		
			
				La noche de la luna roja 

				Ilustraciones de David Guirao

			

		

		
			
				Ana Alcolea

			

		

		
			[image: ]
		

		
			
				edebé

			

		

	
		
			[image: ]
		

		
			
				Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transfor-mación de esta obra solo puede ser realizada con la autorización de sus titulares, salvo excepción prevista por la ley. Diríjase a CEDRO (Centro Español de Dere-chos Reprográficos) si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra (www.conlicencia.com; 91 702 19 70 / 93 272 04 45).

			

		

		
			[image: ]
		

		
			
				© Texto: Ana Alcolea, 2022

				© Ilustraciones: David Guirao, 2022

				© Ed. Cast.: Edebé, 2022

				Paseo de San Juan Bosco, 62

				08017 Barcelona

				www.edebe.com

				Atención al cliente: 902 44 44 41

				contacta@edebe.net

				Directora de Publicaciones: Reina Duarte

				Editora de Literatura Infantil: Elena Valencia

				Coordinación de Producción: Elisenda Vergés-Bo

				Diseño de la colección: Book & Look

				ISBN: 978-84-683-5707-2

			

		

	
		
			
				Capítulo uno

				Cada vez que veo luciérnagas, me acuerdo de lo que mi hermano Quique y yo vivi-mos durante el último verano que pasamos en el pueblo. 

				Siempre me habían gustado las luciérna-gas: luces intermitentes que flotan en el aire algunas noches de primavera y de verano. La primera vez que las vi, pensé en las hadas de los cuentos que leía de niña: las hadas siem-pre eran guapas, tenían una cabellera larga y rubia, y llevaban una varita mágica de la que se desprendían minúsculas estrellas lumino-sas que eran mecidas por el viento. Según soplara el viento del este, o el viento del oeste, iban hacia la izquierda o hacia la derecha. Si el viento venía del norte o del sur, se movían hacia abajo o hacia arriba. 
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				—Pero las luciérnagas salen cuando no hay viento —me dijo un día la abuela—. Si no, el viento se las llevaría lejos y no podrían con-seguir su propósito. 

				—¿Y cuál es su propósito, abuela? —le pre-gunté, sin saber muy bien lo que significaba aquella palabra. 

				—Son los machos los que tienen luz, y con ella buscan atraer a las hembras. 

				—¿Y eso por qué?

				Y ahí la abuela se quedó callada porque no supo qué contestarme. Debió de pensar que era demasiado pequeña para entender la explicación. 

				—Y si son los machos los que tienen luz, ¿por qué no se llaman luciérnagos en vez de luciérnagas? 

				Y la abuela, que sabía muchas cosas y me contaba muchas historias, tampoco supo qué contestar. Así que no pregunté más. 

				Aquel verano vino también Quique al pue-blo. Él vivía con papá y yo, con mamá. Lo ha-bía decidido así un juez, porque mis padres no 
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				se ponían de acuerdo con la custodia com-partida. Yo entonces tampoco sabía lo que era la custodia.

				—La custodia es lo que hay en la iglesia para guardar la hostia consagrada —nos ex-plicó la abuela—. No sé por qué tienen que llamar así a eso que pasa cuando una pareja se separa y uno, o los dos, se tienen que hacer cargo de los hijos. La custodia es algo sagrado.

				—Mamá dice que no se debe decir «hos-tia» —le dije yo.

				—También es sagrado que los hijos estén con sus padres —replicó Quique, que última-mente hablaba poco. 

				Y los tres nos miramos sin saber qué decir. Pasaba a menudo eso de quedarnos callados, porque había cosas para las que no teníamos explicación. Quique vivía con papá, salvo los miércoles y fines de semana alternos, que se pasaba a la casa de mamá. Y yo vivía con mamá, salvo los miércoles y fines de semana alternos, que me pasaba a la casa de papá. Así que mi hermano y yo nos veíamos en las 
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				puertas de las casas de papá o de mamá, en el colegio durante los recreos, y en algún aconte-cimiento excepcional, como cuando se casó la tía Tere, cuando hicimos la Primera Comunión, o en los cumpleaños del abuelo Tomás, al que le gustaba reunir siempre a toda la familia. 

				Y también aquel tardío verano en el que papá se volvió a casar y después de la boda nos mandaron a los dos al pueblo, mientras mamá se retiraba a un balneario para asimilar la noticia entre chorros de agua caliente y ma-sajes en los pies, y papá se iba con su nueva esposa de luna de miel al Caribe, a una playa de arena blanca y palmeras altísimas. 

				—Ojalá se le caiga un coco encima y le rompa la cabeza a esa lagarta —dijo la abue-la cuando le enseñamos una foto que había mandado papá por WhatsApp.

				—Abuela, no seas mala —le contesté.

				—Papá siempre comenta que eres una bru-ja —replicó Quique.

				—¡Qué sabrá él de brujas! —exclamó la abuela. 
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				—¿Y tú, abuela? ¿Tú sabes mucho de bru-jas? —le pregunté.

				—Os podría contar muchas historias que nunca creeríais. Y os podría llevar a lugares cuya existencia nunca sospecharíais.

				—Llévanos, abuela, llévanos —le pidió mi hermano, casi siempre entusiasmado ante todo lo que pudiera resultar peligroso y mis-terioso. 

				—Ya estoy vieja, chicos. Si tuviera… algunos años menos, las cosas serían diferentes. 

				—¿Qué cosas? —le pregunté. A veces es-cuchaba a la abuela extasiada, como si algo en su voz me raptara y me llevara a algún espacio fuera de donde estaba. Incluso fuera de mi propio cuerpo. 

				—Las cosas —contestó sin dar más expli-caciones. 

				Y siguió haciendo la comida. Con una enor-me cuchara de madera daba vueltas y más vueltas a un potaje que se iba cociendo len-tamente. Mientras, Quique jugaba al ajedrez con una aplicación en su tablet, y yo miraba 
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				las fotos que mandaba papá de más allá del océano. 

				—No sé qué ves de divertido en jugar con una máquina.

				—Lo mismo que tú en hacer lo que haces. 

				—Yo miro fotos de papá.

				Se encogió de hombros. Le daba igual lo que yo hiciera o dijera. Hacía dos años que no vivíamos juntos y, aunque en el colegio él era el primero en defenderme, a pesar de ser más pequeño que yo, la distancia había ido empequeñeciendo nuestra relación hasta convertirla en un hilo sutil capaz de romper-se en cualquier momento. Él tenía siete años y yo, once. Éramos hermanos, pero apenas teníamos en común nada más que la sangre que corría por nuestras venas. O al menos, eso creía yo…

				Mientras la abuela salía al patio a recoger un limón del limonero que había plantado con el abuelo cuando nació mi madre, me entró otro wasap de papá: 
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				Se ha caído un coco de una palmera jus-to encima de la cabeza de Vanesa y nos vamos a que le pongan unos puntos en la enfermería.

				Volví a leer el mensaje. No podía ser. ¿Se le había caído un coco encima a la mujer de mi padre, como había deseado la abuela?

				—Quique, mira, mira.

				—Déjame, pesada, que estoy pensando cómo cargarme a ese caballo que amenaza a mi alfil.

				—Que se ha caído un coco en la cabeza de Vanesa —le expliqué. 

				—Que me da igual. Que voy a perder el al-fil. ¿Qué dices? —Una vez que ordenó en su cerebro mis palabras, se dignó a mirarme y a conectarse con la realidad.

				—Lo que has oído.

				—Pero eso es lo que había dicho la abuela, ¿no? 

				—Sí —le contesté un tanto perpleja ante semejante casualidad. 
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				En ese momento entró la abuela con el li-món en la mano, amarillo, reluciente y redondo como un sol. Brillaba en su mano igual que el cetro de un rey, y lo blandía como si fuera una bola mágica de esas en las que las brujas ven el futuro. Era tan grande que parecía un coco. ¿Un coco?

				—¿Qué os pasa? Os noto circunspectos.

				Yo no sabía qué quería decir aquella pala-bra, pero no pregunté. Me limité a enseñarle el texto del wasap en mi móvil.

				—Vaya. Pobre —dijo sin variar ni la expre-sión de su cara ni el tono de su voz. 

				—Abuela, que se le ha caído un coco, que es lo que justo antes habías deseado que pasara. 

				—A veces ocurren esas cosas —dijo, mien-tras colocaba el limón en la encimera, sacaba un cuchillo de un cajón y de un tajo lo cortaba en dos mitades perfectas—. ¿Os habéis dado cuenta de lo bien que huelen los limones? 

			

		

	
		
			
				Capítulo dos

				Que la abuela era una bruja era algo que nos decía papá cada vez que se hablaba de ella en cualquier conversación. Yo siempre creí que lo decía en sentido figurado, o sea, metafórico, o sea, que decía la palabra «bruja» en vez de decir que era «malvada», «cruel» y cosas así, que era lo que él pensaba de la que había sido su suegra. Probablemente nunca sospechó que la abuela fuera una bruja de las de verdad, de las que saben lo que va a pasar, de las que cambian el rumbo de las vidas, de las que mueven los objetos de un sitio para otro solo con la mente…

				Yo tampoco lo sospeché hasta aquel ve-rano en el que empezaron a ocurrir cosas ex-trañas. Primero fue lo del coco caído sobre la cabeza de Vanesa, que se recuperó después 
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				de que le pusieran doce puntos en la frente y en la ceja derecha, que sangró muchísimo, según papá, y que se le inflamó tanto que no podía ni ponerse las gafas de sol. Pasó toda la luna de miel hecha una pena, y sin la belleza que había enamorado a mi padre hasta tal punto de echar por la borda su ma-trimonio y la estabilidad emocional de toda la familia. 

				—¡Que se fastidie! —exclamé cuando leí lo de los puntos y lo de la inflamación. 

				—No seas bruta —me recriminó Quique—. El coco desde esa altura puede tener la mis-ma fuerza que una piedra de un kilo. Podría haberla matado. 

				—¡Que se fastidie! —repetí mientras miraba de reojo a la abuela, que estaba añadiendo harina al bol en el que estaba preparando un bizcocho. 

				—Podrías ayudarme, Elisa.

				—Sí, abuela. 

				—Sigue dando vueltas mientras enciendo el horno.
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				—Yo puedo encender el horno. Mamá me enseñó.

				—Este es diferente al de casa de tu madre. Y solo lo enciendo yo.

				—Vale. 

				Empecé a darle vueltas a la masa del biz-cocho. La abuela no le ponía yogur, sino zumo de naranja del naranjo que había en el patio junto al limonero. El naranjo también lo habían plantado los abuelos, un año después que el limonero, cuando nació mi tío Cristóbal, que había muerto en un accidente de moto antes de que naciéramos mi hermano y yo. A pesar de la amargura que debía de traer el recuerdo de mi tío, el árbol daba las naranjas más dulces del mundo. Y por eso el bizcocho de la abuela era el mejor de todos los bizcochos del mundo. Por eso y porque le ponía canela y cardamomo, que es una especia que le traían a la abuela de algún lugar lejano y que tenía guardada en una caja de metal con dibujos que me fascinaban: un sultán encima de un elefante rodeado de mujeres hermosas vestidas con velos de colores. 
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				La abuela sacaba la caja de la alacena, la dejaba en la mesa, la abría y tomaba una cu-charadita de aquel polvo que olía a perfume de duquesa. Enseguida la cerraba y la volvía a colocar en su sitio.

				—Me gusta mucho esa caja, abuela. ¿De dónde la has sacado?

				—Me la regaló alguien que la trajo de un país lejano.

				—¿Y el cardamono?

				—Cardamomo.

				—Pues eso, cardamono.

				—No es «mono», es «momo», car-da-mo-mo.

				—Ah. Pues eso. ¿Y el cardamomo?

				—El cardamomo, ¿qué?

				—Que de dónde lo sacas.

				—Me lo regala alguien que vive en un país lejano. 

				—Ah. 

				—Sigue batiendo. Cuanto más batas, más esponjoso quedará el bizcocho. 

				—¿Qué opinas de lo de Vanesa?
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				Se me quedó mirando con una de esas sonrisas suyas tan enigmáticas que decían todo y que no decían nada. 

				—Que se le pasará.

				—¿Estás segura?

				—Ya la han curado y se le pasará. 

				—¿Tú crees realmente en las casualidades, abuela? —le pregunté a la vez que vertía la masa en el recipiente rojo de silicona donde se haría el bizcocho. 

				—Sí. Y no. 

				—¿Qué quiere decir «Sí y no»?

				—Que si estás debajo de una palmera, es posible que, si se cae un coco, te dé en la ca-beza. Si estás debajo de un limonero, te puede caer un limón, pero no un coco. 

				—Bueno, ya, abuela, pero no me refería a eso. 

				—¿Pues a qué te referías?

				—A que tú deseaste que le cayera un coco y le cayó. 

				—Ya. 

				—Pues eso. ¿Fue una casualidad o tú hicis-te que se desprendiera el coco de la palmera?

			

		

	
		
			
				—Yo estoy aquí y la palmera está al otro la-do del océano —contestó mientras introducía ya el bizcocho en el horno. 

				—A lo mejor tienes poderes. 

				—¿Poderes? —preguntó la abuela, mien-tras por un momento descorría la cortina y miraba a través de la ventana con atención, como si hubiera visto pasar a alguien. 

				—Poderes mágicos —intervino Quique, que, a pesar de estar concentrado en la partida de ajedrez, también tenía el oído puesto en nuestra conversación. 

				La abuela no hizo ningún caso de nuestros comentarios. Nos dejó plantados en la cocina y salió al jardín. 
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				Capítulo tres

				La casa de la abuela tenía un patio con el limonero, el naranjo y un montón de ma-cetas llenas de hierbas aromáticas que utili-zaba en sus recetas de cocina. También tenía un jardín que daba al camino. En él había más plantas aromáticas, hortensias azules y rosas y un sinfín de margaritas amarillas. En el alero había varios nidos viejos en los que habían vi-vido las golondrinas antes de desaparecer del pueblo para siempre. Cada vez que salíamos al jardín se oían murmullos que venían de la parte del tejado. Yo imaginaba que lo que oía eran las conversaciones de otros pájaros que habían tomado prestados los viejos nidos de las golondrinas. 

				Eso creí hasta aquella tarde en la que la abuela salió al jardín y no volvió. 
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				—¿No tarda mucho la abuela? —le pregun-té a Quique cuando el horno empezó a pitar para informarnos de que habían pasado ya los treinta y cinco minutos que había programado la abuela. 

				Me levanté, apagué y saqué el bizcocho, que había subido mucho más de lo que les subía a mamá y a Vanesa. Además, tenía un olor muy especial. Separé los estores para ver mejor el exterior. Tenían un tacto tan diferente a todas las demás cortinas que siempre me habían llamado la atención. 

				—¿Qué? —contestó mi hermano sin dejar de mirar su tablet.

				—Deja ya eso. La abuela salió al jardín hace más de media hora y no ha vuelto. ¿No te parece raro?

				—Estará con alguna vecina —dijo—. ¡Ah, bien!, acabo de matar a ese peón que había encerrado a mi torre. 

				—No tenemos vecinas. 

				La casa más cercana estaba a unos dos kiló-metros de la nuestra. A veces dábamos un 
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				paseo hasta cerca de la verja con la abuela. Pero desde luego no cuando el sol estaba a punto de ponerse y mucho menos con un bizcocho en el horno. Además, nunca habíamos entrado. Ni siquiera sabíamos quién vivía allí. Cuando le preguntábamos a la abuela, ella nos miraba sin contestarnos y continuábamos nuestro camino. 

				—Pues habrá ido a dar un paseo. 

				—Es casi de noche.

				—Estará en el jardín. Sal a ver.

				—Me da miedo ir sola.

				—¿Te da miedo? Eres una niña tonta.

				—No soy una niña tonta. Pero me da miedo salir. ¿Y si le ha pasado algo a la abuela?

				Quique se levantó por fin, no sin antes ha-ber dejado en pausa la partida. A pesar de que nos relacionábamos poco, con él a mi lado me parecía todo más fácil. Incluso los ratos de los recreos en el colegio eran más fáciles si él estaba cerca: así nadie se metía conmigo. Salimos al jardín y vimos que el sol estaba ya a punto de esconderse detrás de la colina roja que hay a la izquierda de la casa. 
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				—¡Abuela! —llamé, pero no me contestó nadie. Ni siquiera el viento, que estaba más quieto y más callado que nunca. 

				—Voy a buscar la linterna —dijo Quique. 

				Me quedé sola unos segundos. O tal vez fueran unos minutos. No sé, el tiempo se me hizo eterno hasta que lo vi llegar linterna en mano. Yo había vuelto a llamar, pero la abuela seguía sin contestar. Miramos por todo el jar-dín, incluso entramos dentro de los macizos de hortensias por si se había caído y estaba desmayada. Pero no había ni rastro. La abuela había desaparecido. 

				De pronto, me acordé de que, mientras hablábamos de los poderes mágicos, ella se había distraído con algo que había visto al otro lado de la ventana. Se lo dije a Quique.

				—Pues yo no me di cuenta de eso.

				—¡Cómo te ibas a dar cuenta, si no quitabas la vista de la tablet!

				—¿Has mirado a ver si está la bicicleta en el garaje? A lo mejor se ha ido a comprar algo.
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				—¿Eres idiota, o qué? A estas horas la tien-da ya estará cerrada, y no iba a coger la bici-cleta sin decirnos nada. 

				No obstante, me armé de valor y fui al ga-raje a comprobarlo. Efectivamente, la bicicle-ta estaba en su sitio y, apoyada en la pared izquierda, parecía contemplar nuestras viejas bicicletas infantiles desde su gran ojo apaga-do. Ninguna de las dos funcionaba ya. A una le faltaba una rueda, y las luces de la otra se habían fundido varios años atrás y nadie las había arreglado.

				—La bicicleta está. La abuela no ha ido a ningún lado. 

				—Pues en algún sitio tiene que estar.

				—¿Y si la ha raptado alguien?

				—¿Quién iba a raptar a una abuela?

				—¿Tú eres imbécil o solo te lo haces?

				—Creo que deberíamos llamar a la policía. O a mamá. 

				Quique y yo nos miramos y vimos la cara del miedo en nuestros rostros. No solo te-míamos por lo que le pudiera haber pasado a 
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				la abuela. Empezábamos a tener miedo por nosotros. Allí, solos, en una casa en mitad de la nada, junto a una montaña que cada vez estaba más oscura porque el sol se había es-condido ya y de su fulgor rojizo apenas que-daba un resplandor lejano. 

				—Sí, será mejor que entremos y la llame-mos. 

				El teléfono móvil estaba encima de la mesa. Me acordé de las fotos y los wasaps de papá, y me irritó pensar que estaría tan tranquilo cuidando de la cabeza magullada de Vanesa. Busqué el número de mamá y le puse un wasap para decirle que me llamara. Vi el cuadradito fatídico junto a mi mensaje, el que me comunicaba que el mensaje no había salido. Miré a la esquina superior. Me dio un escalofrío. Nos habíamos quedado sin cone-xión. No había wifi. A veces pasaba en aquella casa tan alejada de todo. Di un suspiro; había-mos tenido wifi durante todo el día, ¿por qué justo ahora había desaparecido toda señal? Recordé que la abuela seguía teniendo uno de 
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