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La città favolosa, mai
nominata, riverita e irrisa da questi dodici brevi racconti gentili
e insolenti è Ferrara. 
  

Un luogo che non era 
Luogo ma lo è diventato, in un tempo che non era 
Tempo ma poi è incominciato.
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È a quest’ora che vanno per calde erbe infinite

  

  
verso Ferrara gli ultimi treni, con fischi lenti

  

  
salutano la sera, affondano indolenti

  

  
nel sonno che via via là spegne pievi rosse, turrite.

  
 


  
Giorgio Bassani
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Faceva troppo caldo quel primo meriggio di mezzo aprile.

Le torri del Castello galleggiavano
leggere sull’acqua del fossato, come i quattro pezzi degli scacchi
riflessi in uno specchio: gli avancorpi sbucavano da quelle
maggiori quasi potessero clonarsi a piacimento, moltiplicando loro
stesse all’infinito.

Non mi stupirebbe affatto trovare
un mattino un altro castello in qualche posto, poiché suo scopo è
il medesimo da seicento anni: dominare.

Egli non soggioga la città né
plagia gli abitanti, semplicemente incombe, prodigandosi talvolta
con le nebbie all’unico languore: quello di sparire, chissà se solo
agli occhi o per davvero, amnistiandoci liberi ma
contemporaneamente vulnerabili.

Credo che se fosse un volto non ci
donerebbe mai un sorriso.

Ciondolato un po’ al 
serraglio dei turchi, dal Listone presi via Mazzini, poi
Saraceno, porta San Pietro, Venti Settembre, porta d’Amore,
Beatrice d’Este e infine vicolo del Gambone.

Nel giardino esterno del monastero
di Sant’Antonio in Polesine un 
Don Abbondio in bicicletta mi scansò filando il portico,
mansueta una 
Perpetua spalancò le ante e insieme dileguarono nello
scuro degli affreschi.

Trasognato dai viluppi bianchi e
rosa del ciliegio giapponese entrai fra i pochi banchi della
chiesa: dietro l’altare era una grata, da cui improvviso un coro
limpido di monache addolcì ogni litro d’aria.


Don Abbondio pregò per assenti astanti, incluso me
incorporeo e le vidi, in ultimo, inginocchiarsi come soli veli, per
poi svanire oltre gli stalli e nella loro misteriosa scelta.

Fuori la luce frantumò
l’incanto.

Uscendo il chiostro ancora non
sapevo di incontrarvi un’anima, che un giorno si sarebbe confusa
con la mia.
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