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			Y si dos que quieren encontrarse

			deciden encontrarse…

			¿qué sucede? 

		

	
		
			A Patricia,

			compañera de vida,

			hogar y familia.

		

	
		
		

	
		
			INEFABLE, INTRODUCCIÓN

			Tenía que volver. 

			Tenía que volver no por obligación sino por necesidad.

			Tenía muchas cosas que dejar escapar,

			cosas de esas que no se pueden explicar con palabras.

			¿Suena irónico no?

			Vaya manera de empezar un libro… 

			Tenía que volver 

			porque no aguantaba más tiempo sin dejarle

			mis indirectas en un papel,

			sin imaginármela leyendo estas mismas palabras,

			repasando cada línea con sus ojazos

			y relamiéndose los labios cuando llega a ese punto final.

			Queriendo más. 

			Tenía que volver,

			porque seamos sinceros, 

			escribo por ella

			y esta es mi única manera de que mis palabras

			vuelen cerca suya. 

			Esta es mi única forma de hablar alto y claro 

			y no obtener respuesta.

			Simplemente hacer pensar sin posibilidad de réplica. 

			Tenía que volver porque ya no me queda aire

			y aquel loco que murió asfixiado me dijo una vez

			que para respirar tenía que soltarlo todo.

			Y aquí lo dejo.

			Tenía que volver porque los días eran todos grises,

			sin dejar de llover despedidas,

			con miedo a salir a la calle por el amor frío

			que esconden los corazones invernales como el mío.

			Tenía que volver a hacer funcionar la cabeza

			que anda perdida desde aquel día que saliste por la puerta,

			que no se encuentra en otra conversación que no sea la tuya,

			que no le hacen cambiar de opinión con tanta facilidad

			como la que tu tenías.

			Tenía que volver,

			claro que tenía que volver…

			cuando todavía cada mañana el amanecer me seguía cegando

			con el reflejo de la luz de tu pelo rubio,

			cuando he dejado de ser responsable en cuanto te fuiste de mi lado,

			cuando por culpa de seguir otras piernas ando tan    tan   perdido.

			Justo antes de que puedas llegar a engancharte de otros labios,

			espero volver rápido y gritar tan fuerte que te adviertan los vecinos

			“ya está este loco otra vez abajo…”. 

			Tenía que volver,

			tenía que explicarte por qué,

			aunque no tenga explicación ninguna,

			aunque sea tan difuso que nunca llegue a palabra,

			por mucho que te repita que no hace falta ponerle nombre…

			esta vez sí, esta vez se oirá a gritos, esta vez tendrá nombre…

			Inefable. 

			Prometo seguir explicándote,

			esta vez intentaré ser respuesta

			y dejar atrás tanta pregunta.

			Firmado, con extraño, 

			el de la última vez… 

		

	
		
		

	
		
			PARTE I

			Para las malas rachas… 

		

	
		
		

	
		
			“¿Por qué, si el amor es lo contrario a la guerra,

			es una guerra en sí?”

			-Benito Pérez Galdós.

			“Lo malo del amor es que muchos lo confunden 

			con la gastritis y, cuando se han curado

			de la indisposición, se encuentran con que 

			se han casado”.

			-Groucho Marx.

			“No te rindas que la vida es eso,

			continuar el viaje, perseguir tus sueños,

			destrabar el tiempo, correr los escombros

			y destapar el cielo”.

			-Mario Benedetti.

		

	
		
		

	
		
			SOBRE “AMIGOS” Y MUROS

			Por suerte o por desgracia

			hay veces que el muro es un amigo

			y la hostia darte cuenta de que la gente falla.

			Te das cuenta de lo que corrompe el egoísmo,

			de que ni se le ha pasado por la cabeza

			que lo que vaya a hacer te pueda hacer a ti daño.

			La confianza da asco...

			Te das cuenta de lo importante que es rodearte de gente buena, rodearte de personas que valgan la pena y darlo todo por quien te lo devuelve cada día. No creo que el rencor valga para nada, pero cuando nada queda solo los que lo han hecho como deberían tienen ese gran poder de poder llamar a alguien amigo, y de tenerlo cerca, y de tenerlo siempre. Al final de ese camino hay gente que despierta tarde y se da cuenta que después de tanto cagarla está solo, que le toca recoger lo que ha sembrado, y que ya ni su madre está para fregarle los platos. El fregadero lleno de la mierda que ha ido acumulando con sus decisiones, decisiones salidas de un ombligo y que nunca miraron más lejos que los ojos de uno mismo. Ojos que nunca vieron que se estaba quedando sin amigos. Amigos que hace mucho ya decidieron dejar de dar y dar al darse cuenta de que se estaban quedando vacíos. Vacíos al darse cuenta de que aquello no era una amistad, era un muro. Un muro que ponía un ladrillo más cada vez que se oía confianza. Una confianza que cada vez era una hostia más fuerte. Una hostia a la que ahora doy gracias por hacerme despertar.

		

	
		
		

	
		
			LLORAR

			Cuando tengo ganas de llorar

			me gusta salir a la calle, de noche, y sentir el frío en la cara.

			Cuando tengo ganas de llorar

			suelo montarme en el coche, poner mi disco favorito y escucharlo al menos dos veces.

			Cuando tengo ganas de llorar

			me paso treinta minutos dándome una ducha,

			fría o caliente, dependiendo del mes del año.

			Cuando tengo ganas de llorar

			me ayuda mucho quedar con ella

			y relajarme con su sonrisa.

			Cuando tengo ganas de llorar

			me da por escribir,

			una y otra vez,

			hasta que sangra el corazón.

			Cuando tengo ganas de llorar

			me alejo de los gritos,

			corro lejos de la ansiedad

			y no para de caminar hasta la tranquilidad que me han enseñado como camino.

			Y otras veces,

			cuando tengo ganas de llorar,

			simplemente lloro.

		

	
		
		

	
		
			TOCANDO FONDO

			Llevo demasiado tiempo mirando al techo como si en algún momento me fuese a dar soluciones. Llevo demasiado tiempo encerrado en cuatro paredes que no me dejan ni sentir. Una puta habitación que tapa todas mis emociones y me encierra del mundo, pero deja pasar la lluvia, el frío y la rabia que viene de ahí fuera. Joder, llevo tanto tiempo sin conocer a una persona, sin tener una conversación de verdad, sin mirar a unos ojos que hablen sin hablar. Llevo tanto tiempo sin encontrar refugio en unos brazos, sin ver amor en unos labios o calor entre dos piernas.

			Sigo perdido en sitios por los que he paseado toda la vida y ahora llamo hogar a cualquier rincón que me sirva para olvidar. Sigo teniendo los mismos amigos, que ahora son conocidos y mañana otro más de mis olvidos. Y ahora cada desconocido que cruzo, cada persona que me da un rato de conversación o tan solo su saludo, ahora ese es el que llamo yo amigo.

			Y sigo, sigo perdido porque en su risa estaba mi norte y bajando por cada una de sus curvas llegaba al calor del sur. Porque ahora ya no entiendo de direcciones si no tengo unos dedos que me guíen o porque sin todos sus lunares he perdido el mapa de la felicidad. Felicidad, que cojones es eso si ya no sé ni que buscar. Ni que es amar. Si el único desahogo ahora es llorar cuando antes era follar, pero follar de verdad. Y cuando pierdes eso, ¿a dónde vas?

			Ahora cuento las desgracias por cigarrillos, y las caladas ese tiempo que pasa hasta que llego a la solución. Solución que siempre acaba en escribir, porque al final es como sangrar... que no está mal cuando quieres hacerte el herido. O el muerto, dependiendo del texto. Pero me he acabado acostumbrando a hacer de las palabras ese alcohol que tanto escuece a carne viva pero que luego cura las heridas. Y ahí vamos tirando, con frases que no son muletillas, sino que son muletas directamente, porque me hacen seguir caminando. Y sí, a veces caigo, pero como todos estos textos, así es la vida... hoy toco fondo, mañana me levanto y quizás pasado toque techo. De momento aquí sigo mirándolo.

		

	
		
		

	
		
			BUSCO, QUIERO Y NECESITO

			Busco.

			Busco a pesar de no encontrar(me).

			Busco, a pesar de querer esconderme de nuevo como si eso me fuese a proteger.

			Busco, una cabeza desordenada, un orden caótico, una frase sugerente al oído.

			Busco, el pelo alborotado, la mirada profunda, la risa a toda pastilla y el querer muy bajito. Solo mío.

			Busco, el plan A que algún día deje de buscar por creer que con el plan B me bastaba.

			Busco, sin saber que quiero, que voy a encontrar, que necesito.

			Quiero.

			Quiero y quiero mucho, pero no quiero nada. Aun así, lo busco.

			Quiero charlar, que me haga pensar, que me lie, que me haga comprarle la moto.

			Quiero, que me pique, que encienda la guerra y que explote todo, porque sin eso, el concepto de paz no existiría.

			Quiero, todo lo que no sea corriente, todo lo que no sea cómodo, todo lo que me haga ponerme nervioso.

			Quiero, el vicio y también que me saque de quicio, que me sonría y se pare el mundo o que me mire y me tiemblen las piernas.

			Quiero, que ni tú ni nadie lo entienda, solo yo y ella, que no tenga ningún sentido ni nada parecido.

			Necesito.

			Necesito, una palabra en el momento oportuno, un abrazo antes de romperme por completo o un beso cuando no me quede nada por decir.

			Necesito refugio en su pecho, trinchera entre sus piernas o echarme un rato entre sus costillas.

			Necesito planes, fotos, rutas perdidas, edificios abandonados, vías de tren, puertas sin salidas, montañas y playas.

			Necesito el motor, el combustible, la ventanilla e incluso la dirección asistida en esto que llaman vida y va demasiado deprisa.

			Necesito un femenino con nombre propio, un pronombre, un nosotros, un cómo estás tú y a continuación un... ¿y ella?

			Necesito, salir de mi cuerpo, aunque sea un momento, huir de todo, coger un avión sin conocer el destino, encontrarme en lo perdido, volver cuando ya esté todo destruido.

			Necesito ruinas, empezar de cero, hacer lo prohibido si eso hace el camino más entretenido, volver a meterme en líos.

			Busco, quiero y necesito. Que es lo mismo. No sé el qué, no sé el cómo ni tampoco el cuándo... pero estoy seguro de que cuando llegue, lo sabré todo de repente.  

			 Hasta entonces...

		

	
		
		

	
		
			HAZ MEMORIA

			Haz memoria.

			Cuándo fue la última vez que quisiste sin pensar en que eso iba a doler.

			Cuándo fue la última vez que saliste de casa sin hora de vuelta y con un plan de cojones.

			Cuándo fue la última vez que te tomaste algo con esa persona que te hace reír sin parar, hasta que duele, hasta que lloras porque no puedes más.

			Eso... cuándo fue la última vez que lloraste de verdad, sin parar, y lo echaste todo.

			Cuándo fue la última vez que ayudaste a alguien sin pensar en que ganabas tú, cómo te iba a compensar o sin pedir nada a cambio.

			Cuándo fue la última vez que fuiste a un sitio espectacular y lo viviste de verdad, sin subir nada a Instagram.

			Cuándo fue la última vez que dijiste ‘te quiero’, de verdad y sintiéndolo.

			Cuándo fue la última vez que pediste un abrazo, porque lo necesitabas, porque lo querías o porque te daba la gana.

			Cuándo fue la última vez que cogiste un billete a ese sitio que se te acababa de pasar por la cabeza, sin pensar en días libres, si tienes trabajo o clases o sin incluso tener claro del todo si vas a poder pagarlo.

			Cuándo fue la última vez que conociste a un extraño, sin prejuicios, con una conversación profunda y poniendo todos los sentidos. Incluido el corazón.

			Cuándo fue la última vez que dijiste a esa persona lo que sentías por ella, sin miedos al fracaso, al que puede pensar o al qué pasará.

			Cuándo fue la última vez que le dijiste a esa persona tan importante en tú vida lo mucho que la necesitas, lo mucho que la quieres (a tu lado).

			Cuándo fue la última vez que hiciste una locura sin pensar en las consecuencias, eh, cuándo.

			Y cuándo fue la última vez que diste un paseo a las cuatro de la mañana, en una ciudad desierta y con todo el frío acariciando tu cara.

			Cuándo ha sido la última vez que has tenido sexo en la playa durante toda una madrugada, hasta que el frío os echase o hasta que el amanecer os delatase.

			Cuándo ha sido la última vez que has conducido, sin saber a dónde, durante horas y horas para tan solo escuchar tus discos favoritos y estar contigo mismo. Porque no hace falta más.
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