
    
      
        
          
        
      

    


GLI omicidi del Dark Web

I misteri dell'ispettore Sheehan Libro 4

Di

Brian O'Hare

Tradotto da

––––––––

[image: image]


Matteo Serrago


























































Artista di copertina




Charlie Aspinall















A cura di Denna Holm







Pubblicato da

Editoria Mantello Cremisi

© Brian O'Hare 2022 Tutti i diritti riservati

Questo libro è un'opera di narrativa. Nomi, personaggi, eventi o luoghi sono finti o usati in modo fittizio. Qualsiasi somiglianza con persone o eventi reali, vivi o morti, è del tutto casuale. Questo libro è concesso in licenza solo per intrattenimento privato e individuale. Il libro qui contenuto costituisce un'opera protetta da copyright e non può essere riprodotto, archiviato o introdotto in un sistema di reperimento di informazioni o trasmesso in qualsiasi forma con QUALSIASI mezzo (elettronico, meccanico, fotografico, di registrazione audio o altro) per nessun motivo (ad eccezione degli usi consentiti dal licenziatario dalla legge sul diritto d'autore in termini di fair use) senza la specifica autorizzazione scritta dell'autore.

––––––––

[image: image]


~o~

CONTENUTI

RINGRAZIAMENTI

INFORMAZIONI INTRODUTTIVE

GLOSSARIO

PROLOGO Agosto 2012

UNO domenica, 12 agosto 2018. Sera

DUE lunedì, 13 agosto 2018. Mattina

TRE Lunedì 13 agosto. Pomeriggio

QUATTRO Lunedì 13 agosto. Tarda serata

CINQUE Martedì 14 agosto. Mattina

SEI Martedì 14 agosto. Pomeriggio

SETTE Martedì 14 agosto. Pomeriggio

OTTO Martedì 14 agosto. Tardo pomeriggio

NOVE Martedì 14 agosto. Tardo pomeriggio

DIECI Martedì, 14 agosto. Sera presto

UNDICI Martedì 14 agosto. Sera

DODICI Martedì 14 agosto. Tarda serata

TREDICI Mercoledì 15 agosto. Mattina

QUATTORDICI Mercoledì 15 agosto. Metà mattinata

QUINDICI Giovedì 16 agosto. Tarda mattina

SEDICI Giovedì 16 agosto. Sera

DICIASSETTE Venerdì, 17 agosto. Mattina

DICIOTTO Venerdì 17 agosto. Primo pomeriggio

DICIANNOVE Venerdì 17 agosto. Sera

VENTI Venerdì 17 agosto. Tarda serata

VENTUNO Lunedì 20 agosto. Mattina

VENTIDUE Lunedì 20 agosto. Pomeriggio

VENTITRÉ Lunedì 20 agosto. Tardo pomeriggio

VENTIQUATTRO Lunedì 20 agosto. Sera

VENTICINQUE Lunedì 20 agosto. Sera

VENTISEI Martedì 21 agosto. Mattina

VENTISETTE Martedì 21 agosto. Mattina

VENTOTTO Martedì 21 agosto. Tarda mattina

VENTINOVE Martedì 21 agosto. Pomeriggio

TRENTA Mercoledì 22 agosto. Pomeriggio

TRENTUNO mercoledì 22 agosto. Tardo pomeriggio

TRENTADUE mercoledì 22 agosto. Sera

TRENTATRÉ Giovedì 23 agosto. Metà mattinata 

TRENTAQUATTRO Giovedì 23 agosto. Primo pomeriggio

TRENTACINQUE Giovedì 23 agosto. Pomeriggio

TRENTASEI Giovedì 23 agosto. Tardo pomeriggio

TRENTASETTE Giovedì 23 agosto. Tardo pomeriggio

TRENTOTTO Giovedì 23 agosto. Sera presto

TRENTANOVE Giovedì 23 agosto. Sera

EPILOGO Venerdì 24 agosto. 2018

L'AUTORE

QUALCOS’ALTRO SU BRIAN O'HARE

INFORMAZIONI SULLE BIBLIOTECHE

RINGRAZIAMENTI

––––––––

[image: image]


Normalmente non scrivo riconoscimenti, ma questa volta non posso perdere l’occasione per citare i nomi di alcune persone a cui sono profondamente debitore, e una o due in particolare che avrebbero dovuto essere riconosciute molto tempo fa.

Carly McCracken, proprietaria della Crimson Cloak Publishing, e ora, si spera, mia amica, pubblica i miei libri da diversi anni e non l'ho mai ringraziata per la fiducia che ha dimostrato in me. Quindi, ti ringrazio ora, Carly. Ma sicuramente hai sempre saputo quanto ti apprezzo anche se non mi sono fatto avanti e l'ho detto davvero? Giusto?

E un grazie di cuore alla nostra instancabile caporedattrice, Veronica Castle. Veronica fa un ottimo lavoro nel finalizzare le mie cose... ma è molto più di un editore. È sempre lì quando le mie piume sono arruffate, quando ho bisogno di incoraggiamento o anche quando ho bisogno di un orecchio solo per suonare. Deve inviare numerose e-mail piene di angoscia al mese, ma rimane sempre calma, ottimista e rassicurante. I miei più sentiti ringraziamenti, Veronica. La tua costante rassicurazione è essenziale per me e la apprezzo sempre.

Ringrazio anche Denna Holm che è stata incaricata di modificare il mio ultimo libro, The Coven Murders. Sfortunatamente per lei, anche lei è stata maltrattata. Accurata, scrupolosa, dedicata, non avrei potuto chiedere una persona migliore per riordinare una SM disseminata di errori. Grazie per il tuo brillante lavoro, Denna.

E una speciale parola di gratitudine alla mia longanime moglie, Sadie, che così spesso viene lasciata sola per ore mentre sono sepolta nel mio studio. Ti farà piacere sapere, cara, che dopo questo ho intenzione di prendermi una pausa dallo scrivere per un po'. Ma poi, quasi certamente, dopo alcune settimane in cui sono stato sotto i tuoi piedi ovunque ti giri, mi pregherai di tornare nel mio studio e scrivere un altro libro.

E poi c'è Jim Byrne, proprietario del famoso Car Wash di Soapy Joe nella mia città natale di Newry. Jim chi??? Bene, dopo The Coven Murders, stavo cercando una trama per il mio successivo libro. Un giorno stavo chiacchierando con Jim al suo autolavaggio e lui scherzando mi suggerì un'idea che avrei potuto usare. “Che ne dici di scrivere di un assassino che scrive dei suoi omicidi?” Disse e se ne andò ridendo. Ma sono andato a casa e ho pensato a quello che aveva detto Jim, ed ecco, è stato concepito The Dark Web Murders. Grazie, Jim. Spero ti piaccia il libro. (Potrei anche allungare a una copia gratuita!)





Brian O'Hare
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La trama di questo romanzo ha richiesto un numero di personaggi maggiore di quello che èsolito nei miei libri. Ho ricevuto richieste da revisori dei miei primi libri di premettere alle mie storie un elenco dei personaggi principali per un comodo riferimento, insieme a un glossario di termini e acronimi della polizia dell'Irlanda del Nord. Se tali elenchi fossero necessari per i miei libri precedenti, sono sicuramente necessari per questo. Seguono entrambi gli elenchi.


DRAMATIS PERSONNAE




Squadra di investigatori



L'ispettore capo Jim Sheehan, caposquadra; carismatico, intelligente, indipendente, sposato.

Il sergente investigativo Edwin McCullough, membro del team di lunga data. Di vecchia scuola, robusto, scapolo confermato, pigro, ma che mostra decisamente segni di miglioramento.


Sergente Bill Larkin: collabora con la scientifica; calvo, occhiali spessi, sposato. 

Sergente Denise Stewart, il partner investigativo di Sheehan; intelligente, intraprendente, molto carina.



Sergente Tom Allen: neopromosso sergente; brillante, ben costruito, sentimentalmente coinvolto con Stewart.

Detective Geoff McNeill, il partner di Allen; quarantenne, in mezzo alla strada, balbuziente incurabile, sposato.

Detective Simon Miller: magro, sempre ben vestito, estremamente sveglio, non sposato.

Detective Declan Connors, il partner di Miller; di corporatura robusta, ben più di un metro e ottanta, divorziata infelicemente; tende ad essere scontroso, ma un buon poliziotto.

Detective Malachy McBride, il partner di McCullough. Nuovo nella squadra; membro più giovane; eccellente istinto investigativo; celibe.


Membri del “Club degli illuminati” (A) Il Giudice Trevor Neeson: anni Settanta, elegante, conosce molti segreti, personaggio discutibile, gay.



Il giudice Kenneth Adams, nato alla fine degli anni Sessanta, magro, basso, astuto, enigmatico,freddo, manca di empatia, odia il giudice Neeson, gay.

Robert Bryant: ricco chirurgo, calvo, cinquantenne, appariscente, gusti sessuali discutibili.

Jaclyn Kennedy, magnate della proprietà milionaria, pericolosamente tranquilla ma pianificatrice e pensatrice, gusti sessuali estremi.

Patrick F. Robinson, partner di Jaclyn Kennedy; milionario; grande, viziato, rozzo; etica e metodi commerciali discutibili.

Michael Stevens: avvocato, tozzo, bon viveur con gusti decadenti.

Edith Gallagher: professoressa di legge, snob, mondana, sulla quarantina, superficialmente attraente, affamata sessuale.

Oliver Kane: alto funzionario pubblico, sulla cinquantina, personalità blanda, profondità nascoste, appetiti sessuali voraci, porta rancore a livelli estremi; odia i giudici Neeson e Adams.


Membri del “Club” (B)



[Questi sono personaggi i cui nomi sono menzionati ma che hanno poco o nessun ruolo nella storia. Il fatto che abbiano chiesto l'adesione al “Club” è un'indicazione dei loro discutibili appetiti sessuali.]

Thomas Downey, ricco ristoratore; possiede diversi ristoranti a Belfast; ama vivere pericolosamente.

Norville Keeley, ha ereditato denaro, sprecandolo a un ritmo veloce, non particolarmente brillante.

William Martin: grande azionista della televisione della BBC, anziano, milionario.

Malcolm McAfee: fa una vita losca ma molto lussuosa noleggiando macchine da gioco in club, pub, hotel e altri luoghi in cui le persone si riuniscono; manca di integrità morale.

Martina Henderson: ricca persona mondana, festaiola, volubile, sentimentalmente legata a Norville Keeley.


Sospetti




[I criminali che hanno minacciato di morte il giudice Neeson.]



Gerald (il riccone) Delaney: immacolato, ladro che fa festa nelle case ricche prima di derubarle.

Baako Kahangi, brutale immigrato africano, colpevole di stupro e omicida insensibile.

Thomas (Hulk) McStravick: enorme, malvagio, colpevole di aggressione aggravata e omicidio.

Terence Quinn/Eamon McKernan, membri della Real IRA. Quinn è stato arrestato e imprigionato all'età di diciotto anni per aver sparato e ucciso un agente di polizia in servizio. McKernan, un simpatizzante della Real IRA, è stato incarcerato per aver minacciato il giudice Neeson al processo di Quinn.

Ahdel Khan: asiatico, ma nato e cresciuto a Belfast. Bullo vizioso e violento, coinvolto in una banda di trafficanti di sesso che opera a North Belfast.

Timothy Small: violentatore coniugale, ha ucciso sua moglie, arrestato e imprigionato.


Altri personaggi




Kevin Lane, un giovane detenuto nella prigione di Magilligan.



Il dottor Richard Campbell, patologo, irritabile, molto intelligente, buon amico di CDI Sheehan.

Il dottor Andrew Jones: un uomo di colore alto e ben fatto, con una voce profonda e tonante, patologo, assistente del dottor Campbell.


Edgar Doran: assistente giudiziario del giudice Neeson.

George Rice: agente della scena del crimine.



Margaret Sheehan, insegnante di scuola, attraente, sulla quarantina, moglie dell'ispettore capo Sheehan.

Ispettore Bob Williams, amico di Sheehan. Opera fuori dal distretto “A”.


Sam Gardener, crittografo in pensione.

Sovrintendente Joseph Owens, capo della task force.





GLOSSARIO

––––––––
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Acronimi del servizio di polizia dell'Irlanda del Nord.

L'Irlanda del Nord fa parte del Regno Unito (Gran Bretagna) e la sua polizia ha ranghi sostanzialmente simili alle sue controparti in Inghilterra. Il breve glossario che segue, pur non essendo esaustivo, viene offerto per chiarire ai lettori le abbreviazioni utilizzate in questo libro.

RUCThe Royal Ulster Constabulary ora ridondante e sostituito, nel 2001, da:


PSNI: il servizio di polizia dell'Irlanda del Nord che è composto da:

CC: capo della polizia

DCC: vice capo della polizia

ACC: assistente capo della polizia

CS: sovrintendente capo

Sovrintendente (tende a non essere abbreviato)

DCI: ispettore capo investigativo

DI: ispettore investigativo

DS: il sergente investigativo

DC: agente investigativo

SOCO: ufficiale della scena del crimine






PROLOGO

Agosto 2012
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Era una prigione tranquilla, gli era stato detto. Sicurezza complessivamente media, con alloggi di bassa sicurezza per prigionieri selezionati. Il suo amico aveva cercato di sembrare allegro, ma la preoccupazione nei suoi occhi era inevitabile. L'inaspettata esibizione di sentimenti, tuttavia, aveva soddisfatto il ragazzo, nonostante la sua terribile situazione. Si abbracciarono, il ragazzo piangeva.

«Verrò a trovarti quando posso.» Aveva promesso il suo amico, e ancora una volta, cercando di dissipare le paure, aggiunse: «tieni la testa bassa, Kevin. Stai lontano dai guai e sconterai solo metà della pena. Sarai fuori tra tre anni.»

Le parole ora portavano un piccolo conforto. Il giovane fissava con apprensione attraverso il finestrino dell'autobus della prigione mentre si vedeva la prigione di Magilligan. Combatté il panico mentre i suoi occhi attraversavano il paesaggio desolato e solitario, le apparenti miglia di recinzioni che circondavano edifici bassi, di cemento, a forma di H. Il suo respiro cominciò ad affluire in brevi sussulti. Respiri profondi, si incoraggiò. “Non perdere il controllo. Gli uomini duri sono nel Labirinto....”

In una certa misura il pensiero rifletteva la verità. I prigionieri condannati per reati terroristici erano stati trasferiti nella prigione di Maze, il famigerato Maze dove erano detenuti i più pericolosi prigionieri dell'IRA e lealisti nell’edificio chiamato “i guai” la prigione in cui il detenuto dell'IRA Bobby Sands morì di fame. Ciò aveva lasciato Magilligan a operare come una prigione “normale” se normale fosse stata una parola che avrebbe potuto essere considerata applicabile. Secondo il suo amico, che aveva studiato a fondo la prigione e il suo regime, la vita qui rifletteva il suo basso livello di sicurezza. Sport, hobby, biblioteca,strutture scolastiche e un'eccellente assistenza sanitaria. «Sarà un gioco da ragazzi.» Gli aveva assicurato il suo amico.

Ma mentre l'autobus passava attraverso gli enormi cancelli di sicurezza, sormontati da recinzioni di filo metallico e disapprovato da una torre di guardia oscura e minacciosa, la risoluzione del giovane vacillò e il terrore attanagliò il suo spirito ancora una volta.

Tremante, seguì gli altri prigionieri fuori dall'autobus mentre marciavano in fila indiana verso la struttura di accoglienza per essere registrati e processati.


Una guardia aggressiva lo spinse in avanti mentre cadeva alcuni passi indietro.



«Continua.» Ringhiò la guardia.

Impedito dalle manette che gli tenevano le braccia unite, il giovane inciampò ma riuscì a ritrovare l'equilibrio, quasi andando a sbattere contro il grosso prigioniero pesantemente tatuato davanti a lui. L'uomo sentì la colluttazione e si voltò per guardare con rabbia il prigioniero magro, biondo e dagli occhi azzurri che stava lottando per rimanere in piedi. La rabbia si dissipò quasi immediatamente, sostituita da una smorfia brutale. «Sì, continua a tenere il passo, ragazzo.» Disse con voce stridula. «Sentiti libero di sbattere contro di me in qualsiasi momento.» E sghignazzando grossolanamente, tornò in coda.

«Chiudilo, McStravick.» Gli abbaiò la guardia. «Vai avanti!» Innervosito dal rozzo interesse del zoticone, il giovane effeminato era ulteriormente turbato dal fatto che, data l'ovvia familiarità della guardia con lui, questa non era la prima volta di McStravick a Magilligan. “Dio! Sa come muoversi. E se decidesse di seguirmi?”

La linea di una dozzina di prigionieri veniva gestita in modo efficiente dagli ufficiali riceventi. I sistemi che erano in funzione da tempo erano ora fluidi ed efficaci. Il personale sapeva quanti impegni stavano arrivando ed era preparato per loro. Quasi immediatamente il gruppo fu condotto in una stanza di detenzione spoglia e funzionale dove venne offerto loro un pasto freddo e alcune bevande. La maggior parte di loro mangiava pigramente, a testa in giù, non interessata alla conversazione. McStravick continuava a fissare l'effeminato principiante, cercando di attirare la sua attenzione. Ogni sguardo nervoso nella direzione di McStravick fece guadagnare al giovane la vista dei denti deformi mentre le labbra del più anziano delinquente si arricciavano in un sorriso osceno e consapevole.

Dopo il pasto, il giovane venne sottoposto a perquisizione totale, come del resto anche gli altri detenuti, e dopo che fu completata la documentazione necessaria per registrare il suo arrivo, venne condotto in un'altra stanza di detenzione poco attraente dove c'era una televisione ma poco altro per offrire distrazione.

McStravick cercò di prendere posto vicino al giovane, ma la guardia gli picchiò sulla spalla con il manganello. «Siediti laggiù, McStravick.»


L'uomo guardò male, ma fece come gli era stato detto.



Un ufficiale di servizio anziano apparve alla porta e chiamò ogni prigioniero a turno in un piccolo ufficio esterno. Quando venne il turno del giovane, si appollaiò sul bordo di una sedia davanti alla scrivania dell'ufficiale, trasudando estremo disagio. L'ufficiale alzò lo sguardo dai moduli sulla sua scrivania e lo fissò con qualcosa che quasi si avvicinava alla simpatia. «Nome?»


«Kevin Lane.»

«Prima volta?»

«Sì, signore.» Era un gracchiare in cui le parole erano appena distinguibili.

L'ufficiale di servizio studiò la cartella del giovane e le sue labbra si strinsero.



«Omicidio colposo?» La sua espressione si fece severa.


«È stato un incidente....»



L'uomo lo guardò. «Certo.» Studiò di nuovo le note. «Sei stato condannato a sette anni?»


«Sì, signore.»

«Non elenchi nessun parente prossimo qui?»



«Sono isolato dalla mia famiglia.» La voce del giovane rimase tremula. «Suppongo che tu possa dire che mi hanno rinnegato. Non ho davvero nessun parente prossimo.»

«Hai vissuto per strada?» La simpatia dell'ufficiale ricominciò a riaffiorare.

«Per un po', signore, ma mi sono trasferito da un amico molto gentile che mi sta aiutando.»


«Puoi darmi l'indirizzo dell'amico?»



Il giovane esitò. «Era solo un accordo molto temporaneo. Non credo che il suo indirizzo sia rilevante.»

«Se lo dici tu.» L'ufficiale osservò per un momento il giovane prigioniero in modo speculativo. «Bene. A breve seguirai un processo di introduzione alla professione, quindi non entrerò nei dettagli su cosa accadrà, dove verrai messo e così via. Tutto quello che dirò è che se ti comporti bene e obbedisci rigorosamente alle nostre regole, puoi ridurre i tuoi sette anni di detenzione a poco più di tre. Capito?»


Il giovane tremante annuì e balbettò: «Sì, signore.»



L'ufficiale continuava a fissarlo, con la testa che annuiva costantemente, come se cercasse di capire come potesse rivelarsi la permanenza di quel giovane effeminato alla Magilligan. Alla fine respirò pesantemente attraverso il naso e disse: «Va bene. Ora puoi andare. Chiacchiereremo di nuovo di tanto in tanto per vedere come stai procedendo.»

Un paio d'ore dopo vide Kevin Lane situato in una cella a Foyleview dove aveva accesso a docce, servizi igienici, una sala TV, una sala giochi e un telefono. Fu oggetto di un'altra intervista da parte di un ufficiale più anziano, stanco del mondo, il cui ruolo era sostanzialmente quello di renderlo consapevole di cosa aspettarsi durante le sue prime ventiquattro ore in prigione: le routine dell'ala, le disposizioni igienico-sanitarie notturne e i dettagli dei cinque corsi di introduzione diurno che tutti i nuovi arrivati avrebbero dovuto frequentare.

«Allora, come ti senti adesso?» Gli chiese l'ufficiale brizzolato. Il suo aspetto iniziale, grosso, senza fronzoli, tosto, aveva quasi fatto venire un apoplessia al giovane, ma con il procedere del colloquio aveva percepito una sorprendente aura di calore nell'uomo, e ora eccolo qui, a chiedergli come si sentiva .


Optò per la verità. «Ho paura, signore.»



«La prima volta, figliolo. Sii paziente. Ti sistemerai.» Indicò un modulo sulla sua scrivania. «Dovrei prendere nota di eventuali preoccupazioni immediate che potresti avere. Sei preoccupato per qualcosa? C'è qualcosa che senti che possa attirare la nostra attenzione?»

Il sorriso malvagio di McStravick e i denti magri balenarono nella mente del giovane. Considerava i pro e i contro del menzionare il suo disagio per le odiose intenzioni dell'uomo, ma il pensiero di cosa sarebbe potuto succedere se McStravick avesse mai saputo della sua denuncia lo fece riflettere. Disse semplicemente: «Nessuna preoccupazione, signore. È tutto ok.»


«Bene. La guardia ti riporterà nella tua cella.»




* * *
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Che a Kevin Lane fosse stata assegnata una cella a Foyleview era un puro caso. La sua posizione lì non era stata parte di uno stratagemma sinistro. Non era scaturita dall'intenzione malvagia di qualcuno. Non era stata colpa di nessuno. Era semplicemente caduto in quel modo. Era stato anche un incidente. Ai nuovi prigionieri venivano generalmente assegnate celle nei blocchi H più rigidamente sorvegliati. Forse qualcuno si era sentito dispiaciuto per il timido nuovo prigioniero. Forse la persona che lavorava alle assegnazioni era stata distratta nella conversazione con un'altra guardia e aveva commesso un errore. Qualunque sia stata la ragione, Lane si era sistemato, la prima e unica notte del suo soggiornoa Magilligan, nell'ambiente confortevole di Foyleview.

Una singolare differenza tra le disposizioni a Foyleview e i blocchi H era che mentre i prigionieri nei blocchi H avevano solo l'accesso diurno alle docce, con le guardie che li accompagnavano in ogni momento, i prigionieri a Foyle avevano accesso illimitato a docce e servizi igienici. Queste strutture erano, ovviamente, controllate, ma solo da un'unica guardia la cui supervisione, nella migliore delle ipotesi, tendeva a essere superficiale.

In circostanze normali, questo non avrebbe avuto importanza. Le circostanze della prima notte di incarcerazione di Kevin Lane, tuttavia, non si erano rivelate normali. Lane, tanto meticoloso quanto magro, si sentiva sudato e impuro dopo una giornata di viaggio polverosa in prigione nella calura di agosto. Poco dopo il pasto serale, si recò immediatamente alle docce dove si insaponò abbondantemente nell'acqua calda e rilassante.

Il fatto che McStravick, con un compagno altrettanto grosso e brutale, fosse arrivato alle strutture proprio mentre il giovane stava facendo la doccia avrebbe potuto anche essere stato un caso. O avrebbe potuto essere stata una coincidenza. Oppure avrebbe potuto essere stato il risultato di una vibrazione sulla vite che in qualche modo aveva raggiunto l'orecchio di McStravick e aveva portato alla sua decisione di farsi una doccia in quel particolare momento. Qualunque sia stata la ragione, non era mai stato discusso in nessuno dei registri della prigione. Né c'era un'indicazione in alcun rapporto successivo che McStravic o il suo amico fossero stati presenti nelle strutture in quel momento. L'unico riferimento nei rapporti successivi alla presenza o all'assenza di qualsiasi altro individuo sulla scena era una nota che la guardia di sorveglianza aveva “... purtroppo e con dispiacere...” scelto quel momento per avvalersi dei servizi igienici del personale.

Con gli occhi chiusi, insaponandosi con un apprezzamento quasi sensuale delle proprietà purificanti dell'acqua calda, Lane inizialmente non sapeva di essere osservato da due uomini enormi, uno dei quali era il bruto che aveva cercato di attirare la sua attenzione per la maggior parte della giornata. Fu solo quando si chinò in avanti per scrollarsi di dosso un po' di schiuma dagli occhi che si accorse dei due uomini che lo osservavano. Si rese anche conto, con orribile immediatezza, che entrambi gli uomini erano nudi e in uno stato di eccitazione avanzata. Spingendosi di nuovo in un angolo della doccia, gracchiò, allarmato: «cosa... cosa vuoi?»

McStravick gli diede ancora un'altra visione dei suoi denti deformi e disse: «cosa voglio? Mi hai preso in giro tutto il giorno, coglione. Ora è il momento di pagarla.»

Entrambi gli uomini si fecero avanti e afferrarono il tremante Lane, tentando di trascinarlo via dall'angolo. McStravick tirò le anche del giovane, cercando di posizionarsi dietro la sua vittima. Per quanto snello potesse essere, Lane possedeva una forza nerboruta e le sue lotte rendevano molto difficile per uno dei suoi aggressori superarlo. I due aggressori si sono spostati ulteriormente nella doccia, stringendo il giovane con le braccia grosse e pesanti, rendendo vani i suoi sforzi. McStravick fece girare il giovane e si chinò su di lui. Lane lottò di nuovo violentemente e, mentre il secondo aggressore tentava di tenere fermo il giovane, scivolò nell'acqua saponosa sul pavimento della doccia e iniziò a cadere all'indietro. Per proteggersi, si aggrappò a Lane ma non riuscì a impedire di cadere pesantemente. Mentre faceva questo, tirò violentemente sia il giovane che McStravick verso il muro della doccia. Lo slancio e il peso di McStravick da dietro fecero sbattere la testa del giovane contro le piastrelle del muro con uno scricchiolio forte e nauseante. Il sangue cominciò a scorrere lungo le piastrelle bianche e i due aggressori lo fissarono, tremanti. Anche loro fissarono il corpo prono di Kevin Lane, sbalorditi. Né toccò Lane né tentò di scoprire se fosse vivo o morto.


«Fanculo!» McStravick giurò. «Dobbiamo andarcene da qui... ora!» Poco dopo, quando la guardia aveva completato le sue abluzioni e



stava passeggiando casualmente oltre le docce, scoprendo il corpo prostrato di Kevin Lane. La doccia scorreva ancora e lavava via il sangue che era ormai diventato un rivolo, che trasudava dalla testa del giovane prigioniero. La guardia scossa, lanciava sguardi frenetici intorno per vedere se c'era qualcun altro, aveva immediatamente lanciato l'allarme prima di contattare il direttore e il medico della prigione, i quali persero poco tempo per arrivare sul posto.


Il direttore guardò torvo la guardia. «Come diavolo è successo?»



«Sono andato in bagno, signore.» Disse la guardia sulla difensiva. «Ma è stato solo per un minuto. Quando sono uscito, ho trovato il prigioniero così.»


«Hai visto qualcun altro aggirarsi furtivamente per quel posto?»



«Non c'era nessuno. Ne sono sicuro, signore.» La guardia era determinata a limitare il più possibile i danni al suo stato.

«Non avevi il diritto di abbandonare il tuo posto, nemmeno per un secondo. Avresti dovuto organizzare una protezione.»


«Ma noi non...»



Il direttore agitò una mano arrabbiata. «Allontanati dalla scena. Mi occuperò di te più tardi.»

A questo punto il dottore era chino sul corpo, dopo aver controllato il polso ma non trovandolo. Ora stava studiando il cranio gravemente danneggiato.


«Bene?» Disse bruscamente il direttore. «Qual è la situazione?» «Questo giovane è morto, temo.» Disse il dottore, spostando il



la testa del cadavere nella luce per esaminare la ferita più da vicino. «Avremo bisogno di un'autopsia, ovviamente, ma il prigioniero ha subito una grave lesione cerebrale traumatica. Sospetto che ci sia stato un'emorragia dentro o intorno al cervello, forse nel tessuto cerebrale stesso. Immagino che l'autopsia mi correggerà se sbaglio, ma penso che probabilmente stiamo assistendo a un'emorragia intracerebrale.»

«Hai idea di come sia potuto succedere?» Il tono del direttore era brusco, quasi arrabbiato. Chiaramente l'empatia non era una caratteristica che lo sopraffaceva. In quel momento, tutto ciò che poteva vedere era un futuro pieno di rapporti infiniti, indagini inutili, agenti governativi che brulicavano dappertutto e molestie di giornalisti ficcanaso che cercavano di denigrare la prigione in ogni occasione.

«Ovviamente la sua testa ha colpito il muro.» Rispose il dottore, le labbra increspate, le sue parole concise. Un giovane era morto e il direttore sembrava essere del tutto privo di preoccupazioni. «Il motivo per cui ha colpito il muro è roba da investigatori.»

«Potrebbe essere scivolato e sbattuto la testa?» Il guardiano insistette. Il dottore si guardò intorno, vide il sapone sul pavimento piastrellato della doccia e disse: «Sapone e acqua su una superficie come questa? Si potrebbe presumere che, sì.»

«Va bene.» Disse il direttore con decisione. «La guardia è certa che non ci fosse nessun altro in giro. Il ragazzo è ovviamente scivolato sul sapone. Lo registreremo come morte accidentale, lesione alla testa mortale derivante da una caduta nella doccia... o come la chiami tu.»

UNO

Domenica, 12 agosto, 2018. Sera
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Il giudice Trevor Neeson studiò i suoi ospiti con una certa soddisfazione. Ill'incontro serale era tutto ciò che aveva sperato. I potenti, i luccicanti, gli stanchi, a casa sua. Le sue labbra si arricciarono in un sorriso amaro. All'apparenza, il selezionato gruppo di ospiti che si mescolavano nel grande salotto, nella sala adiacente, nel patio con giardino, si stavano godendo una serata fuori con vecchie conoscenze mentre facevano nuove amicizie. Mentre bevevano soddisfatti, conducendo le loro conversazioni sottovoce, tutto era calmo, dignitoso, convenzionale. Sorrisi benigni e cenni familiari venivano lanciati avanti e indietro attraverso il salone, ogni tanto si alzava il bicchiere in segno di amichevole riconoscimento. Una festa come tutte le altre.

O almeno così sembrava. Ma dietro la facciata della normalità si nascondeva uno scopo più profondo. Le informazioni oscure stavano cambiando di mano e gli appetiti, a lungo stanchi, venivano stuzzicati nell'attesa di nuove esperienze. Quella sera dodici nuovi “mecenati” dovevano essere iniziati al “Club”.

Questo il giudice lo sapeva e i suoi ospiti sapevano che lo sapeva. Il suo ruolo al di fuori del lavoro era quello di agire come una sorta di intermediario per i desideri più squallidi dei ricchi e famosi, un ruolo in cui era caduto quasi per caso. Il suo lavoro nelle corti gli aveva permesso di identificare e utilizzare molti contatti, contatti moltiplicati per inclinazioni personali che lo avevano condotto per molte strade oscure e per molte porte sgradevoli. L'occasionale introduzione di un caro amico a piaceri devianti in incontri segreti, l'iniziazione di piccoli gruppi estremamente selezionati a delizie arcane negli inferi della città, fecero guadagnare al giudice una reputazione in certi ambienti come “l'uomo che deve andare”.

Ben presto la richiesta dei suoi servizi lo rese al corrente di una conoscenza significativa dei suoi “clienti”, un livello di conoscenza posseduto solo da pochissimi.

Ecco i soldi. Ecco il potere. Di soldi, però, il giudice non aveva più bisogno. Ma il suo appetito per il potere sembrava aumentare per ciò di cui si nutriva, e si trovò sedotto sempre più irresistibilmente dal suo richiamo. Da qui la sua intima associazione con “il club” un'associazione che, di fatto, nascondeva un livello di proprietà di cui i suoi clienti non erano a conoscenza. E dopo quella notte queste persone gli sarebbero dovute... e lui le avrebbe possedute. Gli occhi del giudice brillarono momentaneamente prima di essere oscurati dall'improvviso cipiglio che gli attraversò il viso. “Se non fosse stato per quel maledetto bastardo che ha telefonato alle otto, potrei davvero assaporare questo.”

Il giudice, snello, a circa due centimetri dal metro e ottanta, elegante nel suo completo da sera, aveva poco meno di settant'anni. Pochi ospiti avrebbero potuto non riconoscerlo, figura chiave della Corte d'Appello. I suoi capelli corti e ordinati erano di un bianco candido, così come i caratteristici baffi minuscoli che gli aderivano precariamente al bordo del labbro superiore. Questo era un volto che molti lettori dei giornali dell'Irlanda del Nord vedevano spesso mentre li fissavano mentre mangiavano i cereali per la colazione o bevevano il caffè mattutino.

I sottili baffi ora erano quasi nascosti dietro le labbra compresse quando il giudice diede un'occhiata all'orologio e iniziò a muoversi con decisione verso il suo studio, stringendo una mano qui, fermandosi per una breve conversazione lì, ma non deviando di un briciolo dalla destinazione prevista. Parlò a bassa voce con uno dei ristoratori assunti che stava passando, portando un vassoio di bevande. «Continua a bere, Thomas. Non lasciare che il partito sbandi. Non dovrei metterci più di quindici minuti.»


«Non sarà un problema, giudice. Prenditi il tuo tempo.»



Il giudice fece un secco ringraziamento e lasciò il salone. Quando entrò nel suo studio, tirò fuori dalla tasca uno smartphone. Chiudendo con cura la porta dietro di sé, si sedette sulla sedia dell'ufficio dietro la sua scrivania, guardando il telefono fisso che era lì seduto come se fosse qualcosa di ripugnante. Spingendo alcuni numeri sul suo smartphone, aspettò, tamburellando con impazienza le dita sulla scrivania mentre ascoltava le ripetizioni spassionate del segnale di linea.


Alla fine una voce disse: «Buonasera, giudice.»

«Non stavi aspettando la mia chiamata, Edgar?» Sibilò il giudice.



«Sì, giudice.» Rispose freddamente il suo assistente, senza offrire altro a titolo di amplificazione.


«Beh, questo tizio telefonerà tra meno di dieci minuti. ho bisogno di te, sii pronto.» Disse il giudice irritato.



«Un sacco di tempo, giudice.» Disse la stessa voce imperturbabile. «Tieni lo smartphone vicino al telefono quando squilla. Inizierò immediatamente a tracciare la chiamata.»

«Tutto ok. C'era qualcos'altro che volevo chiederti prima che arrivasse.»


«Avanti, giudice.»



Il giudice esitò leggermente e disse: «il bastardo chiede sempre cinquemila. E se gliene offrissi dieci come pagamento finale, uno che richiede la consegna di tutte le stampe e i negativi?»

Ci fu un momento di silenzio sulla linea. Poi giunse una voce un po' incredula: «in che secolo vivi, giudice? Stampe? Negativi?»

«Non essere impertinente, Edgar. Cosa c'è di così sbagliato nell'idea?»

«In primo luogo, non vi è assolutamente alcuna garanzia che le stampe che consegni saranno tutte loro. In secondo luogo, i negativi sono usciti insieme a quel pazzo. Avrà le foto sul suo smartphone. L'unico modo per eliminarle sarebbe cancellarle. Non riesco a vederlo mentre lo fa.»


«E se mi offrissi di comprargli il telefono?»



«Inutile, giudice. Quasi sicuramente avrà scaricato le immagini su un laptop o forse su un iPad.»

«Beh, cosa suggerisci?» Sbottò il giudice. «Se questo maledetto vampiro pensa di poter continuare a succhiarmi soldi indefinitamente, avrà altro a cui pensare. Non lo pago di più.»

Edgar rimase di nuovo in silenzio, ovviamente rimuginando sul dilemma del giudice. «Le dica una cosa, giudice. Vai con la tua idea originale. Offriti di comprargli le impronte e il telefono. Assicurati di sembrare credulone. Fai una sorta di patto con lui a cui non può resistere. Allora incontrati con lui... uh, a che ora è finita la tua festa?»

«Forse verso le undici, le undici e mezza, ma prima devo portarli da qualche parte. Ci metterò circa un'ora.»

«Oh? Allora tutto ok! Incontralo... ma quando? Forse verso l'una, all'ultimo piano del parco Q di Victoria Square... da solo.»


«Sei serio? Perché dovrei farlo?»



«Bisognerà fare qualcosa di drastico, giudice. Questa minaccia non ascolterà la ragione.»


«Vuoi che incontri quel ragazzo da solo? E se diventa violento?»

«Non sarai solo, giudice, ma digli che è essenziale che venga da solo. Digli che non vuoi che nessuno ti veda lì. Ci crederà. Digli che se vedi qualcuno lì, te ne andrai immediatamente con i soldi e lui non riceverà nulla. Non preoccuparti. La sua avidità non ti permetterà di farlo.»



«Se non sono solo, allora chi altro ci sarà...?» Il giudice si fermò. «No! Non dirmelo. Ma cosa accadrebbe se questa volta riuscissimo a rintracciare la chiamata?»

«Dubita, giudice. Riattacca sempre prima che riusciamo a prenderlo. Sa cosa sta facendo. Non sarà diverso stasera. L'altra idea è migliore. E, ora che ci penso, in realtà non dovrai essere lì.»


Il giudice subì un'improvvisa ondata di sollievo. «Non lo farò?» 

«È sufficiente che lui pensi che ci sarai. Starà aspettando



per te. Al resto penserò io.»

Il giudice respirò profondamente per un secondo, con il cervello che gli ronzava. Poi disse: «va bene, Edgar. Voglio che il bastardo se ne vada, ma non voglio sapere nessun dettaglio.»


«Capito, giudice.» Ci fu un clic all'altra estremità mentre Edgar rimaneva in sospeso.



A quel punto squillò il telefono sulla scrivania. Il giudice fece un respiro profondo, si prese un momento per prepararsi e allungò una mano per rispondere. «Giudice Neeson.» Disse in tono neutro.

DUE

Lunedì, 13 agosto, 2018. Mattina
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La mattina seguente vide di nuovo il lussuoso salotto del giudice Neeson pieno dipersone. Ma questa volta non c'erano festaioli. Questa volta, uomini dalla faccia cupa in tuta bianca (agenti sulla scena del crimine, esperti forensi, fotografi della polizia) erano impegnati in un esame metodico della stanza per tracciare le prove. Minuscole in natura, le tracce delle prove avrebbero potuto essere meno eccitanti di un bossolo o di un'impronta, ma erano comunque utili per gli scienziati forensi che in seguito l'avrebbero studiate. Ecco perché alcuni dei SOCO erano in ginocchio con aspiratori portatili che aspiravano polvere e detriti che potevano contenere prove che avrebbero potuto portare all'assassino. Altri ufficiali, anche in ginocchio, stavano cercando prove che potessero essere viste ad occhio nudo, usando una pinza per recuperare eventuali fibre sciolte che potevano trovare e persino minuscole fibre incastonate nel sangue incrostato.

A volte, tuttavia, le tracce erano troppo sottili per essere viste ad occhio nudo. Così, uno degli ufficiali, che indossava occhiali antiriflesso, stava controllando il tappeto con una lampada portatile dalla forma strana collegata a un cavo. Si trattava di un Crime-lite 82S, una sorgente luminosa a 16 LED potente e versatile con lunghezze d'onda disponibili da UV a IV. L'illuminazione a banda stretta rossa e infrarossa era particolarmente utile per rilevare sangue, fluidi corporei, farmaci e fibre, nonché per esaminare impronte digitali trattate chimicamente, mentre lunghezze d'onda luminose diverse potevano aiutare a illuminare fibre e altri materiali biologici per una facile osservazione e raccolta. Questi ufficiali stavano svolgendo il loro lavoro in modo efficiente e in silenzio, mentre altri perquisivano diligentemente il resto della casa.

Un uomo affranto, corporatura esile, poco più che trentenne, capelli scuri accuratamente pettinati, sedeva goffamente su una poltrona. Sembrava incapace di distogliere lo sguardo dal corpo del giudice Neeson, accartocciato sul pavimento davanti a un grande camino di onice. Anche se avesse sentito l'ufficiale alla porta dire: «qui dentro, signore», non aveva comunque mostrato alcun segno.

L'ispettore capo Sheehan ringraziò l'ufficiale e, accompagnato dal sergente Denise Stewart, avanzò nella stanza. Guardandosi intorno, disse a Stewart: «nessuna traccia di Dick Campbell. Non lo picchiamo spesso sulla scena del crimine.»

Stewart sorrise. «Non si preoccuperebbe, signore. Scommetto che è solo a un paio di minuti di distanza.»

Sheehan guardò il soprabito di pelo di cammello che qualcuno aveva accuratamente drappeggiato sul cadavere, come per proteggerne la dignità anche nella morte. Non nascondeva, tuttavia, che gli eleganti pantaloni da sera del giudice erano arrotolati intorno alle caviglie. Sheehan aggrottò la fronte per il suo disgusto, ma parlò solo del soprabito. «Era lì quando è stato trovato il corpo?»

Il poliziotto, che era rimasto sulla porta della stanza, sembrava vuoto. «Scusi, signore. Cosa c'era dove?»


«Quel soprabito.»

«Scusi, signore. Non so di cosa parla.»

«Chi ha trovato il corpo?»



L'ufficiale indicò l'uomo magro sulla poltrona. «Dovrebbe essere il signor Edgar Doran, l'assistente giudiziario del giudice, signore.»

Sheehan si fece avanti e si rivolse all'uomo. «Signor Doran?» L'uomo non lo aveva sentito o era troppo traumatizzato per rispondere. Sheehan posò una mano sulla spalla dell'uomo e la scosse leggermente. «Sig Doran?»

Questa volta l'uomo alzò lo sguardo, i suoi occhi esprimevano sconcerto. Ma era in grado di dire: «sì?»

«Signor Doran, io sono l'ispettore capo Sheehan e questo è il sergente Stewart. Può rispondere ad alcune domande?»

Gli occhi dell'uomo si concentrarono, sembravano riconoscere il detective quarantenne con gli occhi azzurri. «Oh, sì, ispettore capo.» Parlava con un leggero balbettio. «Ti ho visto un certo numero di volte in tribunale.» Indicò vagamente il corpo. «Ma non so molto di... di...» Si alzò in piedi, nervoso, a disagio, ovviamente non a suo agio a stare seduto mentre l'ispettore capo torreggiava sopra di lui. Anche in piedi, era chiaramente al di sotto dell’altezza media.

Sheehan aveva notato il disagio dell'uomo. Non dovrà insistere troppo per convincere questo ragazzo a rivelare ciò che sa. «Come sei arrivato a trovare il corpo?»

Doran fece un respiro profondo, cercando la calma di cui aveva bisogno per raccontare la sua storia. Poi, alla maniera di chi era abituato a riassumere i dati, affermò: «ho avuto un incontro con il giudice previsto per questa mattina nel suo ufficio. È molto puntiglioso su queste cose e quando dopo mezz'ora non si è fatto vivo, ho iniziato a sentirmi un po' ansioso. Ho telefonato a casa sua e al suo smartphone ma non ho ricevuto risposta da nessuno dei due. Ho aspettato un'altra mezz'ora, pensando che stesse andando in ufficio. Quando non si è fatto vivo, ho provato a telefonare di nuovo, ma non c'era ancora risposta.» L'uomo sembrava rivivere la sua ansia mentre parlava. «Ho una chiave di casa sua, quindi sono saltato in macchina e sono venuto dritto qui. Quando sono entrato, ho urlato un paio di volte, ma ancora una volta, nessuna risposta. Stavo per salire nella sua camera da letto quando ho dato un'occhiata nel soggiorno e ho visto... e ho visto...». Esitò e i suoi occhi tornarono indietro di nuovo verso il cadavere. Aveva semplicemente indicato ma aveva smesso di parlare. «Quel soprabito copriva il corpo quando l'hai trovato?» 

«No signore. L'ho messo io lì.»

Sheehan si accigliò. «L'hai messo lì? Sei un assistente giudiziario, vero? Devi aver saputo che stavi contaminando una scena del crimine. I vestiti sono pieni di elettricità statica. Possono depositare fibre minuscole o magnetizzarle. È stata una negligenza, signor Doran.»

L'uomo indietreggiò diffidente, intimorito dal tono del detective. «Sono rimasto scioccato, signore. Non mi è nemmeno venuto in mente di pensare a cose del genere.» Fece un gesto vago con entrambe le mani, di nuovo sopraffatto dall'angoscia. «Il corpo era... era... non potevo lasciarlo così. Ho tirato fuori il cappotto dall'armadio e ho coperto...»


«Bene. Che cosa hai fatto esattamente per il giudice?»



L'uomo trasalì al passato, poi disse: «sei sicuro di volere che ti risponda, ispettore capo?»


«Perché non dovrei?»



«Ci vorrebbero diversi minuti per spiegare.» Sembrava trovare una misura di spina dorsale. «I minuti, credo, che potrebbero essere spesi meglio per indagare sull'omicidio del giudice.»

Il detective lo fissò. «Dammi solo i punti salienti.» 

«Beh, per cominciare, il giudice deve essere in grado di avere un intimo rapporto di piena fiducia con il suo assistente. Ho bisogno di sapere tutto quello che sa il giudice per poter partecipare a ogni fase delprocesso d'appello al fianco del giudice. Seleziono casi, progetto memorandum del banco, riassumo le memorie delle diverse parti, progetto pareri dei tribunali, ricerche e analisi legali, occasionalmente approfondisco i retroscena di individui specifici per volere del giudice.» Si fermò, guardando Sheehan incerto. «C'è molto di più. Vuoi che continui?»

Sheehan scosse la testa. «No, va bene. Quand'è stata l'ultima volta che hai parlato con il giudice?»

L'esitazione di Doran fu mascherata quasi immediatamente, ma Sheehan la capì. «Ehm... la scorsa notte. Ha fatto una festa qui in casa e... mi ha chiamato da qui.»


«Nel mezzo di una festa?»



Di nuovo quella strana esitazione. «Il giudice lavora sempre. La sua mente non si ferma mai. Voleva che gli portassi dei documenti dopo che la festa fosse finita.»


«Che ora era? A che ora ha telefonato o a che ora voleva che venissi?» 



«Mi ha chiamato verso le otto e mi ha chiesto di venire verso l'una.»


«Eri qui all'una questa notte?»



Ancora una volta l'uomo tradì l'incertezza. Sheehan non ne aveva più. «Senti, signor Doran, questo è un caso di omicidio. Se sai qualcosa, devi dirmelo. Se nascondi qualcosa, potresti essere accusato di favoreggiamento. Vedo che, nella migliore delle ipotesi, sei parsimonioso con la verità. Ora, cosa è successo davvero ieri sera?»

«Non ero qui ieri sera.» Ammise l'uomo, guardando il capo con apprensione.

«Tutto qui?» Sheehan incrociò le braccia e rivolse all'uomo uno sguardo duro. Stewart lanciò un'occhiata al suo superiore, sorpresa sul viso. Era chiaro che stava pensando che il suo capo fosse insolitamente duro. Sheehan, tuttavia, era convinto che Doran stesse trattenendo informazioni che avrebbero potuto essere utili.

«Il giudice aveva preso un accordo per incontrare qualcuno al Victoria Square Q Park e mi ha chiesto di andare al suo posto.»


«Chi dovevi incontrare?»



«Era... em... uno degli informatori confidenziali del giudice. Aveva i documenti che il giudice stava cercando.»

«Un informatore riservato è stato in grado di fornire al giudice importanti documenti legali?» Il tono di Sheehan era sprezzante.

L'inquietudine dell'uomo adesso era evidente anche per il sergente Stewart. Alzò le spalle come per dire che non aveva niente a che fare con lui. Sheehan lasciò che il suo fastidio si manifestasse. «Vi ho avvertito una volta, signor Doran. Ti avverto di nuovo. Non ci sarà un terzo avviso. Chi hai incontrato?»

La testa di Doran si abbassò e il suo viso si raggrinzì. Quando parlò, la sua voce era bassa, sconfitta. «Il giudice Neeson veniva ricattato. Ha cercato di concludere un accordo con il ricattatore e poi mi ha chiesto di incontrare l'uomo per pagare e raccogliere le prove che stava trattenendo sul giudice.»

Sheehan si sforzò di apparire neutrale, ma non se l'era aspettato. «Ricattato?»


«Sì.»



«E sai cos'era che il ricattatore stava trattenendo al giudice?»


«No.» La risposta di Doran fu immediata ed enfatica.

Le sopracciglia di Sheehan si inarcarono. «È stato veloce.»



«Non ho idea di cosa stesse nascondendo il ricattatore al giudice.» Disse Doran con fermezza.


«Niente di cui sei a conoscenza, forse, ma forse sospetti?»



Doran scrollò le spalle e volse lo sguardo verso Stewart. Sembrava ansioso di sfuggire a quei penetranti occhi azzurri. «Ho sentito alcune voci ma, per quanto ne so, non posso né confermarle né smentirle.»


«Voci?»



Doran esitò brevemente e disse piano: «ho sentito dire che il giudice ha... avuto... una predilezione per i ragazzi, uh, gli adolescenti. Per quanto mi riguarda, non ho mai visto né trovato alcuna prova di ciò.»


«E pensi che il ricattatore potrebbe averlo fatto?»



«Non ne ho idea, signore. Tutto quello che ho sentito era una voce. Se la voce ha qualche fondamento nei fatti, allora sì, forse il ricattatore ha fotografie o una conversazione registrata o qualcosa del genere. Ma non posso assolutamente confermarlo. La offro semplicemente come una possibilità.»


«Bene! Allora, hai incontrato il ricattatore ieri sera?»



«No. Ho aspettato mezz'ora, ma la persona non si è presentata. Ho telefonato al giudice, era l'una e mezza circa, e l'ho informato della situazione. Era sorpreso, ovviamente, ma mi ha detto di andare a casa e ha detto che ne avremmo parlato stamattina.»

Sheehan guardò l'uomo, lo scetticismo chiaramente visibile in loro. «Come lo spieghi? Sapeva che stavano arrivando un sacco di soldi e non si è preso la briga di presentarsi?»

Doran scrollò le spalle, la sua espressione confusa. «Sì, l'ho trovato strano. L'unica cosa a cui riesco a pensare è che era ben nascosto quando mi ha visto arrivare. Avrebbe saputo che non ero il giudice, quindi avrebbe potuto spaventarsi, sospettando che ci fosse una trappola o qualcosa del genere.»

«Pensi che il ricattatore possa essere andato a casa del giudice e averlo ucciso perché pensava che il giudice avesse cercato di incastrarlo?»

«Non vedo perché dovrebbe farlo. Il giudice gli stava pagando una piccola fortuna. Perché uccidere un'oca che sta ancora deponendo uova d'oro?»


Sheehan annuì. Aveva senso. «Allora, dove hai preso i soldi?» Doran gli lanciò un'occhiata perplessa. «I soldi?»



«Se il ricattatore si fosse presentato, presumo che gli avresti offerto dei soldi?»

Gli occhi di Doran si spostarono di nuovo dall'altra parte, ma la sua voce era di nuovo ferma quando disse: «Oh, sì. Certo. L'ho preso dalla cassaforte dell'ufficio del giudice prima di andare al parcheggio.»


«Il giudice è salvo?»



«Sì, tiene un sacco di soldi lì. Importi significativi continuano ad andare e venire.»


«È strano. Perché farebbe una cosa del genere?»



«Me lo sono chiesto spesso io stesso, ispettore capo. Sapeva che sapevo che era lì e, mentre normalmente mi teneva molto al corrente di tutti i suoi affari, questo non me lo aveva mai spiegato e, ovviamente, non spettava a me chiederlo.»

«Hai qualche idea sul perché c'erano così tanti soldi che andavano e venivano?»

«Posso solo ipotizzare. Ho solo pensato che il giudice potesse essere stato coinvolto in qualche piccola attività secondaria chiaramente redditizia, ma non potevo davvero iniziare a indovinare quale potesse essere. Si fermò e, scuotendo leggermente la testa, aggiunse: «uh, avrebbe potuto essere.»

«Bene. A parte il ricattatore, il giudice aveva altri nemici di cui sei a conoscenza?»

Doran sembrava guardarsi dentro. «Non proprio, ma quando il giudice Neeson fece il suo lavoro in tribunale, forse era stato molto duro nella sua condanna.»

Sheehan non ne fu sorpreso. «Sì. Sono stato un testimone nella sua corte qualche volta. So che aveva quella reputazione. Conosce qualche imputato che potrebbe essersi sentito vittima della percezione di una condanna ingiusta, o forse dei familiari?»

«Ha ricevuto molte minacce, molte delle quali anonime, ma, sì, alcuni degli imputati più incalliti lo avrebbero inveito dal banco degli imputati dopo la condanna, promettendo ogni sorta di terribili ripercussioni.»


«Avresti una registrazione dei nomi di quelle persone?»



«Beh, ho iniziato a lavorare per il giudice solo un paio di anni fa, quando era già stato promosso alla corte d'appello, ma potrei chiedere in giro. Alcuni degli impiegati del processo potrebbero avere dei nomi.»

«Grazie. Apprezzerei un elenco di tutti i nomi che trovi e forse alcune delle minacce più convincenti. Oh, e già che ci sei, potresti anche provare a scoprire i nomi degli ospiti che erano alla festa.»

«Non sarà un problema, ispettore capo. Sono stato io a mandare gli inviti per ordine del giudice. L'elenco è nel mio ufficio.»


«Bene. Lo mandi qui al sergente Stewart, per favore?»



A quel punto una voce allegra risuonò sulla spalla destra di Sheehan. «Ah, Jim. E il delizioso sergente Stewart. Come siete arrivati qui così in fretta?»

«Buongiorno, dottor Campbell.» Stewart, bionda, sui vent'anni, molto carina, più che carina, bellissima, sorrise al patologo robusto e calvo. «Eravamo nelle vicinanze.»

«Ci siamo solo presi il nostro tempo, Dick.» Intervenne Sheehan, il viso inespressivo. «Ovviamente hai bighellonato per tutto il tragitto.» Rivolse lo sguardo all'assistente di Campbell, un uomo alto e nero sulla trentina. «Buongiorno, dottor Jones.»

«Buongiorno, ispettore capo. Buongiorno, sergente.» La voce di Jones, un tono profondo e basso, sembrava iniziare da qualche parte vicino ai suoi stivali, provocando ogni sorta di riverbero nel pavimento prima che arrivasse alla sua bocca.


Stewart salutò tramite un sorriso. «Buongiorno, dottor Jones.»



Sheehan fece un cenno all'ufficiale alla porta. «Jack, potresti portare il signor Doran in un'altra stanza e scrivere la sua dichiarazione.» Si rivolse a Doran che era ancora lì in piedi. «Grazie per il vostro aiuto, signor Doran. Quasi sicuramente vorrò parlarti di nuovo, ma nel frattempo, potresti per favore fornire a questo ufficiale una dichiarazione completa?»

Stewart, che stava rimettendo in tasca il suo taccuino, aggiunse: «Per favore, non dimentichi quegli elenchi, signor Doran.» Gli porse la sua carta. «Il mio indirizzo email è lì. Potresti mandare subito la lista degli invitati, per favore?»

Mentre si girava per andarsene con l'ufficiale, Doran prese il biglietto e disse: «farò quello che posso.»

Il dottor Campbell posò la sua borsa sul pavimento e si mise in ginocchio accanto al cadavere. Non era qualcosa che la sua corporatura corpulenta gli permetteva di fare facilmente. «Giudice Neeson.» Borbottò. «Chiamato davanti a lui per testimoniare alcune volte. Mi sembrava ottuso.


«Come mai?» Chiese Sheehan.



«Continuava a chiedermi di ripetere le cose. Sembrava avere difficoltà a capire quello che avevo da dire.»

Sheehan derise. «Dick, anche io non riesco a capirti il novanta per cento delle volte. Difficilmente puoi incolpare il giudice per aver chiesto chiarimenti quando tutto ciò che dici è pura burocrazia.»

Il patologo scosse la testa. «Non dire fesserie, Jim! Nessuno parla con più chiarezza di me.»


«Allora, guarderai il corpo o no?»



«Tutto ok! Tutto ok! Dammi il tempo di riprendere fiato.» Prese il soprabito, tirandolo giù con cautela dalla testa della vittima.


«Attento, Dick. Potrebbero esserci prove lì.»



Campbell gli rivolse uno sguardo irritato. «Ora perché non ci ho pensato? Ed eccomi lì per arrotolarlo in una palla e lanciarlo nel camino.» Consegnò il cappotto a Jones con cura esagerata. «Prendilo insaccato e etichettato, Andrew, e consegnalo a uno dei ragazzi della scientifica. Se, dopo averlo già fatto così tante volte prima, non sei ancora sicuro della procedura, consulta l'ispettore capo Sheehan e lui scriverà tutto per te.»

Si voltò di nuovo verso il corpo, che giaceva su un fianco, di nuovo al camino e mosse la testa di lato. Stewart fece un respiro inorridito. Le labbra di Sheehan si strinsero. La testa del giudice era stata brutalmente schiacciata. Schegge ossee, sangue e globuli di materia grigia trasudavano da una ferita aperta.

Campbell fece un respiro sibilante. «Mamma mia! A qualcuno di sicuro non piaceva sua signoria.»


«È stato il colpo che lo ha ucciso?» Chiese Sheehan cupamente.



Stewart tenne gli occhi fissati risolutamente al suo taccuino, rifiutandosi di guardare ancora il teschio in frantumi.

Campbell osservò da vicino le macabre lacerazioni prima di offrire una risposta. Alla fine disse: «trauma da corpo contundente. A giudicare dalle abrasioni e contusioni, un solo colpo con un oggetto abbastanza pesante. Il colpo dell'assassino è stato selvaggio. Devo dire che è quasi sicuramente la causa del decesso, ma ovviamente bisognerà attendere i risultati dell'autopsia per la conferma.»


«È un omone, il nostro assassino, pensi?» Chiese Sheehan.



«Difficile da dire. Una buona oscillazione con un'arma pesante come questa potrebbe facilmente infliggere queste ferite. Anche una donna potrebbe farlo.»


«Ora della morte?»



Campbell si chinò in avanti e sollevò il polso della vittima per controllare l'orologio.


Sheehan lo fissò. «Stai scherzando.»



Campbell lasciò il polso dell'uomo e alzò le spalle. «Non si sa mai. Un colpo così aggressivo avrebbe potuto benissimo colpire l'orologio se il giudice avesse avuto il tempo di cercare di difendersi. Nessuna ferita difensiva, tuttavia, e l'orologio funziona ancora perfettamente, quindi sarà una stima approssimativa.» Cominciò a sondare intorno al collo e alle mascelle della vittima, muovendosi lentamente lungo i grandi muscoli delle spalle e della schiena. «Il rigor mortis si è già depositato nelle mascelle e nel collo», mormorò, «e si avvia verso i fianchi, ma il processo non è completo. Direi che la morte è avvenuta tra sei e dieci ore fa.» Si sedette sui talloni e guardò Sheehan. «Posso prendere la temperatura rettale, se vuoi. Potrebbe essere un po' più precisa.»

«Grazie, ma non c’è bisogno.» Grugnì Sheehan. «Ho già visto abbastanza.»

Campbell sorrise e si chinò per continuare l'esame. Mentre stava girando il corpo per esplorare ulteriormente la parte posteriore del cranio, Sheehan disse: «puoi darmi un'idea di come potrebbe essere l'arma?»

Il dottore, la cui posizione sul pavimento inibiva la visione di Sheehan della parte inferiore del corpo, si ritrasse leggermente. Aspettò un secondo o due prima di voltarsi a fissare il detective. «Sono abbastanza sicuro che fosse un manganello della polizia vecchio stile.» Si fermò per alzare un dito. «Non uno dei tuoi moderni manganelli dritti espandibili.»

Sheehan gli rivolse uno sguardo sorpreso. «Sì, giusto! E come, per favore, sei giunto a questa conclusione?»

«Il nostro assassino ci ha gentilmente lasciato un indizio importante.» Sheehan sembrava vuoto. Campbell si mosse leggermente per consentire allo sguardo del detective di accedere alle regioni inferiori del corpo. «Eccolo.» Indicò la parte posteriore non protetta del corpo da cui sporgeva un manganello della polizia. «Una penetrazione più dolorosamente invasiva del retto della vittima.»

Rabbrividì. «Cosa ci tocca vedere.»

Sheehan, le labbra premute rabbiosamente insieme, chiuse gli occhi e scosse lentamente la testa. Poi disse: «porta quella cazzo di roba là fuori, Dick. Non voglio più guardarlo.»

Campbell rimosse il manganello e lo esaminò da vicino prima di darlo a Jones per l'insacco. «Sono abbastanza sicuro che questa sia l'arma del delitto.» Disse. «Penso di vedere resti di sangue e residui della ferita alla testa che aderiscono ancora.»

Stewart, che aveva alzato lo sguardo incautamente, rivolse rapidamente gli occhi al suo taccuino, ovviamente lottando per trattenere l'esplosione di bile che le era arrivata alla gola. Jones insaccò il manganello e se ne andò per darlo a un ufficiale della scientifica.

Sheehan si voltò per avvicinarsi a un paio di agenti sulla scena del crimine che stavano impacchettando piccoli oggetti per futuri esami forensi. «Grazie, Dick.» Disse mentre se ne andava. «Chiamerò l'obitorio tra un giorno o due per vedere cos'altro riesci a trovare.» Ma Campbell era già impegnato in un ulteriore esame del cadavere e non aveva dato alcuna indicazione di aver sentito.

Sheehan osservava uno dei SOCO lavorare il pavimento con pinze e occhiali. L'uomo finalmente notò i piedi dell'ispettore capo e si alzò per salutarlo, rimuovendo gli occhiali mentre lo faceva. Era più basso di Sheehan e di corporatura snella. I suoi capelli scuri si stavano diradando sul davanti e il suo viso pallido era reso alquanto effeminato dalle labbra carnose. La sua espressione era grave e gli occhi guardinghi, ma tese una mano a Sheehan e disse piano: «salve, ispettore capo. George Rice.»

Sheehan prese la mano, sorpresa da quanto fosse piccola, ma disse semplicemente: «piacere di conoscerti, George. Sei nuovo qui?»


«Sì, signore. Sono appena entrato a far parte della squadra.»



Sheehan indicò Stewart. «Lei è la mia collega, la detective Denise Stewart.»

Stewart allungò la mano con un sorriso e, mentre Rice la prendeva, i lati delle sue labbra schizzarono verso l'esterno prima di stabilizzarsi di nuovo.

Era un sorriso? Si chiese Sheehan. Sicuramente del battito di ciglia e ti mancherà la varietà. «Allora, George, hai avuto fortuna con la tua ricerca?»

L'uomo scosse la sua testa. «Niente, signore.» Di nuovo quel contegno tranquillo, privo di animazione. «Il nostro criminale è stato estremamente attento. Continuerò a cercare, ovviamente, ma da quello che ho visto, non sarei ottimista.» 

Sheehan disse: «non è sorpreso. I criminali sono seriamente astuti questigiorni.» Il suo sguardo incrociò uno della sua squadra, Bill “Larko” Larkin, che oltrepassava la porta del salotto. «Scusa, George.» Fece un cenno a Larkin, lo fece entrare. George era di nuovo in ginocchio prima ancora che Sheehan parlasse con Larkin. «Allora, Bill? Che dici?»

Larkin, calvo, occhialuto, una faccia rubiconda che era immancabilmente avvolta in un sorriso allegro, alzò le spalle e disse: «Siamo solo all'inizio, capo. Finora ho solo accumulato cianfrusaglie: laptop, documenti d'ufficio, le solite cose.» Si fermò brevemente. «Oh, e il soprabito e il manganello che ci ha regalato il dottor Jones, di cui già conosci.»

«Bene! So che tu e i tuoi ragazzi siete sempre scrupolosi, Bill, ma potresti tenere d'occhio i cellulari nascosti, lo smartphone, forse un masterizzatore. Ci sarà più di un semplice scandalo attorno a questo caso. Vorrei provare a portarci avanti, se possibile. Controlla anche i documenti nascosti. Penso che ce ne saranno alcuni.» Le sopracciglia di Larkin avevano una domanda, ma Sheehan aggiunse semplicemente: «avremo un debriefing questo pomeriggio verso le due. Prepara come al solito la stanza dell'incidente nella suite per crimini seri. Porta quello che hai trovato per allora. Le SOCO possono continuare il resto della ricerca.»


«Giusto, capo. Avviserò i ragazzi.»



Sheehan si rivolse a Stewart, sempre aderendo al suo fianco, come sempre. «Va bene, sergente. Non credo che ci sia molto altro da vedere qui per il momento. Torneremo.»

Mentre lasciavano la scena del crimine, spogliandosi delle loro ingombranti tute, Stewart disse: «penso che potrei guardare un po' di più al passato di Doran, capo.» Lanciando un'occhiata di sbieco al suo capo, aggiunse: «non è sconosciuto che la persona che trova il corpo sia quella che lo ha messo lì.»

«Sì, giusto.» Disse Sheehan, con un sorriso ironico. «Se solo fosse così facile.» Ci pensò un attimo. «Dice di conoscere il giudice solo da un paio d'anni. Appena abbastanza tempo per costruire quel tipo di animosità che porterebbe all'omicidio.»


«Forse si sono già incontrati.»



«Hmmm! Forse. Tuttavia, non farebbe male, suppongo, esaminare entrambi i loro retroscena e vedere se riesci a imbatterti in qualche connessione tra loro in passato, per quanto tenue. Potrebbe dirci qualcosa.» Si strinse nelle spalle. «Sarà un po' lungo, però.»


«Vedrò cosa riesco a scoprire, capo.»



«E faremo in modo che il team esamini lo sfondo degli ospiti quando avremo quella lista. Non dare a Doran il tempo di restare in giro. Chiamalo tra un'orao giù di lì e toglilo di dosso prima del debriefing della squadra.

Arrivarono alla loro macchina, un veicolo di servizio della stazione, e disse Stewart. «Vuole guidare, signore?»

Sheehan si diresse verso la portiera del passeggero anteriore. «No, guida tu, sergente. Ho bisogno di pensare.» Poi aggiunse come ripensamento: «oh, e contatta la squadra. Racconta loro del debriefing delle due. Tutti devono aggiornarsi il prima possibile. La mia ipotesi è che ci saranno un sacco di anguste strade morte in questo caso prima che iniziamo a trovare la nostra strada.
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«Forse uno degli ospiti è rimasto indietro e si è nascosto da qualche parte finché gli altri non l'hanno fatto fuori.» Il detective Simon Miller, di corporatura esile, astuto, elegantemente vestito con un abito grigio, camicia bianca, cravatta verde e marrone, tendeva a essere il primo a rompere i silenzi durante il debriefing.

«Tutto è possibile», convenne l'ispettore capo Sheehan, «ma c'erano appena una dozzina di ospiti. Sicuramente il giudice se ne sarebbe accorto se uno di loro non fosse partito con gli altri?»

«Sì», disse Miller, «è vero, capo. Ma forse quando è tornato a controllare, il tuo uomo avrebbe potuto aspettarlo con il manganello. Sarebbe stato facile sorprenderlo e fare l'atto.»

Sheehan scrollò le spalle. «Plausibile, ma non abbiamo prove a sostegno. Inoltre, l'ospite avrebbe dovuto rimanere in giro per molto tempo. Doran mi ha detto che gli ospiti se ne sono andati non molto dopo le undici e che aveva parlato al telefono con il giudice molto dopo l'una.»


Le sopracciglia di Miller si abbassarono. «Oh!»



«Non lo esclude necessariamente, però.» Disse Sheehan, il suo tono placante. «Lo terremo sul tavolo per il momento.»

«E la vera IRA?» Suggerì Declan Connors, un uomo forte e di corporatura solida, ben più di un metro e ottanta, e anche sulla quarantina. Era popolare con la squadra, ma i criminali tendevano a trovarlo formidabile e intimidatorio. «Un giudice, un manganello della polizia. Stanno cercando di fare una dichiarazione, pensi?»
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